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1.  

הם לובשים סרבלי  .  אנשיםבמקום הזה. מסביבי יושבים    .התעוררתי כאן
זוכר אבל אני לא מנסה להקשיב.    העבודה. הם מדברים על  עבודה אני 

בזכותו אני כאן? מישהו עזר   אולי.  Aלו    רק את האיש ההוא. אני אקרא
נחמד.   היה  הוא  המקום.  בעל  היה  שזה  חושב  אני  איך לי.  אמר,  הוא 

לך לקוראים  מה  ידעתי  לא  אז  ע.  הראשון נות  השם  את  לו  אמרתי 
עליו עלי.  שחשבתי  הסתכל  הרגליים    יהוא  ליד  שהיה  התרמיל  על  ואז 

מרחוק. באת  אמר,  הוא  אמרתי.  שבדרום  Jהעיירה  מ  שלי.  בדרך  ,  אני 
. היא מהצד הוא אמר. קנדיס, אמרתי  ,מה שמה  ה שלי.דודהלבקר את  

שלי,   אמא  אמרתי.לברכה כרה  זאמרתי.  של  עצים    ,  של  ריח  לה  היה 
הן לא היו קרובות.   מתה, אמרתי.כן, היא  בגשם, אמרתי. לא, לקנדיס.  

ויליאם,   ונתן לי ארוחה חמה. הוא צעק,  הוא הושיב אותי ליד השולחן 
אנשים.    תומאס, שני  תומאס. והגיעו  קראו  ולשני  ויליאם  קראו  לאחד 

אמר. הוא    שוב. תטפלו בו, הוא  עליי  ואז עליהם ואז   עליי  הוא הסתכל
לחץ לי את היד. הם יטפלו בך, הוא אמר. ואז הלך. גם תומאס וּויליאם 
אותם   שמעתי  אוכל.  של  מגש  איתם  הביאו  הם  חזרו.  הם  אבל  הלכו 

. הז'קט היה כחול כהה  ז'קטהוא לבש  פגשתי ברכבת.    Aצוחקים. את  
כובע.צווארה  עדיים  מותנהמ  מכופתר גם  לו  היה  הוא    .  כחול  היה  גם 

פחדתי, אז ישר  לבד בקרון.    שארתישנ  ראיתיהעיר אותי ואז  א  הוכהה.  
שלי. היה חושך ואז אור, וראיתי את התרמיל שלי.    חיפשתי את התרמיל

קמתי   לכיסא.  מתחת  היה  הוא  פנימה.  ונכנס  לרכבת  מחוץ  הגיע  האור 
ושמתי אותו על הגב. יצאתי החוצה מהרכבת. בחוץ היו הרבה אנשים. 

ה ולא  הזמן  כל  זזו  על  הם  ישבו  הם  שהפסיקו.  כאלה  גם  היו  פסיקו. 
ואכלו ושתו. מישהו עישן סיגריה. לא שמעתי מה שהם אומרים  ספסל 
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היה   הוא  האור.  על  הסתכלתי  יצאו   חזק כי  אבל  לבן  היה  הוא  מאוד. 
באוויר  הסתובבו  הם  האור.  בתוך  הצבעים  על  הסתכלתי  צבעים.  ממנו 

זרמו.   הן  הצורות.  על  הסתכלתי  צורות.  הצורות ועשו  שרה.  מישהי 
לי   נגע  מישהו  אז  אבל  עליה.  והסתכלתי  הצורות  את  עזבתי  אז  נעלמו. 
בכתף וכבר לא הסתכלתי עליה. נבהלתי מאוד. רציתי לצעוק והוא אמר 

ה, והסתובבתי וראיתי את האיש הכחול  צידאדוני אם תוכל לזוז קצת ה 
ה זזתי  מהקרון.  המזוודות  את  הוריד  הוא  חזרתי צידמהרכבת.    ה. 

להסתכל על האישה ששרה אבל היא נעלמה. הייתי צריך להתחיל ללכת  
אז ספרתי צעדים, אחת שתיים שלוש ארבע אחת שתיים שלוש ארבע. 
ולא הלכתי על המשולשים אלא רק בתוך המרובעים. אחת שתיים שלוש  

הרגשתי   לספסל.  שהגעתי  עד  צמא  ארבע.  לקיוסק   והלכתישאני 
ודה זה מים עם אופי. קנדיס אמרה את  סבקבוק של סודה.  שם  קשתי  יוב

אלי אותו  וסובבתי  מהגב  התרמיל  את  הורדתי  פעם.  את יזה  פתחתי   .
כמה מטבעות על ושמתי    . פתחתי את הארנקהוצאתי את הארנקהשרוך ו

. ממול קרא עיתון . החזרתי את הארנק וסגרתי את השרוך. מישהודלפקה
היו לו פנים. הידיים החזיקו את העיתון. הסתכלתי  לא  היו לו רק רגליים ו

יש פועל  .  שביתת עובדים של ארגון הנמליםעל העיתון. היה כתוב שם  
בעיתון הוא היה מקדימה.   .הוא המנהיג שלהם  .אחד, קוראים לו ויזרמן

הגדול. בצבעים  בעמוד  שהעיתון  גאיפה  מצח  לו  יש  ועיניים   דול. 
שקו שהן  למרות  וגדולות.  לו    עות.שחורות  בַּסנטר.יש  ובור  שפם   גם 

שלו הימנית  המון פועלים. היד  מדבר אל  ומה  עומד על בבתמונה הוא  
. מה כתוב על הנייררואים    לא   .ניירב  ופפתאגרוף והשמאלית מנעושה  

   באותיות שחורות גדולות: היה כתובמתחת לתמונה אבל 

  הפרטת הנמלים = מוות לַעובדים
אותו ראיתי  אחת  וי  .פעם  בשידור  .  זרמןאת  או  בעיתון  בתמונה  לא 

  ה.הפגניזו  כנראה א  .פנים אל פנים. אני לא זוכר איפה זה היה.  טלוויזיה
קול   זוכר  אנשיםה  חזק.אני  מאוד  כפיים    מחאו  מון  נבהלתי  וצעקו. 

וכיביתי את האוזניים עם הידיים. חשבתי לרוץ להתחבא אבל לא עשיתי  
וכיביתי את העיניים.   ויזרמן אמר  כלום. רק הדלקתי שוב את האוזניים 

ההון לבעלי  נותנת  שהממשלה  הכוח  על  לפקח  אםשצריך  כי  לא    , 
י מחר  היום זה אנזה עלול להיות מאוחר מדי.  , הוא אמר,  נתארגן עכשיו



ר      ו פ י  9ס

 

כתוב היה  זה  כל  אתה.  הידיים    בעיתוןגם    זה  מהצד  שעמדשהחזיקו  ו 
אני עמדתי שם  . ורוצה עוד משהו  אמר, אתההמוכר  . והקיוסקהשני של  

יש עוד   ךאם לא אכפת ל . והמוכר אמר,  אמרתי לא תודהובאותו מקום  
לקנות שרוצים  לה  ה.  אנשים  היו  זקנה.  אישה  וראיתי  אחורה  סתכלתי 

כי ראיתי    ייברה אליכנראה היא ד  .ירקותסלים עם הרבה    בשתי הידיים
שלה   שמעתי  זזות,  שהשפתיים  לא  אז  אבל  דבר.  שארתי  נכה  כשום 

במקו ולעמוד  כם.  קריאות  אחרים  ועסותשמעתי  אנשים  לא  של  אבל   ,
אומרים.   הם  מה  להבין  יותר  נהייתי  אז  הצלחתי  ועוד  אמרתי מתוח. 

במה משהו  לעשות  חייב  שאני  ש,  אחרת,  ותרילעצמי  אמר  ויזרמן  כמו 
אז הסתובבתי במהירות,   .מאוחר מדי  עלול להיותזה  ,  לפועלים בהפגנה

שלי  אבל   הגב  שעל  שכחתי  לחץ  התרמיל. מרוב  את   היה  ראיתי  ואז 
כל   לי  שנאבד  איך  והרגשתי  הרצפה  על  שלה  הסלים  עם  הזקנה 

  משקל. ניסיתי להתנגד אבל הצבעים הבהיקו לי בעיניים והרצפה ־השיווי
משכה אותי אליה ותוך רגע כבר הייתי עם כל הגוף על הגוף של הזקנה  

הצדדיהמכל  ו ועגבניות  ם  וחצילים  כרוביות  של  ערבוביה  אותנו  קיפה 
וחסות.   צועקים מסביביוובצלים  אנשים  אני וקול    .שמעתי  וגם  שבכה. 

אז   המשיכו  והצעקות  בפנים.  לי  נעצרו  הדמעות  אבל  לבכות  רציתי 
את לכבות  הרגשתי  מיהרתי  ואז  שב  האוזניים  מתחת ב  בעטהנעל  י 

אמר   אחד  וקול  אלצלעות.  כבר    מטומטם.   אמראחר  קול  ו  .דיוטיקום 
עזבו אותו אתם לא  תוקול רך יותר, שדיבר אל הקולות הראשונים ואמר  

הן רק  אבל    ,בי ולהרים  החזיקניסו לש  . והיו ידייםרואים שהוא לא בסדר
רצפה לא  ה  בתוךי היה  של  ראשהובגלל ש  .ה צידהצליחו לגלגל אותי ה

  כלום חוץ מהצורות שזרמו בתוך השחור.  יכולתי לראות  
אחרים.   קולות  עם  מעורבב  היה  הוא  הרך.  ההוא,  הקול  את  שמעתי 

לא הצלחתי  שאל אותי משהו אבל    הוא  .ברור וקרוב יותר  אבל הוא היה
וראיתי הסתכלתי על התמונה    להבין, כי בתוך הראש שלי הייתה תמונה.

בתוך הייתה  העגלה  תינוקות.  של  עגלה  צר. חדר    שם  היה  שגם  ארוך, 
ארונות   היו  במטבח  מטבח.  וגם  סלון  גם  היה  הארונות מטבחהוא   .

היו הקיר.  מטבח  וכפות  גם  ו  על  וסירים  וממחבתות  ומעץ  עוד  מתכת 
שמאל    .כלים מצד  שלושה צעדים  היה  הקיר  הקיר.  על  תלויים  היו  הם 

העגלה   העגלה.  האפורה של  הספה  האפורה.  הספה  אל  קרובה  הייתה 
עליה ישב  ישנה.  ראה  איש.  הייתה  אל צעק    הוא   .טלוויזיה  הוא   משהו 
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לא    בללו, אענתה  היא  . ואת הכלים  שטפההאישה שעמדה מול הכיור ו
הלך בתוך האוויר. הוא היה רך אבל הקול הרך  ו  .רך אלא בקול  בצעקה  

כן כבד. הוא שם את כל המשקל  הוא היה גם כבד. ואז האוויר נהיה גם  
שלו ונפל על התמונה. והתמונה נהייתה רטובה והרטיבות טפטפה בתוך  
העולם והיו לה נקישות כאלו, טק, טק, טק, טק, כמו של מתכת או של 

עקב  או  תוף נעלי  וראיתישל  התקרבו  עקב  והנעלי  אדומות   שהן  . 
להפסיק יכולתי  לא  עליהן  הת  והסתכלתי  והן  עליהן  אל  להסתכל  חברו 

הייתי  כי  הרך,  הקול  לי  אמר  הוא  מה  לשמוע  יכולתי  ולא  הרך.  הקול 
נעלמה   רגל אחת  אז  הנעלי עקב האדומות. אבל  על  עכשיו בהסתכלות 
ובמקומה הופיעו גם ברך וגם יד. ביד הייתה ממחטה לבנה. היד הגישה  
לי את הממחטה. היד עזרה לי לקום. התרוממתי. לקחתי את הממחטה 

בתי בה את הפנים ואז קינחתי את האף. אמרתי תודה אבל לא  הלבנה. ניג
ואני  והקול אמר בבקשה אם אתה צריך עוד משהו.  הרמתי את המבט. 
העולם  ואז  הרגליים.  על  לקום  וניסיתי  בסדר.  אני  תודה  לא  אמרתי 
התהפך למעלה ושוב הרצפה משכה אותי אליה. אבל היד עדיין החזיקה 

שהיה כבד והוא ענה לקול הראשון. ואני  אותי והקול קרא אל קול אחר  
שמעתי את הקול וחשבתי אם אני מכיר אותו ולא ידעתי אם אני כן או  
ואז הקול הכבד   ויזרמן.  או  ידעתי שהוא לא האיש מהתמונה  לא. אבל 
התקרב ומשני הקולות יצאו ידיים ונכנסו אל תוך החיבורים של הידיים 

הרג אני  הצמרמורת  את  הרגשתי  ואני  אבל שלי.  באה  היא  איך  שתי 
לא  רק  דברים  מיני  כל  על  אחרים  דברים  על  וחשבתי  בשכל  עשיתי 
מתוך   ייצאו  שהידיים  עד  עליה  לחשוב  לא  הצמרמורת  על  לחשוב 
החיבורים של הידיים שלי. וזה עבד. חשבתי על דברים אחרים. עמדתי 
על הרגליים אבל השארתי את העולם הפוך. שמעתי את הקולות כשהם  

בא אל  זרמו  אותי  לקחו  הידיים  ובעורף.  בחזה  אותם  והרגשתי  וויר 
הספסל. הן הושיבו אותי שם. עדיין הייתי עם הראש למטה. שמעתי את  
שאתה   מישהו  יש  אמר,  הוא  צריך.  אתה  לאן  אמר,  הוא  הכבד.  הקול 
מכיר. משפחה או חברים. ואני שיקרתי. אמרתי, כן. חבר שלי, אמרתי.  

כאן, אמרתי. יודע שאני  הוא בטח   הוא  יבוא לקחת אותי, אמרתי.  הוא 
תיכף יגיע, אמרתי. הקול הרך אמר, אולי כדאי שנחכה איתו עד שיבוא  
מספר   לך  יש  אם  אליו.  להתקשר  אפשר  אמר,  הכבד  הקול  שלו.  החבר 
שהוא  עד  כאן  איתך  לחכות  נוכל  אמר,  הרך  הקול  אמר.  הוא  טלפון, 
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לרופא. אני אמרתי,    יבוא. הקול הכבד אמר, יכול להיות שצריך לקרוא
את  והרמתי  לי.  קורה  זה  לפעמים  אמרתי,  תודה.  בסדר,  אני  לא,  לא, 

בפעם הראשונה כדי להראות להם. כי רציתי להיות לבד. אבל גם   הראש
כשהרמתי את הראש עדיין לא הסתכלתי עליהם ישר. והאיש אמר, אתה  

והו שלו.  הטלפון  מספר  אמרתי,  ואני  שלו.  הטלפון  מספר  את  א זוכר 
אמר, זה בתיק שלך. ואיך שהוא הזכיר את התרמיל שלי בדקתי את הגב, 
והסתכלתי   מהמקום  במהירות  קמתי  ואז  שם.  היה  לא  כבר  הוא  אבל 
מסביבי וראיתי את האיש מתרחק ממני. הוא הלך עד לקיוסק. התרמיל  
שלי היה שם. הוא היה על הרצפה עדיין. הוא הרים את התרמיל והחזיק 

הרגשתי פתאום איך הגוף שלי נהיה קל יותר. כי חשבתי אותו ביד ואני  
כמה   יש  ואולי  שלי.  לחבר  להתקשר  יכול  הייתי  לא  התרמיל  שבלי 
חברים והם כולם מחפשים אותי. והאיש חזר ואמר בבקשה אולי כדאי  
שתבדוק אתה זוכר איפה שמת את המספר. אני לקחתי את התרמיל אבל 

במחוגים של השעון הגדול שהיה   לא הסתכלתי לו בעיניים, כי הסתכלתי
כמה  לנשום  וניסיתי  המחוג  של  תזוזות  ספרתי  התחנה.  של  הקיר  על 
שיותר עמוק. שמתי את התיק על הגב בחזרה ואז התנתקתי מהם וחזרתי  
לשבת על הספסל. חיבקתי את הראש עם הידיים והחשכתי את העולם.  

וף קדימה האיש והאישה לחשו. לא שמעתי מה הם לחשו. הזזתי את הג
  ואחורה וקדימה ואחורה וספרתי תנועות וחיכיתי שהם ילכו.  
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2.  

בליל   היה  הראשון   49  מזה  כלומר,  ס. מרב  15היום    .ינוארב  26הסיוט 
שטוף זיעה. לא  כשהגוף שלי  מדי לילה, בדרך כלל    תעורראני מלילות ש

הצלחתי לחזור לישון,  בהם  ש  לילותקר. היו  ו עד הב  אני נשאר ערתמיד  
  מוצקה כבר אינה  קורה השינה כשדבר כזה   . וממילאמעטיםהיו  הם   אבל

: ריח כמעט תמיד בחוש הריח או השמיעהקשורים    חלומות. הכמקודם
עור הפנים; ריח שני מתקתק,  את  נחיריים ואת האחד מלוח, נוקב, צורב  

 ושלישי ;  ותשל ריח תינוקזיכרון  אבל חמקמק ביותר, שמעלה בי    ,חמים
חריפה,   זיעה  מרוץשל  של  לדימוי  תמיד  אצלי  ובנוגע   ;שמתקשר 

ופשוטים: הראשון  נהירים    הם דווקא  ני קולות שאני שומעש  לשמיעה,
קריאה של שחף,   קול  הוא  והוא  יותר זה שמשום מה  מחריד את שנתי 

ומבעית אותי  ומכ מנסה לשחזר  אני  כש שקולה,  ו  שבבחינה ערנית  אף ל 
הצליל   בו  איני  בראשיאת  דבר  מוצא  לאוזן,    שום  נעים  בלתי  או  צורם 

;  ותי נעימתשום תחושה או חוויה בלל  קשר אצלימתאינו  הוא  ומה גם ש
קול נוסף  מעץ;  דלת  טריקה של דלת, ככל הנראה  קול  השני הוא    קולה

כלשהיהוא   בר  חיית  של  לזהותהיללה  מצליח  שאיני  אשר  ,  לצלילים  . 
ז,  אחרים לא  גם  אני  פשר.  כל  להם  מוצא  לא  עוררו אני  פעם  שאי   וכר 
  , לגבי זמן החלום עצמואמנם  זה נכון    או תמונה כלשהי.  תחושהבקרבי  

אני מתיר למחשבות לזרום ולעלות בחופשיות,  כשבזמן הערות שלי,  אך  
מגלה   אותם  ־ עלשאני  של  הזיכרון  רוב  אחת   צליליםפי  את  בי  מעלה 

שחור תצלום  היא  הראשונה  הבאות:  התמונות  גבר ־משתי  של  לבן 
ועיניים    ארבעיםים, ככל הנראה בשנות המרש לחייו, בעל פנים רחבות 

כ על  יושב  וגדולות,  לציכהות  מקטרת.  ומעשן  נדנדה  נראית י סא  דו 
נפרשת עד כפות רגליה היחפות  ש  שמלה לבנהבבחורה צעירה, לבושה  
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גופהדר קצרצר  וסובו את פניה, שמופנות    .שעוטף ברישול מחושב את 
ה דינמית יותר: היא מתחילה יהתמונה השניבבירור.    לא רואיםה,  צידה

ארבע,   או  שלוש  בן  קטן,  ילד  של  גניחה  צרה  שישן  במעין  במיטה 
צוואר בשמיכה ה סדין לבן, ראשו נח על כרית וגופו מכוסה עד  במחופה  

שהילד גונח,   יוממהרת להתחלף, אחר  ,ירחים מחייכים  , מעוטרתלבנה
ריק   ואז  ־ ואיןבחלל  שסופי.  בחללתחושה  נפילה  רואים   הפתוח.  ל  לא 

  מגיעים לשום מקום. כלום וגם לא 
  

לבריאות   ר'פסיכולוג במכון  שאני עובד כ זה שמונה שנים  מ  .39אני בן  
נשוי   ד',  העיר  בפרברי  לי  כבר  הנפש  ויש  ילדים,  רופאת  לשרה,  עשור 

שתי בנות, דריה, בת שבע, והצעירה, מאיה, שלפני חודשיים חגגנו לה  
וח ונעים, חצר קדמית  שתי קומות, מרוּ בןיש לנו בית  .שלישי  יום הולדת

מסותת,    מטופחת חצץ  ומשמאל (שביל  מימין  קטנים  תפוז  עצי  שני 
הכניסה בוסתן  כ חצר אחורית שהיא  ו  )לשער  ו חנאנבו  שפרא צנוע  עין 

ותבלינים ירקות  משפחתית.  ,מגדלים  ארוחה  בכל  לגאווה    הבית   מקור 
(  שלנו קטן  במושב  דקות מרחק  ,  )תושבים  297  רקממוקם    ארבעים 

פי ־ על־אף  ,ופשוטים  נוחיםחיים    חיי  אניבקיצור:    . מהעיר הגדולה  נסיעה
היה  בראשיתם  דבר  שום  ש וכאןפשוטלא  להתקדם, ,  שנוכל  מנת  על   ,  

שבהן טמון י, של התבגרותהילדות ולחזור אחורה בזמן, אל שנות ה עליי
  זרעו של הסיפור. 
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1 .  

ידעתי. התחנה    ואחרי זה זמן עבר לא  ייתה הפקחתי את העיניים. כמה 
היו שם   .אותו ספסלעל  ן  יעדי  ריקה מאדם. לא היו עוד רכבות. שכבתי 

על  אותם  ראיתי  עכברושים.  כמה  וגם  רזים.  היו  הם  חתולים.  כמה 
יצאו מצד אחד של פסי הרכ וחצו אותם  המסילה. מפעם לפעם הם  בת 

החתולים, אני חושב, הם לא ראו אותם. הסתכלתי על מהר לצד האחר.  
כמה   ככה,  ביניהם,  המבט  את  מעביר  העכברושים,  על  ואז  החתולים, 
להיזכר   ניסיתי  שוב.  לחשוב  יכול  שאני  שהרגשתי  עד  דקות,  או  רגעים 
מה קרה, איפה אני בדיוק ואיך הגעתי לכאן. עלו בראשי כמה פרצופים:  

האישה  ב ברכבת,  הכרטיסן  העיתון,  את  שהחזיק  האיש  הקיוסק,  על 
הכרתי   האם  לכאן.  אותי  והעבירו  בי  שתמכו  והאישה  האיש  הזקנה, 
ישיבה. עצמתי  לי שלא. הרמתי את עצמי למצב  נדמה  כן?  לפני  אותם 
בריאות   האוויר  את  החזקתי  פעמים,  כמה  עמוק,  ונשמתי  העיניים  את 

הסתכלתי מסביבי. הייתי, עד כמה שהעין ונשפתי. פקחתי את העיניים ו
שלי התרמיל  את  פתחתי  בתחנה.  היחיד  האדם  משיגות,   והאוזן 

משהו  הו או  רמז  איזה  מחפש  לתוכו,  התאים רכּמוּסתכלתי  מאחד   .
יד  םעליהשלפתי כמה פתקים מרופטים. מישהו שירבט    (שלי?)   בכתב 

וסימנים אותיות  לפענוח  ,בליל של  ניתנים  בלתי  ניסכמעט  להיזכר    יתי. 
ת הדברים האלה, אולם גם אחרי בחינה ארוכה כתב אהוא זה שאם אני  

לא הצלחתי להכריע. פישקתי בשתי הידיים את התרמיל כולו, ותחבתי 
על הספסל והתיישב לידי    עלה אחד החתוליםאת היד עמוק פנימה. אז  

 עצמו.   ללקק אתוהחל    באגביות  ממני  את פניוהסב  הוא    פחד.ללא כל  
ראשי  מניע את  יודע למה,  לא  אני  כמוהו,  ללא שהות התחלתי לעשות 

איזה זמן,  כך היינו שנינו  את ידַי, את חזי ואת ברכיי.    בקדחתנות ומלקק
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שלי  תודעתי  בלבד ואילו    ליקוקיולנתונה  תה  ידעתו של החתול היש  אלא
, הוא גחמהן רגע, מתוך  חזרה, עד שבבו  שלי אל ליקוקיו־מליקוקייסבה  

,  ד הפתקיםשלפתי את אחוהותיר אותי לבד. עצרתי את הליקוק ו  הסתלק
  כלשהי:  חלק מכתובתמה שנראה כ ומקומט, ומצאתי הַ דף מהוּ

  

  ליד תחנת שטרג****   (אי אפשר לדעת) ,  86, או  46כיכר רינ***  
 

וניסיתי למצוא   הראשהרמתי את  .  בלא הצלחתי לפענח את שאר הכתוּ
ש שֵ יהיה    עליושלט  נמצאם  כתוב  אני  שבה  המקום    .התחנה  זה  אולי 

אותי,ש לאסוף  אמורים  הגעתי  אבל    ממנו  אם  אדע  לפחות  לא,  אם  גם 
עד שמצאתי אותו מעל לשעון  שלט כזה  . חיפשתי  פתקשכתוב ב  למקום
הזכיר את אותה  שדבר  שום  לא היה בו  בל  תוב איקראתי את הכ  . הגדול

א  אוליבה  שהתחנה   במקום  נמצאתי  לרדת.  צריך  חשבתי .  חרהייתי 
אלך לבדוק במפת התחנות, אם יש בה אחת ששמה דומה שאולי כדאי ש

וכמעט שלשם המקוטע שנכתב בפתק מהספסל  הקמתי את עצמי  כבר  , 
אחת א שמחשבה  לאחור  לא  אותי  בין  .  החזירה  קשר  יש  אם  ידעתי  לא 

החסר   התחנה  שם  בין  כלומר,  האם שבהשניים,  השאלה  לבין    פתק 
  ה בו הייתי אמור להימצא. במקום זשמקום  קשורה ל מת  אב  התחנה הזו

עם   השלמה  או  שעמום  מתוך  שה ההחלטתי,  המצב,  ביותר דבר   טוב 
באוכלוסיי  לעשות להיטמע  פניתייהיה  המקומית.  הברזל    ה  מסילת  אל 

על  לעומק  שנכרתה   ירדתי  ואז  האדמה  תוך  אל  וחצי  ארבע  מטר 
מבטי, את  לצוד    והשפלתי  שמאחד  את  מחפש  ם מתרוצציהעכברושים 

המרופש.  בה.   גחונו  את  לאורכה  גורר  רחש,  עכברוש  הברזל  במסילת 
שחורה   פרווה  בעל  אחד,  נראה וחתול  בחשדנות.  בי  הביט  מרופטת, 

שהשגם   המשותף  שהיה  ,נמצאתיבה  תנוחה  מן  הרבה  הטבע עם    בה 
לא באשר  החתולי,  אמון  בו  לעורר  כדי  למינו,  ל  הספיקה  השתייכותי 

בין  את  אני מוצא  כש  תמיד  אוחזת ביש אותה מבוכה  תוך  , מואני עצמי 
שחכך בדעתו   מכל מקום, לאחרבכמה יללות חתוליות.  , פצחתי  אחרים

ונועץ  ־זמן מעם  מה,  לתחנה,  כמה    בשל אולי  ללהקה.    התקבלתיחבריו 
משותף,  ישה  ,הופעתי גורל  על  ורמזה  כשלהם  מסמורטטת  מעין  יתה 

על  יחד  כך המתנו  .  תיי יחד אל ב, החלו החתולים לייל אחדות שבעליבות
אחר ותרנו  המסילה  מהם  פעם  ובכל  עכברושים,    גדת  על  חלף  שאחד 

  ן בשישה קולות. נוֹ בקריאה חתולית רמה ובקָ  מיַד נענההוא , פנינו בריצה
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הרכבות, אך לא    במפתחזרתי אל מקומי על הספסל לא לפני שהצצתי  

  ,טעםבזה  אין  ממילא  המחשבה ששוב  עלתה בי    מיַדטרחתי מדי, שכן  
, וגם  בפתק  כי גם אם אאתר איזו תחנה ששמה מתחיל באותיות שנכתבו

וגם   ),תנועת הרכבות פסקה מזמן(  מרחק הליכה  לכאן  אם תהיה קרובה
לאסוף אותי,    כדיחבר  שם  חיכה לי  באמת  אם, נאמר, בזמן מן הזמנים  
פתאום  יודע למה, אבל    ני לאאאת המקום.    סביר להניח שכבר מזמן עזב

איברי גופי, שכן מצבי  במהרה בכל    והיא פשטה  הקלה גדולה  הרגשתי
וותר לבדי, ואולי כך אוכל לאגור מעט יכעת, כך נראה לי, דרש ממני שא

בכל  סדר  עשות  הלאה, כמה שניתן, אם ניתן, ול  קצת  הרהרכוחות, ואף ל
א קרעי   שטרדו  מנוחתי.המחשבות  כְּ   ת  התרמיל  את  לראשי,  הנחתי  כר 

משמתחתי   זרועותיי  הספסל,  על  גופי  ומחואת  לאחור    זו  ברות  וכות 
פתוחותלזו   ועיניי,  לראש,  התרמיל  בין  הידיים,    למחצה ־בכפות 

התחנהעל  מרפרפות    ,למחצה־סגורות אמלה,  מעבר  ו  תקרת  שלאל  י א 
בגפה   הו  ,עזבתיכש שהותרתי  שליעייראל  נולדתי,  ,ה  קנדיס ו  שבה   אל 

ווִ וּ יושבים    ,A־יזרמן  גדולה,  אחת  לתמונה  בתוכי  התמזגו  יחד  וכולם 
השבת  ו,  לשולחן  דא  על  מן  על  מדברים  לגימה  עוד  ולוגמים  , הייןהא 

הגוף  אז  ו אל  שנדחפת  השכרות  של  שהוא  הריחוף  רפוי  ואיך  הופך 
עכשיו  מתפוגג לו אל הבקבוק שנגמר  כל המתח של השבוע שכש לפתע,  

כבר   ואינם  כבר  והאורחיםריק,  הוא  גם  ,  שלאמכמוהם  והשולחןא    , י, 
  ן כליל, תושמצצו א  ית אחרובצלח  ארויתום מלבד העצמות שנש  שנותר

בעירומן שהתרחש    מעידות  מפואר  מה  דבר  והבית שם  על  קודם, 
  והעיירה ותחנת הרכבת והחתולים והשעון הגדול והזמן ואני. 
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עסקנו   לא  שמלכתחילה  היה  אלמה  אצל  אותי  ששבה  שמה  מניח  אני 
בקשר להיסטוריה שלי,    הרבהבביוגרפיה שלי. אלמה לא שאלה    מעטכ

להורי חיי,  לתחביביי,  משפחתי,  לאשתי,  ל ,  ילקורות  לעבודתי, 
, ושאר הפרטים הראשוניים שעוזרים לנו להרכיב פרופיל של  לתשוקותיי

פגשנוזשאדם   עתה  למרוה  הנוחות.  לי    ת  ל שגרם  הכורח  דקלם  היעדר 
חיי מונולוג  את  רבה  ,  שוב  הדמיוני   התהווהשבמידה  בשיח  כבר 

שנפגשנו  אִתהשניהלתי   לפני  בפגישה ,  עוד  אותי.  הפתיע  קצת  הדבר 
אפשר   השלישית שלנו העזתי לשאול אותה על זה. אם זה מטריד אות(

תמיד להעל תוכל  תרצה,  אם  בראשי.  נדתי  על  לדבר, אמרה.  זה  את  ות 
  הכתב בזמנך הפנוי. לא דיברנו על כך עוד. 

ע    נמנית  המוקדמת  ש  לילדותי  דברים  הרבה.  איני  אותם  עליהם  יודע 
שכמעט   במחשבה  התנחמתי  רבות  מניח  ששנים  אני  היסטוריה.  לי  אין 

א של  הטורדת  המועקה  תחושת  חייושאת  של  הפתיחה  נקודת    –  בדן 
ש אפיזודות מאוחרות    חוט הלוךמתוח  יכולתי למבסיסו  עוגן  אל  ושוב 

שמה ב  ןיותר,  לשאוב  ולכרונולוגיה  ייכולתי  שלי  לזהות  באשר  טחון 
החלפתי בתחושת נחמה על כך    את המועקה הזו  –האישית המיוחדת לי  

לי היסטוריה שתְּ  ז  עַ בֵּ קַ שהנה אני, באין  יכול לסדר את  י  יכרונותיאותי, 
עדר יני. בעדינות ובתום סיפק לי ה, בהתאם לרצוותוזכ  ותחדשצורות  ב

יותר לשביעות רצוני מאשר העבר האבוד שלי  . ההיסטוריה עבר שהוא 
עדר נקודות הציון של עברי  יבהשאולי ההפסד    ;נכון  לא לגמרי  ואולי זה

הייתה כחה.  בשִ ן  טמושהרווח  מן  גדול   הפתיחה  נקודת  פנים,  כל  על 
ל  זהה: או  זכרונותיי  את  למצוא  זה  היה  אם  בשני  בין  אותם,  המציא 

פתח אל אותה מנהרה אפלה כדי תחילה  לעצמי  המקרים נדרשתי לפתוח  
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ואם כן,    .סבור שזייפתי משהו  איניבכנות,  .  שאוכל להשלים עם העתיד
כמו תמיד  תנו עושה, שהרי העבר מתרוצץ  יעשיתי את מה שכל אחד מא

 אל   בדרכנועכבר נמלט במבוך תזאוסי, ועלינו, העומדים בנקודת ההווה  
 ושחורה  אותה מחילה קרה מתוך כדי לדלות  חוטיםאליו  שלוחהעתיד, ל

    החיים שלנו.ייבנו  ןשמה החומרים הראשונייםאת 
ירי אינה  זו  קיימיםיאבל  הגלם  חומרי  באפלה.  סתמית    דווקא:   ה 

שיכולים להפוך למעט כאלה    ולםכן, אמהוססים,  כרונות מעורפלים,  יז
מוצקים   ארכיותר  ממשיות,  עדויות  שהונצחו   ;אולוגיותימתוך  רגעים 

ע  פוסלו, דשת  דרך  או  צוירו  הכתב,  על  שהועלו  אחרים  המצלמה, 
שמספרים   אלו, סיפורים  מכל  בילדותנו.  אותנו  שהקיפו  המבוגרים 

אני   ומדוקדקת,  קפדנית  בעבודה  לאלה  אלה  יחד  אותם  כשמחברים 
    לשחזר עבר מוצק למדי. ראפשמאמין ש
מעוגנים בשום תמונה   לא כרונות קדומים, שיזלמרות הכל כמה  יש לי  

רואה בהם את  בשל כך, אני    דווקאאו עדות חיצונית. למרות זאת, ואולי  
  : החשובים ביותר יכרונותייז
שבהם,  בַּ  המוקדם  הנראה  ככל  שהוא  כבן  ראשון,  שלוש  אני  שנתיים, 

מו עומד  אני  היותר.  ואני לכל  לברכיים  עד  מופשלים  מכנסיי  מראה,  ל 
שאני   זוכר  אני  התחת.  את  לעצמי  לראות  בניסיון  ראשי  את  מעקל 

  מתאמץ מאוד אבל עושה את זה רק בחצי הצלחה.  
כך על ציר הזמן: אני בן שלוש, אולי  ־הזיכרון השני ממוקם קצת אחר

וחצי, ל  שלוש  חנות  של  אחורי  בחדר  החדר   .כתיבהכלי  ונמצא    קירות 
עשויה עץ. אני יושב באמצע החדר, מוקף בבני ה  רצפהאדום ובצבועים  

סב (הוריי,  אמ אוסבת  א משפחתי  של  אחיותיה  שתי  משפחתן   א,  ובני 
סבת של  קרובה  חברה  בי ם  ה  .)אועוד  ומביטים  במעגל  סביבי  סובבים 

מ כותב  משום י בעודי  בי,  גאים  שהמבוגרים  לי  נדמה  דף.  על  לים 
לעשות   אותם  משהושהצלחתי  שאני    למהקשור  שהו  מש  ,שהפליא 

  כמה כתוב על הדף, שרבוט כלשהו,  משהו  אני רואה  עיני רוחי  כותב. ב
שנים ניסיתי להעלות . במשך  לו פשר  למצואמצליח  יני  אותיות, אולם א

זו ראשונית  תמונה  י  במחשבתי  רבה  לשוואותרבבהירות  אך   לא   ,, 
פעמים  כמה  מרחב מוכר.  שום  חיי במזו  האפיזודה  את הלמקם    תיצלחה
לדלות מהם  , בניסיון  את התמונה הזושלי  זני בני המשפחה  וארתי באית

או תה בידינו,  ילהתקיים, האם הי  יכול  זהכמידע נוסף: היכן היה אירוע  
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הם חדר קטן , חנות מסוג זה; האם זכור לאחרים  מכריםאו  קרובים    יביד
בהם התכנסה  שמועדים    האם היועץ;  עשויה  שקירותיו אדומים ורצפתו  

בהרכב   בירורַ   ; זהההמשפחה  כל  מבני   ייאך  אחד  לא  אף  חרס.  העלו 
  כרוני. ישבזתמונה דומה דיה לשמשפחתי הצליח לצייר לי תמונה 

כבן   אניאחרון הוא המעוגן ביותר במציאות:  ה  זיכרוןהמבין השלושה,  
מוכר  ו  שש במקום  חיי.  בשנמצא  במהלך  רבות  שעות  עוד  אבלה  זו  ו 

ה  י ספריהה של סבי, בקומה השישית של בניין מגורים ישן. דלת  יהספרי
פתוחה, סבי אינו נמצא שם, אך נוכחותו מורגשת בכל: שולחן העבודה  

עליה הפזורים  הדפים  המכתבה,  הדיו    עם  הגדול,  התיקונים וכתמי 
ב טבקמהאדודיו  המסומנים  של  המעופש  הריח  חותם   , ,  וכמובן, 

על כל ספר וספר. אני מטפס על  של סבי  אצבעותיו הגדולות והבשרניות  
וביראת אנציקלופדיה של  ה קודש מושך את אחד מכרכי    הסולם הקטן, 

מה שנדמה לי  את הכרך ב  , בעיניים עצומות,טיי. אני פותח לאהאמנות
אצבעי. לאט    נחתאיזה ערך ת  עלעבורי  באמצעו, נותן לגורל להחליט  כ

ומסתכל  אני מופיע  זה    זיכרוןכיוון שב.  טיציאן:  אני פוקח את העיניים 
כיוון שעשרות אם ו .  לגביו  אחריםשל  בעדויות  יעזר  יכול לה  יינלבד, א

ספר באותה  נכחתי  פעמים  מאות  אנציקלופדיה, ילא  באותה  ועיינתי  יה 
כאשר   ,זה כאירוע נפרד ומובחן. לעתיםה  את הזיכרוןרך לאשש  אין לי ד

אוסף של רסיסי  טוויתי מתוך שגם אותו  אני סבורבי הספק,  שב ומבעבע
לו  זיכרון דומים  א  אחרים,  זאת,  עם  יחד  בדרכו.  אחד  יכול יני  כל 

בי בכל פעם שאני    מתעוררתלהתעלם מאותה תחושה של התפעמות ש
   התודעה.אותו אל קדמת  קורא
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לא בח  כנפותסגרה את שתי    קנדיס אל הרחוב,  פזה אלא  והחלון שפנו 
מוחלטת שלווה  קטנה  .  מתוך  מזוודה,  הדברים:  שאר  התבצעו  גם  כך 

מתוך הוציאה  שהיא  קופלו שלוש חולצות תחרה לבנות,  שלתוכה  למדי,  
נת לילה, כמה זוגות וכת  שניצב מול המיטה, בקצה החדר.הארון העתיק  

החותלות שסרגה להגרבי חזיות,  , כשהייתה  אלמה  פעם  ים, תחתוניות, 
ידיה של   גם הוא מעשה  והסוודר הירוק,  יותר,  ספר וגם  אלמה.  צעירה 

תמיד  א שנח  התנ"ך,  מהגוני  חד,  עץ  שידת  על  מקום,  המאה  מבאותו 
יד  עשרה ־ששה הושטת  מרחק  תמונות  היו  לידו  .  המיטהמ,  שתי 

כן עץ קטן.  סגרותוממ עשרה,  ־בת השתים  קנדיסנראית  ן  מהבאחת    על 
צהבהבים    שערה פרחים  עם  לבנה  ושמלה  צמות  לשתי  קלוע  השחור 
צד  .לגופה ומשני  התמונה,  במרכז  עומדת  אמהּדהיא  ,  אלמה ו  יה 

אחת   כל  את  מחבקות  ב  הצידמהן  חויכו  חיוכהאחר.  שלבטח  יהן, 
כדי   אין  הצלם,  בילבקשת  תמיד  שרחשה  האיבה  את   , ן ניהלהסתיר 

אולי לא, מחייכת גם היא, אך משהו ו  זאתבחשה  אז  אולי כבר  ש,  קנדיסו
פ מנובעיניה  מה  ה  כל  בפני  אותה  הסוגר  מסך  כעין  פנימה,  העולם 

בשלהי שנות   ,היא כבר אישה צעירה  בהש  ,ותמונה שנייה.  לה  ץשמחו
לחייה אדמוני,  שׂ   ,העשרים  וצבוע  קצר  קצוץ  המתולתל  ושני ערה 

השני, מרוחק מן    הצידומ  ,שהתרחבו מאזה  י מותנחובקים את  זאטוטים  
ו נראה אדם בעל מצח בעין    לכדשנ  מיכנראה  השאר  המצלמה בטעות, 

שעוּ וגדולות,  כהות  ועיניים  בחגבוה  שקובעה  קטנה  נדנדה  על  זקה  ון 
בשני חבלים אל ענף עבה של עץ, שפם מסולסל ומטופח מעטר את פניו 

א  קנדיס  . מקטרת חומהובפיו   בידה האחת  את הסירה  ת התנ"ך,  אספה 
לתוכה.  חפצים  מזוודה ותחבה את הה  לאהכן ואז ניגשה    עלהתמונות מ
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א רכסה  את  ו  התוהיא  פתחה  החלון,  אל  שוב  לרווחה,    כנפותיוקרבה 
לספוג   שחור של השמים והניחה לשערה־ראשה אל האפוראת  הוציאה  

ולרוחב רקותיה,   מצחה במורד  את צליפותיו של הגשם. תכף הוא יגלוש  
י רכים,  לאשדים  הדמעות,  יתפצל  את  קטנים חליף  במעיינות  יתערסל 

עכשיו   ששואף  לאפהּ  ויתחבר  הלחיים,  לעצמות  שמעל  בבריכות 
ארוכות אוויר  גופהש  שאיפות  ברחבי  אל  משייטות  המוליכות  ספינות   ,

מגלי   היקום  חדשים,  קצווי  נעלמות מעולמות  סתר  פינות  פענחות 
הגוף,   אותמ מבמרחבי  קליל  ולאות  הוא  ועתה  קלילה  ו,  ונפשה  צף 

קרבה  כמותו אל  נטלה  קנדיס  אחת  שאיפ.  את  ה  שרוקנה  לפני  אחרונה 
אותו שתישא  הרוח  אל  אותו  ופיזרה  משקל,  גופה  חסר  מעלה  ו  מעלה, 

וקדימה,   ושמאלה  ביתעוד  וימינה  לגג  מעבר  הילדים,  וה,  קדימה,  לגן 
הכנסייה,  ולהספר,  ־ביתול הסוסים,  ולצריחי  דרכי  ולמדשאות,  ול חוות 

אגם הקטן, לפי סיבובם וערבולם של  ולשדות הלא מעובדים,  ולהעפר,  
האוויר א,  זרמי  ותזריע  הסערה  שתשכך  הגוףעד   בפיזור   אבלחזרה,    ת 
ה  בה נולד שפתיתי שלג זערוריים אל האדמה    נעלמה הזורהמה, כמו יד  

העצים   וגזעי  הדגים  של  נשמותיהם  תוך  חרטה  שואל  את  פעם  עליהם 
  כנפות סגרה את    היאכל החי והצומח והדומם.  ל אבנים ולאהבתה, ודבר  

והתהלכה בשנית  החדר,  החלון  ללא    לאורך  אז  גוף רוח  את  .  אספה 
והניחה   לכסותאת  המזוודה  דלת סגרה    ,בוה  אות  מעילה  את  קול  ללא 

חדר   של  הלבנה  והעץ  את  השינה  ישנו  חצתה  כבר  שם  הילדים,  חדר 
את  מותירה  ן,  יהגדול מבין השניים, והתינוק, חסר שם עדי  קוב,אימזמן  

פתוחהה ובמורד  ביעף  חולפתו  דלת  באוושה   במסדרון,  המדרגות  גרם 
אה אל הרחוב, קלילה כפי שמעולם לא  ייצהדלת הכניסה, ואז  חרישית, ו

שלההייתה   התכולה  הגן  מב  ,בשמלת  אלא  צעדיה  לאחור,    טיים ייטה 
נבללים ברוחות, אט  ל־ אטל  ואז  , שקולים, עודם נוגעים באדמהבתחילה

את מאבדת  לשם,    והיא  מפה  אותה  מנדנדות  כולן  והן  בתוכן,  עצמה 
התמהמכאן  הרחק הנעימה  אותה  את  באוזניה  מפזמות   ההיא,  , 

נרדמת  תה  ישאהמהוססת,   כש   , בלילותהייתה  אחרת, אז,  נהג  הזמן 
וזיכרונותיה    אלמה, של  ההיא  הנעימה   הזו,  הנעימה  את  זוכר  אני 

החיים והעולם, כך, כפי  בזיכרונות שאר    ונשזרו אחת ולתמידהתערבלו  
לה   שאספו שלחשו  קרבן.  ה  אות  הרוחות  היא  ואל  לצוף  ככה  המשיכה 
כנפיהן   עד שהתכעל  מהן,  גשםלכדי    מצקהאחת  שנשרה   שמנה  טיפת 
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לחיִ  ועוד,  אחת  וטיפה    י,על  אחת  ועוד  שנוספת,  עיניי, עד  את  פקחתי 
לי   התחוור  לא  עדיין  שכן  מעט,  את  נמצא.    אני  איפהמבוהל  מחיתי 

מ הקלים  מעלהאת  ונשאתי    יפניעל  הזרזיפים  על    .מבטי  שכבתי  כבר 
כה לא ראיתי בתחילה  מפאת החשֵ הגב, כך שלא הייתי צריך לנוע בכלל.  

אחר אבל  רגעים    ידבר,  קרה  חדשהלמצב    תרגל ה ופי  גכמה  זה   .
לציין,   יש  יותר  במהירות,  הרבה  מקרה,  מ בכל  של  מהר  היקיצה  קצב 

שלי.הכרה בדליפה    ה  שנהמה  מהבחנתי  הרוח  את  ושמעתי  התחנה  גג 
ו ש  צלפהבחוץ  מי  אלינקרה  בכל  חזרו  וכך  שאר בהדרגה    יבדרכה, 

את מגעו הקר  הרגשתי  ו  שלי  המאובןף  גוהששתי את  ימ  :ים שלחושיה
הטיפות, מנסה להכניס,  מוהקשה של הספסל והרחתי את הגשם וטעמתי  

יודע כמה זמן לקח  ני לא  א  .סדר ישן בחדש,  בחייכמה  ־יודע־יבפעם המ
ל   חזירלה  לי ה  עצמי.את עצמי  דבר  למצב  צלחתי להתרומם  בסופו של 

לב,ישיבה בתשומת  קדימה  הסתכלתי  אש  כאילו  .  לא  ,  כאילו ני  יודע, 
משהו  ניסיש למצוא  להשתמש בו  שהחיצונית  המציאות  מ תי  . אוכל 

  או   צל  שאני רואה בו חשבתי  שלכיוון    ו פנ  עיניי  .שמעתי צעדיםמרחוק  
לצל  משהו לראִ ולמרות  ,  שדומה  שוב  החשכה  שהתרגלתי  עדיין  ייה, 

מ  כבדה  במשהו  די  כ הייתה  להבחין  כזהשאוכל  שמעתי אבל    .ממרחק 
הצל הפך  אז  ו  .כיווניל מתקרבים  הייתה חדה, ה שלישמיעה הצעדים,  את  

לדמות והדמות הפכה לאדם והאדם הפך לגבר והגבר הפך לגבר בשנות 
כ לחייו,  לי  כההארבעים  איך שהוא עצר פתאום    .נדמה  היה  לפי  נראה 

אל לב  שם  הוא  עכשיו  שאם  ישרק  מניח  אני  בי,  היה  מפתיע.  לא  זה  י. 
כמוהו, משהו מן הדומם הייתי חושב  בטח  הצד  הייתי מסתכל בעצמי מ

בש התחנהדוממוּנשזר  בי  . ת  הביט  בוגם    .הגבר  הבטתי  זאת    .אני 
שאל אותי משהו, ואני   לעברו. הוא, לא הבטתי, אלא יותר בהיתי  אומרת

כן, הרגל,  של  מכוחו  כנראה  בסדר  אמרתי,  אני  אותי,  .  כן,  שאל  שוב 
ורק   יותר,  או  פחות  דבר,  אותו  עניתי  אאחר־כךושוב  כשחזרו  י  יל, 

היומשמעו שצליליםת  הבנתי  ב   התשובה,  קשורה שלי  הייתה  לא  כלל 
שאללשאל  שהוא  שאל  ה  הוא  כי  מסוים,    לע ,  כלשהו, על  כיוון  מקום 

נשארתי שם,  .  נעלםהאיש    ענות כמו שצריך.אבל כבר היה מאוחר מדי ל 
עדיין,   קלילשוכב  שנעשה  באוויר  בזכות    יותר  בוהה  .  הגשםומחודש 

תחילה בכמה נשימות קצרות וקצובות, ואז בכמה רחרחתי את האוויר.  
לקום   בשביל  כוח  מספיק  לי  נתן  זה  ועמוקות.  ארוכות  שאיפות 
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אותו,  ולהתיישב.   ופתחתי  התרמיל  את  אותו  אספתי  כל מורוקנתי 
מגבת קטנה לפנים, האולר שלי, מברשת ומשחת שיניים, כמה  החפצים:  

ות עמודים עם ציור סמרטוטים שכיניתי בגדים, מחברת הציור שלי, עשר
שונות, המדליון שנתנה לי פעם  ריאציותוואחד, כל הזמן אותו ציור רק ב

  מרובע,   ף אחרי שזכתה בתחרות שחייה, ממחטה לאף, מצית כסו  קנדיס
לא  שא  למרות שעליני  לעשן,  "אר**ייל   ונוהג  האותיות  חרוטות  היו 

פג,  ו  תוקפכרטיס לרכבת שן כבר היטשטשו לגמרי,  חלקשבו*דנו*יץ'",  
עלוני ל  כמה  אחרפרסומת  או  זה  מקומטים    , דבר  עיתונים  גזרי 

שקניתי  וומ הסודה  בקבוק  פנימה מכתמים,  ותחבתי  בקיוסק  הבחור 
תשומת   אולי  בחוסר  הזקנהבגלל  לב,  עם  שקרה  מה  כמה   ,כל  ועוד 

כתב אחר  מישהו  ואולי  אני  שאולי  א  פתקאות  ש פעם,  לא  לא  כרגע 
כמעט   לפענח  משום  הצלחתי  שדבר  בהן.המה  כתוב  היה   התרמיל  יה 

 שאר לא נ  באמתלוודא ש כדי  ערתי אותו עוד כמה פעמים  ינ  .לגמרי  ריק
משכתי, אז  ואת הידיים  ותחבתי לתוכם    תאיםפתחתי את כל ה  כלום,בו  

. התרמיל כמו בובת בד שאמורה להתלבש על היד מן הפנים אל החוץ
ב כעת,  לו  את  כמו  רישול,  נח  בחנתי  הספסל.  על  נשמה,  חסרת  גופה 

יודע   ני לאא  כלשהו.  , מנסה לדלות מהם מידעשהוצאתי ממנו  הפתקים
מועיל, אבל מה כבר היה לי  משהו  מה הנחה אותי לחשוב שאמצא שם  

אבל הדבר    קצת מבזבוז הזמן,להפסיד, לכל היותר הייתי יכול להרוויח  
   עם השם:ביקור היה כרטיס  ם בין הפתקילפענח יכולתי  היחיד ש

  
  ארדנדייל בוגדנוביץ'

  עורך דין ואקטיביסט למען השלום 

  בלגרד, סרביה. 

0347394023485  

  
אמנם  הוא לא התחבר לאדם מסוים, אבל  הצליל השם היה מוכר לי.  

מה לי ולסרביה    גם לא ידעתי לא זכרתי פגישה עם עורך דין.  היה מוכר.  
שם האו לבלגרד ואם אי פעם הייתי שם, אבל הבנתי איכשהו שזה אותו  

הכסוףרובו  ש שלי,  מהמצית  בפעם    .נמחק  אבל  איך,  יודע  לא  ואני 
בי החלטה   גמלה  זמן  הרבה  מזה  לי   –הראשונה  היה  בגלל שלא  אולי 

בו   להתעסק  או  עליו  לחשוב  יותר  טוב  דבר  להתקשר    –שום  שאנסה 
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, כי מי יודע, אולי לאותו עורך דין יש קשר לקנדיס ולאמא  למספר הזה
, ואולי אצליח... ניגשתי לתא הטלפון שמולי, הכנסתי מטבע A־שלי ול

   וחייגתי.
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2 .  

וחולמני מאוד, עם נטייה להרפתקנות וסקרנות בריאה. הייתי ילד מפוזר  
על  שהוריי,   עצמם  ואת  אותי  לפצות  רצו  דברחסרונו  כאילו  מה ־של 

במשפח שלנו,  היסודי  ככל   הרעועה  יותר  או  פחות  לעשות  לי  אפשרו 
רוחי על  את  ו  ,העולה  שהתחלפו עודדו  ותשוקותיי  שיגיונותיי  שלל 

    לאורך השנים. ונשכחו והומרו ונזנחו ונמצאו מחדש
היו לי אוספים של מטבעות   .התעניינתי כמעט בכל דבר שנקרה בדרכי

אוסף של בולים, גם הם ממדינות שונות,    ושטרות כסף ממדינות רבות,
הראשון   אוסף של מחקים. בגיל שמונה קנו לי הוריי את מדריך הצמחים

אוסף חדש: עלים, פרחים,  ארגונו של  פתיחה להיריית  היה  שלי, מה ש 
שופירות   ושיח  עץ  מכל  י  תי.נתקל בהם  שורשים  כולם  יבשתי,  את 

בתוך  יק לשמירה  אפיהבעתי  ומסודרים  ,והנחתי  נייר  בתוך    ,מקוטלגים 
גיליתי את חיבת הפירוק, בייחוד    הכנתיאלבומים ש מראש. באותה עת 

שהוחלף  טלוויזיה  מכשיר  ישנים,  טרנזיסטורים  חשמל:  מכשירי  של 
מאווררים, מיקסרים,    ,בחדש, תנורים מכל הגדלים והסוגים, מפזרי חום

אמ  בלנדרים, של  השיער  מייבש  כביסה,  רמקולים,  אמכונת  טלפונים,   ,
מקרר ישנים,  צעצועים  שולחן,  מנורות  כיס,  מחשבי  גילוח,   ; מכונות 

שהעניקה לי   צ'כיהגולת הכותרת של פירוקיי: פסנתר קיר ישן תוצרת  ו
ו  דַה,וַנְ   ם אֵ   דמותל הפכה  עד מהרה  שהגיעה לביתנו בתור האומנת שלי 

ח  נוספת הייתי  עובדיםיבחיי.  הדברים  איך  לדעת  מה  ו  יב  מורכבים, 
אוסף   מה.  את  מניע  מה  למה,  (  נוסףמחובר  שבלולים  של    אספנו היה 

אני, במהלך הטיולים הרבים שלנו). זכורים לי מבטיה של ו  הדַ וַנְ אותם,  
ושל  לחדר  נכנסהכאשר    אאמ תריסי  גילתהי  שלו    ששני  הפכו  החלון 

יצוריה  למושב אותם  של  (ומתרחבת)  נוודיחדשה  עליהם  ים  שנגזר  ם 
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חייהם סוף  עד  את  כשהם  להלך  למרות    נושאים  הכתפיים.  על  בתיהם 
ארק    הסתפקה  ,זאת המו,  וכבדה  טיתיבאנחה  עלבמבט  חוסר    עיד 

. עידוד סקרנותי דַה)וַנְ לעבר  כוון  המבט  ברוב המקרים  (  שביעות רצונה
   .כל הרי קדם לַ 

ביולוגיה בכימיה,  הנלהב עניין    –  ופיזיקה  התעניינתי  לעידודו  שזכה 
ופיש  א,אבשל   ביוכימאי  וג  –יקאי  זהיה  (כאן יובהיסטוריה  אוגרפיה 

אמניכרה   של  ידה  שהיאטביעת  אלו).י,  למקצועות  מורה  יום ב  תה 
ה  לי  הולדתי  קנו  וסימונים שמיני  סמלים  הרבה  ועליו  גלובוס  הוריי 

אוכלו סוג  תושבים,  מספר  כמו  השונות,  הארצות  לצד  סייה,  שצוירו 
בעיקר־בעלי  ואישים,  היצור  ענפי  אקלים,  והכובשים    חיים,  המלכים 

פי שזמני על הכדור הסתכם בשנים ספורות בלבד, כבר  ־ על־אףהגדולים.  
חוויתי רגשות רבים ואצרתי בתוכי קשת רחבה של מחשבות ודמיונות,  
שדי היה בהם כדי לבנות לי קיום שאמנם נראה מבחוץ שקט, אך בפנים  

סוער ב  היה  יופי.  ומלא  לפני  והומה  לילה,  נהגתי לישון,    ששכבתיכל 
עיניילעצום   הגלובוסולסובב    את  שהמתנתי  את  לאחר  רגעים .  כמה 
ופקחסיבוב  באחת את  עצרתי    ,גורליים   . את עיניי בהתרגשות  תי הכדור 
השהמקום   אצבעיעליו  נוחתת  המקום    ייתה  עתיד  שהוא  הייתי  אליו 

הייתי יליד אבוריג'יני באוסטרליה, צ'יף    :להפליג בדמיונות הלילה שלי
אינדיאני באמריקה, כוהן אצטקי במקסיקו, סוחר קפה באתיופיה, ויקינג 

רבות  יסקנדינב פעמים  במקום  צירפתי;  שקשורות  דמויות  : למסעותיי 
הולגרס ונילס  אנדרסן  כריסטיאן  הנס  אליי  נלוו  (לפעמים  ובדנמרק  ן 

נעזרים  את הים,    צינו יחדלס וחשלושתנו לגודלו הננסי של ני  צטמקנוה
ומשם  נורבגיה  לדרום  תחילה  הבר,  אווזי  של  הנדיבים  בשירותיהם 

ל הצפונה,  למסעוזמחוזות  יצאתי  ממקדוניה  הצפוני);  כיבושים    ותהר 
יצאתי  לצד   מספרד  הגדול;  על  אלכסנדר  חקר  של למסעות  ספינתו 

(כאשר   ספינתנוקולומבוס  אמריקה  עגנה  מ  ירדתי  ,בחופי  ן  ראשון 
ו את  םפני  הסברתיהספינה  עצמי  על  לקחתי  תיקון   משימת  לילידים. 

הנכונה לזהותם  באשר  שד  –מגשר  כמשתי  יוש  העוול  את  ימובן  ברתי 
עמיתי  –שפתם   לבין  למסע  י בינם  רבות    );הספרדים  זכיתי פעמים  אף 

היטלר נגד  נלחמתי  כך,  ההיסטוריה.  מהלך  את  את    ;לשנות  שחררתי 
את מדינות אפריקה מהקולוניאליזם ובדות  השחורים באמריקה מעול הע

נגד זאוס בקרב איתנים ( ) שלי גברו על שלו  םברקי ההאירופי; נאבקתי 
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פרומתו את  להתיר  ולה יציוויתי  מכבליו  אל  שיבו  אוס  כבוד  אחר 
למיטה   עליתי  אחת  פעם  כועס האולימפוס;  על   ואז,  כשאני  צרתי 

יהודים והחרבתי ירושלים ביחד עם הקיסר הרומי טיטוס, נלחמתי נגד ה
אבל זמן קצר לאחר מכן החזרתי את מהלך ההיסטוריה  המקדש. את בית 

למרד, את הצבא הרומי, לא רק   היהודים  יוהדפתי, ביחד עם אחי  לאחור
  מבית המקדש, אלא משטחי ארץ ישראל כולה.  

ביותר, אבל   הנכבד  אלו,    במקום  מתחלפים  עניין  לתחומי  היו מעבר 
שלי: הגדולות  הילדות  אהבות  במהלך זהמו שתי  כבר  והספרות.  יקה 

המשאלה   בי  עלתה  הצ'כי  הפסנתר  של  הראשונה פירוקו  המשמעותית 
חיי   אחת,  של  משאלה  זו):  מאוחרת  (רק  של  מקומה  את  תגזול  יותר, 

צברתי גדול.  כשאהיה  פסנתרן  להיות  קלט  החלטתי  וידאו אוסף של  ות 
ביותר הגדולים  של  מיכאלאנג'לי,  .  ושמע  ריכטר,  גיללס,  רובינשטיין, 

יקליים. הייתי זהיו רק חלק מאסופת גיבורי ילדותי המו  ארחריץ'ו  ברנדל
ריץ' מבצעת חשוב ושוב, הולך לישון עם מרתה אר  בקלטות הללו  צופה

השמימיות,   בהרמוניות  למחצה  (נרדם  בסול  ראוול  של  הקונצ'רטו  את 
עם  ה קם  השלישי),  של  בסחרחרות  ניעור  השני,  הפרק  של  חלומיות, 

מנגן   בסביאטוסלב ריכטרברנדל והסונטה ברה מינור של מוצרט. צפיתי  
את האפסיונטה של בטהובן בקרנגי הול ונשאבתי בגופי אל ההרמוניות  
לרוחב  שטיילו  המפורקים  האקורדים  המהדהדים,  הבסים  הכבדות, 

הפרק   של  באלגרו  ובפּהפסנתר  שידיו    סטוֹ רֶ הראשון  עד  השלישי,  של 
לידי הפכו  ריכטר  של  מול  של־יהמרחפות  באולם,  עצמי  את  דמיינתי  י; 

נמזג   האוקטבה זמובהקהל,  מן  הנמשך  האחרון,  מינור  הפה  את  יקה; 
הרגע   את  לתחתונה;  ועד  וש השלישית  האקורד  דהה  תשואות  את  בו 

אחר  הקהל הכש  כך,־ מיד  כוח  כנגד  לדאות  לידי  של  נתתי  משיכה 
הרגל דוושת  את  ושחררתי  המראה    .המקלדת  הקידה    תרגלתימול  את 

; את אורך בין הבטן לחזה  שלי: יד שמאל מוסתרת מאחורי הגב, יד ימין
החזרה   שהיהה החיוך,  רוחב  הרגליים,  מנח  הגב,  גובה  בכפיפה, 

לעמידה. טקס זה חזר גם עם רובינשטיין ושופן, הורוביץ והשלישי של 
בַּ  בטהובןרחמנינוב,  של  והקיסר  היה    ;רנבוים  דופן  ויוצא  יחיד 

גוּ ברהמס,  של  הראשון  וברנשטייןהקונצ'רטו  פסנתרן  אז  מנצח  לד   :
בעונג ליצירה שעד היום    מתמסראת עיניי ווצם  נשכב על הגב, עהייתי  

יקה כולה. הוריי,  זלפסגת הרומנטיקה, אם לא לפסגת המו  אני מחשיבהּ
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מסויגת  בהשתתפותם זוגם    הבלתי  אותי  ,בתשוקתי    ללמוד אצל   שלחו 
הרבה, אולם עד מהרה גיליתי שקיים   תאמנתיתחילה הבמורה לפסנתר.  

הישיבות   .יות שליזפער ניכר בין ההשקעה הסיזיפית באימון לבין הפנט
תרגילי   בעודי  הארוכות ושאר  הסולמות  נגינת  הפסנתר,  על  רכון 

וגמישותה קט,  על  לחזור  מאות  האילוץ  או  עשרות  במשך  קצרצר  ע 
ידי   של  העיקש  סירובה  בעקבות  זיכרונה,פעמים  אל  אותו    לאמץ 

ולאיש למדי  אותי  להרוות    עממו  שפיעם  הצליחו  ההרפתקנות  יצר  את 
  בי. 
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1 .  

אחד   נתפס היה  לרגע  בעודי  אבל  חיוג,  צליל  ששמעתי  לי  נדמה 
ללהרהורים   שמה  באשר  במקרה  הודעה    ויענשאומר  שמעתי  לי, 

הבטתי   מחובר.  איננו  מתקשר  אני  שאליו  שהמספר  שאמרה  מוקלטת 
זה נשמע מופרך,   ולפתע הרגשתי קרוב אליו. כמו אח קדמון.  במכשיר 

כ  הם  החיים  רוב  אבל  יודע,  מופרכיםכהאני  אם    .,  אפשר,  כלומר, 
בהתחלה   שנשתלים  אקדחים  עלילה,  איזו  סדר,  איזה  לנסח  מתעקשים, 

תוצאות שנזרעו בסוף,  עם הסיבות שלהן, תכליות, הכרח; אבל   ויורים 
סובבתי את    זה רק בתנאי שלא מדברים על הדברים שנשמטים באמצע.  

פרסומת שלטי  כמה  וראיתי  ימינה  של    :הראש  מוצרים   Sחבילת 
אבא,   מאושרת,  משפחה  הרגליים,  בכפות  נעימים  לא  ריחות  שמונעים 

לנצח  שנלכד  אושר  של  רגע  צוחקים,  כולם  ילדים,  שני  ימינה אמא,   ;
חושנית,   אישה  ברוח  שערהמשם  מתבדר  כתונת   השחור  לבושה  והיא 

וחטובה מכשיר לסילוק  מלילה שקופה למחצה,   עבירה על רגל ארוכה 
גבר ש  תוך  שערות קריבי,  באי  חופשה  פניה;  על  ניתזות  מים  טיפות 

ש שרירי,  שזוף,  חלק,  חזה  פנייחשוף  שופע,  ראשו  מגולחות    וער 
הוא שרוע על ערסל מול חוף ים בתולי, ועיניו  למשעי, משקפי שמש על  

מהודק   הערסל  רב,  לגובה  מיתמרים  קוקוס  עצי  ירקרקים,  תכולים  מים 
בשתי רצועות אל גזע עץ; על החול הלבן, הרך, נחים כמה אגוזי קוקוס,  

מדי,    –השמש   בוהקת  לא  ומיטיב,נעימה,  טוב  אל  ידי  על   מווּסתת 
מפריד עוד בין כבר לא  אלוהים  כן,  שמים תכולים הנמזגים אל המים,  ב

אותי למים... משהו מטריד  על האף  .גירוד  .מים  לי  אני .  זבוב התיישב 
  המבט נודד חזרה מהפרסומות  .מניף את היד ומגרש אותו, מגרד באצבע

חושב  .מטה  כלפי  אני  עקומות,  הן  ברגליי,  בברכיי,  מביט  פתאום    .אני 
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נעשה   נשיפה, שאיפהאני  שלי, שאיפה,  לנשימות  את    .מודע  סופר  אני 
נעצמות   .נשיפות, אחת, שתיים, שלוש, ארבע־מספר השאיפות העיניים 

ומ  .מעצמן זה  על  חושב  נפתחותיאני  הן  שמאל    .ד  רגל  את  מרים  אני 
כנראה לא היה לי נוח בתנוחה   . ומניח אותה על ירך ימין, ממשיך לנשום

  מקופלת דתי את הרגל ומשכתי אותה לאחור,  לפני ששמתי לב הור  .הזו
וכף הרגל  לשניים,   אני מרגיש את קור   .על הספסלהברך צמודה לחזה 

ב שלו  נמשך   תחת.המתכת  הראש  מתמתח,  עצמי,  את  מנער  קם,  אני 
ללא    ימעלה, ימין ואז שמאל, סורק בפעולה חסרת מחשבה את סביבותי

למצוא   מוגדר ניסיון  שובו,  משהו  ע  . מתיישב   , התחנה  חולפת  יניי מול 
לחלץ   אפשר  יהיה  מכן  לאחר  (רק  פרטים  חסרת  תמונה  מטושטשת, 

קודם) בה  נלכד  ומועכת    .מתוכה את מה שאולי  ידי השמאלית נשלחת 
לכל דבר    .זה עוזר לי למשהו, אני מניח  .ער בתנועות סיבוביותיקווצת ש

ב התכלית של סיבו  .לעתים אני לא מבדיל ביניהן  ,הרי יש תכלית וסיבה
הש אני יקווצת  ואכן,  המחשבה,  את  מזקק  לריכוז,  עוזר  זה  אולי  ער, 

הת משוכנע,  לא  אני  קיים,  עכשיו,  אצלי יחושב  רופפת  הזאת  אוריה 
לפעמים, אבל נדמה לי שאני חושב, משמע, נדמה לי, כן, שאני חושב.  

ש קווצות  סיבוב  בין  ישיר  קשר  מוצא  אני יאני  חשיבה.  לבין  ביד  ער 
ש קווצת  חושב.עי מסובב  אני  משמע  הופכים   ר  הקלילים  הסיבובים 

ער מהקרקפת, פתאום אני נעשה מודע ילנוקשים, כמעט מורטים את הש
לזה, אולי לא טוב ככה. אני מפסיק. אני משעין את הראש שלי על כף  

חתול   .מסמורטט ומיילל  ,דהוי  ,בזווית העין אני קולט חתול אפור  .היד
מבט  אם אסיט את ה  .נעלםושחור חולף במהירות לידי, משמאל לימין,  

שוב?  אותו  שאראה  יודע  אני  איך  שוב.  אותו  שאראה  להניח  סביר 
המחשבה הזו מטילה עליי אימה משום מה, לא משום שאולי לא אראה  

הרגע  אותו אותו, אלא משום... אני לא בטוח משום מה. מכל מקום, מאז 
המ את  עברו  שחייגתי  הזה  לרגע  ועד  של  זוזות  ת  35שניות,    35ספר 

בשעון, לכל היותר. אם רק פורטים את התמונות הכלליות    דקיק המחוג ה
הסיפור ההוא על  למרכיביהן אפשר בהחלט לראות בזמן הזה נצח, כמו  

טי, אלא משום שלא ישנכשל להשיג את הארנב לא משום שהיה א  הצב
נשיפ שאיפה,  המרחב.  את  לחלק  את הפסיק  מעביר  זה  כן.  שאיפה.  ה, 

אגדה על איזו הזמן איכשהו. יש סיפור... אני לא זוכר ממי שמעתי אותו, 
אדם אחד שעמד על נקודת האפס שעליה נשען הקיום כולו, כמו, נאמר, 
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מאזניים.  כפות  שתי  על  שמונחים  משקלים  שני  בין  המאזנת  הנקודה 
בשום מקום, אי   אי אפשר לראות אותה, היא לא נמצאת  –הנקודה הזו  

אחריה   חיפוש  כל  אותה.  למצוא  מנת  על  למסעות  לצאת  נידון  אפשר 
כישלון. על כף אחת של המאזניים מונח עברו של אותו אדם,  מראש ל

הווה שמתהווה בלי הרף. העל הכף השנייה עתידו והנקודה עצמה היא  
ל  הכף  את  מטה  רוח,  של  משקלה  אפילו  משקל,  הזמנים   צדכל  אחד 

היא   לשמור על איזון   שמתבונן לשקוע פנימה. הדרך היחידהמי  וגורם ל
ומכיוון ששום יצור אינו יכול להפוך    .נטול משקל לגמרילהיות  להפוך  

נטול משקל, יש לבטל את כוח המשיכה של הקיום כולו, כלומר, את ל
  הפעילויות, הזיכרונות וכן הלאה.  ,ההקשריםכל 
אלו    שכל  שברגע  לא  אלא  אינכבר  את  מתקיימים  לספר  עוד  יכול  ך 

אותו אדם, אם כן,  הסיפור שלך, כי אין עוד אתה ואין עוד סיפור שלך.  
ראה את הדברים הוא  כך מסופר, עמד על נקודת האפס של הקיום. איך  

א לא  משם?  אחד  את  ף  לספר  שרד  לא  עצמו  הוא  שכן  לדעת,  יכול 
סיפורו וכל מה שנשאר הוא האחרים, שמעולם לא היו שם ולעולם לא 
בטוח.  לא  אני  עכשיו?  בזה  נזכרתי  למה  הסיפור.  את  לספר  יוכלו 

כש בלפעמים,  נזכר  הזהאני  אדם,   ,סיפור  אותו  הרגיש  כיצד  תוהה  אני 
להרגיש את מה שהרגיש, ואוכל להגיע לאן שהגיע  גם אני  אם אי פעם  ו

מבלי   איעלם  עכשיו.  שנכתבות  הללו  המילים  כל  מאליהן  ימחקו  ואז 
בחי עדות  שום  סתם  שאותיר  על  מדבר  לא  ואני  עקבות,  שום  הללו,  ים 

לרגע  להישכח   מתעלמים  אם  עכשיו,  כבר  שהרי  האדם,  בני  מתודעת 
שהותרתי   לומר  אפשר  אי  ומקנדיס,  אחרַי  מחפש  שאולי  שלי  מהחבר 
חותם. וכמוני יש עוד אלפים ומיליונים ואלפי מיליונים שנמוגו אל תוך 

להיעלמות מסוג אחר, ששכחהה היא  הכוונה  רק מה יא.  לא  יימחק  תה 
שנותר בזיכרון מכל האירועים שהיו, אלא גם האירועים עצמם, ולא רק  

מ תודעה  יוותרו בשום  גם  ן  שלא  מן המוחות, אלא  ומוח  לא התודעות 
ל נקי  יתווספו  שנשאר  הקלטה  סרט  כמו  ולתמיד.  מאז  העולם  תולדות 

ולאחרונה לראשונה  היה,  שבו  שהרגע  אדם  אותו  וכמו  מחיקה,    אחרי 
  בתולדותיו, הוא הרגע שבו חדל להיות. 
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שנים לנגן  ארבע  ודעך    המשכתי  הלך  חיי  של  זה  שפרק    ואל  עד 
שנפער   החלל  בלהפוך   –תוך  שמצאתי  החסרונות  מתוך  רבה  ובמידה 

השני –יקאי  זמול הגדולה  תשוקתי  במוינכנסה  אם  הספרות.  יקה זה, 
אחד   למקום  מחויב  הפסנתר      –הייתי  ליד  שפעולתה     –בסלון,  הרי 
הי  הספרות  של  מיהראשונית  אותי  לשחרר  התה  כבלי מועקה  ן  של 

  המרחב.
אותיספריי   מקום    ליוו  הספרישלכל  הספר,  בית  נמצאתי:  ה יבו 

הציבורית, חדרי, ארוחות משפחתיות, הגינה הציבורית, מגרש הכדורגל.  
ולבי  נהגתי לצעוד באותה צורה,   לחזורת הספר עם הראש תקוע בספר 

ולכמה עמודי רחוב להתנגש לצפור לעברי  דבר שגרם ללא מעט נהגים  
הרפתקאות גיבוריי. המציאות  תוך  לשלוף אותי מ  היה  יכול  בי. דבר לא

בין  אל הלרגע קצר, טרוף,  לכל היותר  פולשת  הייתה   לימבו שהתהווה 
תית של יאת מקומה למציאות האמד  ימלם רק כדי לפנות  ואהעולמות,  

לשכונ הגיעה  שלישי  בימי  ניידתיספר  ההספרים.  חדר קרוואן    ;יה  בן 
גבי מדפים של ספרים.  שאחד    מוארך על  צדדיו מדפים  הקרוואן משני 

אילו אני, קוראו בארבע אחר הצהריים, והיה מגיע אל המרכז המסחרי  
כבר   ממתין  הייתי  ביותר,  וחמשהנאמן  חמישים  לפינה,    בשלוש  מעבר 

  מתקרב.   כל קול של כלי רכבגופי נדרך ל  ,כחיה רעבה המשחרת לטרף
ה  המיוחל  הרגע  הגיע  שלם  סתערתי,עם  צבא  מאחוריו  המנהיג    , כגנרל 

ל  הספריםעבר  בדרכי  הררי  ה.  כיבוש  את  התרגשות נבירה,  אהבתי  את 
הבא :ההבחיר הסיפור  יהיה  ארץ,    ;מה  באיזו  הבאים;  גיבוריי  יהיו  מי 

שנעשתה  מרגע  הפעם.  עצמי  את  אמצא  תקופה  באיזו  עולם,  באיזה 
בזבז לא  הסופית  הספרים    אספתיזמן:    תיהבחירה  מותר  (  הנבחריםאת 
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ניגש  ארבעה),  לקחת  מסר  תיהיה  הספרנית,  השלושה    תיאל  את  לה 
כבר בבחירתי הראשונה.    לך ושוקעהובעודי    בהמשך  אושהתכוונתי לקר

כברעד   הביתה  שלי,   שהגעתי  החדשה  הדמות  על  רב  מידע  בידי  היה 
  תחביביה, אופייה ותשוקותיה. קורות חייה, מולדתה, משפחתה, 

כתבתי את הסיפור הראשון שלי. זה היה סיפור עשרה  ־תאח  כשהייתי בן
המ נקטעו.  וגפיו  דרכים  תאונת  שעבר  ילד  על  למדי  ציאות מורבידי 

לבלתי   הופכת  בחלומותיו, ועבורבנסבלת  החדשה  נחמה  מוצא  והוא   ,
הילד,   של  הוריו  רצונו.  לפי  מתנהלים  חייו  שבו  היחיד  בני המקום 

רופאיו הטובים,  חבריו  שני  אותו    –  משפחתו,  לעודד  מנסים  כולם 
את  ו לו  א  ןרצוהלהשיב  ומפחדים   בללחיות,  משקרים  שהם  יודע  הוא 

חייו לעולם לא יחזרו למסלולם. הוא שוקע   אליו:מברור  האת    לו  לומר
ל ויותר  יותר  הוא    תוךעמוק  הגאולה  שברגע  עד  החלומות  נפרד  עולם 

מ החולים,  פו  גו  זכרכליל  בית  מיטת  על  כפגר  מתאחדת והמוטל  נפשו 
 סיפור אחר כתבתי בהשראת רסיסי סיפורים מילדותו עם החלום.  לנצח  

כמו גיבור   .מכיתתו שהיה חולה במחלת הנפילה  אחד  על ילד  של אבי,
הראשון גיבור  ,סיפורי  הגוף.גם  מבגידת  סבל  החדש  יכולה    י  הנפילה 

יש ילדה אחת, שהוא מאוהב    כל רגע וללא כל התראה מוקדמת.להגיע ב
בה כבר זמן רב. יום אחד הוא אוזר אומץ ומזמין אותה לצאת איתו. היא  

ומטיי חם  שוקו  קונים  הם  הכלמסכימה.  הים,  חוף  לאורך  הולך    לים 
הילדה   כלפי  שלו  שהרגשות  ונראה  דומה  מצוין  למענה  ה,  צידמזוכים 

הוא מגלה שברגע הנפילה    ,נופל. כאשר הוא חוזר להכרה  הילדאז    בלא
יה. הוא אינו יכול ילה לכוו  םעל ידה של הילדה וגרך  הרותח נשפהשוקו  

מן שהוא שוכב לשאת את הבושה ומסתלק משם ללא מילה. בלילה, בז 
: הנפילה  רבותרדם. במוחו חולפות מחשבות  ילהמתקשה  במיטה, הוא  

נפסקת היא  כאשר  אלא  חושב,  הוא  כך  בעייתית,  אינה  כלומר עצמה   ,
פול, כל הזמן, ללא  ימוטח בקרקע. אבל מה אם ממשיכים לכאשר אתה  

מכשהוא    הפסק? המעודד  שנגלה  המוצא  ן  מחליט לאפשרי  הוא  ו, 
בו יוכל להמשיך  שמכאן והלאה לחיפוש אותו מקום    להקדיש את חייו

,  ך אותופול לנצח. בנקודה זו נקטע הסיפור. אני זוכר שניסיתי להמשי יל
המשכתי הלאה    ,שום רעיון להמשך ראוי   ראשישלא עלה בבל מאחר  א

ובין הייתי מוצא לאותו סיפור המשך  שלסיפורים אחרים. כך או כך, בין  
היש לא  סבלנות  ילא,  בי  המעניינים בה  רתה  הרגעים  תקופה.  באותה 
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ב עדיביותר  כאשר  הסיפור,  של  הפתיחה  רגעי  היו  ידעתי  יעבורי  לא  ן 
לדמות  שום  עליו   כאשר  היהעתידית  דבר,  לא  עוד  מקום,    ושלי  שם, 

חסר    חומר שמיימי אפל, מגושם,תה כמו  יהיא הי  –זהות, עולם, רצונות  
לסלק  ליפול אל תוך הזמן,  ,  תוכואותה מ  שוףהיה עליי לח  .צורה וצבע
ספור האפשרויות ־ןאימבין  ולעצב אותה    צובלח   הכוכבים, ואזאת שיירי  

אני   היום  עד  הללו ב  מתבונןהנתונות.  החשיפה  אלו    רגעי  רב.  בעניין 
רגעים   ולא  לאאותם  שבהם מת  צפויים  האין,    וכננים  מתוך  נגלה  היש 

הלבן  ,בהירה  ,פוסעת  הראשית הדף  על  כאשר  לתוהו,  והריק   מחוץ 
אותיות ילהות  מתחיל למ  ראשונות  חקק  משפטים,  ללים,  י שמתחברות 

ולפתעל אור  –  פסקאות,  שהנה  הידיעה    .ויהי  מתוודע  הרעננה  הקיום 
הי לא  שכמותה  חדשה  מעולם,  ילבריה  קיימת  לא תה  לעולם  וכמותה 

של  עבמגיעה  שהאחריות  תחושת  ותהיה.   זו,  קבותיה  כל ידיעה  כאשר 
  חרוץ את גורלה.  חריטת עט קלה יכולה ל
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1 .  

נכון,  זה  ,  כאן  התעוררתי כאן, במקום הזה. אין כאן אף אחד. החתולים
העכברושים.   את  וגם  למצוא  צריך  אAאני  מחפש  הוא  הייתי ותי.   .

את  .  צריך.. גם  יש  מזה  וחוץ  ההיא.  בתחנה  לרדת  בזמנים קנדיס.  כן, 
זה היה בזמן המלחמה   –  תקופות ממושכותלנעדרה מהבית  א  אמבהם  ש

אב  את  לחפש  הלכה  היא  פליטים  א,  הגדולה,  הרבה  עוד והיו  גם  היו 
כמוה לא    ,הרבה  שאבדו.  יקיריהם  את  היו   רביםשחיפשו  אבל  מצאו. 

גידלה אותנו. מי זה אותנו? אותי    קנדיס  –  .. ש.  ה. כן. היו גם כאלה כאל
זוכר. אנ  ם?ואת הבן שלה. הוא צעיר ממני. בכמה שני י גם לא אני לא 

הוא נסע להיפגש עם הגנרל  מלחמה?  בשמו. האם שרד  בזכר  ימצליח לה
שלו.   החלש  הגוף  בגלל  זה  לקומיטה.  התקבל  שלא  אחרי  כבר  ההוא, 

חולני.   היה  הוא  לו   כילד  שיש  שידע  אמרו  שבגלל  חושב  אני  שחפת. 
למות הולך  לקומיטה    שהוא  להתקבל  ניסה  הוא  לו.  אכפת  היה  לא 

ב נדחה.  אבל  בהתנקשות פעמיים  והשתתף  למחתרת  חבר  הוא  סוף 
בטוח מי מהם. זה לא משנה.  ני לא  אחד האנשים החשובים שלהם. אב

בכלא מת  הוא  אחרי ההתנקשות הוא נעצר בידי השלטונות ונכלא. האם  
אותנו במקום ההוא. לא היה   , היא גידלהקנדיסשרד? אני לא יודע.  שאו  

הוא עזב. כלומר מת.  שגם  לה בעל. נכון יותר לומר שהיה לה בעל אבל  
  קנדיס הם צלצלו בפעמון. גברת ****?    קצינים במדים.הגיעו שלושה  

את   הה פתחה  מהם  אחד  את של  כובעה את    ורידדלת.  הרכינו  כולם  ו. 
לך יהראש לבשר  מצטערים  אנחנו  הקריב  .  ם.  גיבור.  היה  חייו הוא  את 

  . אם תצטרכי משהו. כל דבר למען המולדת. את יכולה להיות גאה.
גבוה יותר אם    זה את זההסיכוי למצוא    ,סטטיסטית? להישארלמה לא  
 Xתחנות, לכל היותר    Xשאר במקום. זה חישוב פשוט.  יתנו ייאחד מא



י  א ב ג ר  ח 36  ש

חושב    A. מצד שני, מה אם גם  םסיונות. כל זה בתנאי שאשאר במקוינ
? המסקנות  ויחכה לי שאבוא  שאר במקומוי? כלומר, מה אם גם הוא יכך

ימצא. נראה  א בטוח שאני רוצה להאני בכלל לברורות. אין צורך לפרט.  
שאזוז.   זה.  לי  את  לעשות  מיוחדת  סיבה  לי  שלאגם  אין  סיבה  לי    . אין 

היציאה, אחת  עכשיו עומד.  מעט,מהן  אני  לא  יש  בקו    ,  כמעט  נמצאת 
ישר מולי. תכף אתחיל לנוע. לפני זה אני צריך לחשב. כמה זמן אני פה? 

וכמעט   שירדתי  מאז  דברים  הרבה  קרו  להעריך.  קרה.  כלום  קשה  לא 
ל ה העמסתי את התרמיל על   בכיוון היציאה הקרובה. לכת  גב והתחלתי 

מוודא  ־שניים נעצר.  אני  כן.  אני  ין  יעדששלושה צעדים.  אור נושם.  יש 
בעדינות. המשכתי  וקע מתוך הקיוסק ומאיר את הדלפק  קטן, חיוור, שב

כלומר,    ,התחנה. הנוף בחוץ לא היה מוכר לימב עד שיצאתי  וחשי ללב
הוא היה מוכר כמו נופים של מקומות אחרים שהייתי בהם, כביש ארוך, 

אספלט   לשון  למדי,  כמו את  בוצעת  שרחב  ראשון  במבט  שנראה  מה 
גדול יער,  חורשה  אפילו  אולי  אפשר  ה,  אשוח,  אי  עצי  ערבות, לדעת, 

  . מאחורנסתר  עין לבחון מה  מונעים מהאורנים, תרזות, נוגעים בשמים,  
צי סימני  כמה  עוד  חניביש  מגרש  הטבע:  את  שפורעים  צר ייליזציה    ה 

מפעלוריק,   כמו  שנראה  ואפור  מרובע  לדיינר    ,מבנה  דומה  מסעדה, 
סאות גבוהים מחופים בד דמוי עור בצבע יאמריקאי, דלפק ארוך וצר, כ

. כל המקומות סגורים. נטושים.  ה השני, באלכסון, קיוסק קטןצידבז', ומ
יכול לראות    ני לאא  בחוץ לילה.רחוב.  המאדם. האור מגיע מפנסי    ריקים

הכביש ללכת.  מוביל  לאן  התחלתי  נתקלתי שמאז  עבר  זמן  הרבה  . 
ן, גבר, בגיל העמידה, מישהו  . האחרון שראיתי, מי הוא היה, כמישהוב

הוא היה האחרון . שעבר שם בתחנה. הוא שאל אותי משהו לגבי כיוונים
אני לא יודע כמה זמן   ...שעבר שם. אחריו התחנה התרוקנה. ומאז עבר

עבר. זה לא משנה. פתאום שמתי לב למזג האוויר. הייתי צריך להתלבש  
ני שאלמרות  מהבית.    מאיפה יצאתי? מהבית. בטח.  יצאתי..כשטוב יותר  

זמן, כלומר, עד ש...    .הוא נמצא  איפהזוכר כרגע    לא זו רק שאלה של 
ובטח שלא מתוך  לא כמשאלה    את זהלהיות לי בית. אני אומר    מוכרח
לא   ,זיכרון אני  אמנם  המתבקשת.  ההגיונית  המסקנה  שזו  משום  אלא 

זה    בלנראה במיטבי, א גורמים כמו השינה כל מיני  לתלות ב  אפשראת 
זה שלא אכלתי כלום כבר הרבה מאוד זמן. ברכבת ובתחנה על הספסל, ו

לי.   וקר  רעב  אני  צריךכן.  לא  לחם  אני  כיכרות  ולא שני דגים.    חמישה 
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לא  יידרש  מאפיה בשעה כזו  בשביל למצוא  בל  אתספיק לי פרוסה אחת.  
מנס. למסקנה   פחות  הגעתי  איך  הוא  העניין  כרגע.  העניין  זה  לא  אבל 

חיים, : ראיתי חסרי בית בבגדיי, את ף שליגוה שיש לי בית. אני בוחן את 
בגדיי,  ו ראשית,  גרוע.  יותר  הרבה  נראו  מתא  אףהם  למזג  ישאינם  מים 

ה, מעליה חולצת  י , גופייםגרביים דקהמעיל בעל שכבה אחת,    –האוויר  
  –  צווארון ואפודה ללא שרוולים, נעליים קצרות, אין לי כובע או כפפות

הרבה  להיות תוצאה של    ה יכול  ואבל ז  נכון,  אינם בלויים. דהויים קצת,
  עבור א רע. גם התרמיל, אין בו הרבה דברים.  להריח בפירוש    .כביסות

הבית הוא  ה  ,חסר  ועלה תרמיל  רוב  פ־ בית,  ממהוא  י  ליד,  לא  הבא  כל 
כ לא  שיצאתי,  ש  מובטח  כך  על  מצביעים  הסימנים  כל  בקיצור,  אצלי. 

מאי מזמן,  לא  הנראה  מקוםככל  בטח  זה  זה  להיזכר.  צריך  רק  אני   .
הכביש,  .  ..צוץי של  השני  מהצד  מגיעים  שהם  נדמה  קולות,  שומע  אני 

קר. אני חושב  .  השיערידי נשלחת מעצמה ומסדרת את    .מאחורי העצים
הקור ואז  על  מ.  להתעלם  את  המחשבה מנסה  שאפתח  כדאי  אולי   .

י בגד כלשהו,  לכבר  אני  ,  כול להיותהתרמיל.  זוכר, שיש שם משהו,  א 
ומו נעמד  אני  להזיק.  יכול  לא  בטח  מוריד  זה  התרמיל  והאת    מיַד גב 

. יש ריח חריף, אחר־כךאת זה  חזרה. אולי אעשה  במתחרט. מעמיס אותו  
, םאוויר. ריח של מלח. אני חש אותו בצריבה בנחיריידוחס את השנוקב, 

  אלו. ים. אולי מאחורי העצים הלבעור הפנים החשוף. אני כנראה קרוב  
השני,   מהכיוון  מגיעה  הרוח,  חזקה,  היא  הרוח.  עם  מגיע  היכן מהריח 

גשם.   לרדת  שעומד  נראה  לא  אבל  של האנשים.  הקולות  את  ששמעתי 
לבדוק את הסביבה שלי.    ,וקרים. זה רעיון טוב  השמים בהירים. בהירים

אולי משהו יוכל להזכיר לי. אם אני לא טועה גרתי   בית,אולי אני קרוב לַ 
אני   יחד עם הקולות  ים. אני חוצה את הכביש.  רואה  פעם בקרבת חוף 

מתעצם ונחלש לסירוגין. הוא יוצא מתוך היער. כנראה קשור הוא  אור.  
ששמעתי.   שלזה  בקולות  בטוח  ,מדורה  אור  אני  מתגבר    .עכשיו  האור 

היא   מהאחרים,  יותר  גבוה  הוא  נשי,  קול  מזהה  אני  הקולות.  גם  וכך 
מצליח  שאני  לפחות  קולות  שני  עוד  ויש  צוחק,  שלה  הקול  צוחקת, 

ם, קול אחד נמוך יותר, משהו בין בריטון לבס, וקול שני יהלהפריד בינ
ואיש גברים  שני  גבר.  של  גם  אבל  יותר,  אוכל גבוה  אולי  אחת.  ה 

 אפילו צולים תפוחי אדמה. הם  , אולי  שלהם  המדורהקצת ליד  להתחמם  
את  עובר  ,  ן שלהם. אני חוצה את הכביש בכיוומשהו  לאכול  לא יזיק לי
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אני שם  .מפרידה את האספלט מהירוקשהמדרכה   רגע    . ריח של..  .עוד 
שהם   נדמה  כן.  קלויים,  כי    הרגישוערמונים   הפסיקו פתאום  במשהו, 

נעצר  לדבר. גבוה .  אני  ב ב  ,גבר  שערך  בעל  לחייו,  החמישים  ער  ישנות 
בו  ודליל  שחור מביט  אני  בי.  מביט  וחום,  ארוך  מעיל  לבוש  חזרה ב, 

בטוח מה, אני ממשיך ללכת    ני לא לרגע ומסתובב. הוא אומר משהו, א
כשורה,    הכלבצעדים מדודים. אני מפזם משהו, נעימה, לא משנה מה,  

את   מרגיש  שליאני  בגב  ננעצות  שלו  עוד  העיניים  לפזם,  ממשיך  אני   ,
קורה   קורה.  לא  זה  אבל  חושב,  אני  לחבריו,  ויחזור  יתייאש  הוא  מעט 

בוא, תצטרף שהוא מאיץ את צעדיו, עוקף אותי משמאל ונעמד לפניי.  
בחוץ בקור הזה. בתוך היער חם    לכתאלינו, אתה נראה רעב, לא טוב ל

יותר. הדלקנו מדורה. מאיפה הגעת, אנחנו שלושה כאן, אני ועוד בחור  
ובחורה, חברים. יש ערמונים ותפוחי אדמה, ותוכל להתרענן. אחרי זה,  

ן,  אם, כמוב  ,להמשיךמלא נעצור בעדך  רצה, תוכל להמשיך בדרך.  אם ת
בדר ממהר  מקוםלא  ךאתה  לא  למרות  ,  יזה  שאתה  זה  לי,  נראה  שלא 

נראה במיטבך זה בלשון המעטה, וגם התרמיל הזה, והבגדים, לא נראה  
לא בדרך  אשהוא ןשאתה  הוא י.  תתחמם,  בוא,  בוא,  הדרך?  את  בדת 

הוא מתיישב קרוב לאש,  אחריו.  חזרה ליער ואני הולך  במסתובב ונכנס  
דם.  קו  ,על האדמה הלחה. ירד גשם  לבן שנפרשׂ  צד האישה, על סדיןל

הרכה    ןטם ממחטי העצים, נקווים בבטאגלים עבים שקופים נושרים לאי
 . דנו. האישה מחייכת אליייצלשל עלעלי שיח תותי בר שצומח    עגולהוה

להתיישב  לי  מסמנת  בסדין,  המחופה  האדמה  על  בידה  טופחת  היא 
ה  ציד חייה, כמו הגבר שיושב מבשנות העשרים ל  ,אני מניחהיא, ה.  ציד ל

המדורה של  בגילה,    .השני  יותר  או  פחות  צעיר,  הוא  ו  של   ערישהגם 
מצחינבלונד כובע  חובש  הוא  קצוץ,  מעלה  הכובע    ,יהיי  כלפי  מורם 

רצועות בד מתוחות מטה מכתפיו ותומכות באבזמים   וחושף את מצחו,
וספסת.  ז'קט חום דהוי מכסה חולצה מפ,  את מכנסי הבד הכחולים שלו

  . סדין, וידו מערסלת את ראשובלי  על האדמה,  ו, ישר  צידעל  הוא שוכב  
היא   .משוך לאחור בעזרת שתי סיכותושל האישה בהיר גם הוא,    שערה

לבנה  בלבושה   מניפהש שמלה  כמו  המשוכלות  רגליה  את   , מכסה 
בידה על הסדין   הלובןומתמזגת עם   של הסדין. בוא, שב, היא טופחת 

עצמה,   את  מציגה  והיא  מתיישב  אני  אומרת,  אלמה,שוב.  ואז   היא 
הוא מסיט את כובעו, כנראה גם הוא אמר   . הצידמצביעה על הגבר של
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לב,   שמתי  לא  אבל  שמו  לאת  נתפסתי  זה  זו האישה  השמחשבה  ברגע 
את   לי  הי  וַנְדַה,מזכירה  שהיא  חושב  שלית יאני  האומנת  גרה   היא  . ה 

, כשכבר גדלתי וידעתי  אחר־כךבתחילה טיפלה בי ו  .ת הגג יאצלנו, בעלי
לעצמי אמא  טיפלה    ,לדאוג  הקטן.  בוקרב   יצאהבאחי  מאז  לעבוד    כל 

שהתחילה  אזשאפשר לומר שגם לפני כן, כלומר, מ למרות .נעלם אשאב
גויס והוא  אמרתי   ,כן  הגיעה...ווַנְדַה  בבקרים    כשיצאהאז,    .המלחמה 

רה גבכל מקרה, היא הגיעה מהיכן שהגיעה, אם לא    .שהיא גרה אצלנו
קוב א היו לה שני ילדים משלה, י  .משנה  זה לארה בשכנות,  ג  ודאיאצלנו  

מהצפון הרחוק,  ה שלי  הגעתי לביקור אצל דוד  .איזק, כן  שמי? . מה  ו..
, קצת היא נאלצה לצאת, לא, היא השאירה לי מפתח, אבל חשבתי לטייל 

 הרבה שעות  ישבתי  הכלאוויר, אחרי  קצת  להכיר את הסביבה, לשאוף  
את   כן, לחלץ  אקנדיסעצמות,  ה ברכבת,  בְּרחוב,  זה שמה,  זוכר  ,  לא  ני 

עט , אבל אני זוכר את הדרך, יש לי חוש טוב לכיוונים, עוד מאת השם
אזוז, לא, לא, תודה על ההזמנה, כבר אכלתי, כן, היא לא נמצאת אבל  

י קוראים  לקטן  שלה,  הבנים  קטן   קוב,אשני  כך  כל  לא  כבר  הוא   טוב, 
מאולץ) קצת  (צחוק  ש  היום  וזכרתי  אלא  אותו,  ראיתי  לא  זמן  הרבה 

זאת,  ..שהוא בכל  תמיד    הכל.  הוא  גם  ייחסי,  מאחיו,  יותר  קטן  ישאר 
מ, מגם כשיהיו לו נכדים, תודה, אולי רק טעימה קטנה, המבגיל שבעים, 

קטנים כשהיינו  כן,  מצוין,  הי  ווַנְדַה,  ,זה  היא  יהיא  שלי,  האומנת  תה 
דקות    לקחה חמש  בו,  שגדלתי  מהבית  רחוק  לא  החורשה,  אל  אותנו 

לה,   קראו  התות  חורשת  למרות  הליכה,  אוכמניות  כן,  יותר  שם  שהיו 
המשפחה, מאותה  הם  ריבה,    מתותים,  מהם  עושים  תה יהי  וַנְדַההיינו 

  סתתרוגם שבלולים, כן, חיים, באור הם ה נהגנו לאסוףמומחית בריבות, 
י לא  א שליתה שם חגיגה של ממש, אמיבקונכיות שלהם אבל בלילה ה

אהבה את זה, בלשון המעטה, אבל זה כבר סיפור אחר, היה לה, לא לא,  
של ריבות, צנצנות זכוכית, אוכמניות, , כן, היה לה ארון בבית רק  וַנְדַהלְ 

הופך   ,תותים היה  דבר  כל  אבוקדו,  אפרסקים,  שזיפים,  משמש,  פטל, 
היא   אותך,  לי  מזכירה  היא  כן,  בתחילתו,  או  דבר  של  בסופו  לריבה, 

אני יודע שאנחנו  אפשר,  , כמוך, הייתי רוצה לנוח אם  מאוד  יתה יפהיה
להיעד לומר  אפשר  טוב,  מספיק  מכירים  לא  שיסתלקו, ין  שאנחנו   ם 

לה לנוח,  ירוצים  רוצה  הייתי  שנינו,  רק  כאן  החיים  שאר  קדחת  אחרי 
מאוד,ית שינה  בידייך    מתק  שתלטפי  בחיקך,  הראש  את  להניח  פשוט 
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קר, עד הצהריים, עד הערב ושאר ככה עד הביהרכות, כן, ככה זה טוב, נ
קר שאחרי, עד שנתעלף מעייפות, עד שיפסקו כל המחשבות,  והבא, הב

תותים,   ותחזיקי  נקטוף  בתותים,  מאוירת  שחורה,  שמלה  תלבשי  ואת 
תותים, היא תבוא לקחת קנדיסמתישהו    סלסלת  היא הדודה שלי,  כן,   ,

ואמ  שלי,  החבר  וגם  שלאותי,  תבוא,  א  גם  היא  להביא    קנדיסי,  הלכה 
תלטפי בקולך    ,תלטפי לי את הראש  אתועד אז נשאר פה ביחד,  ,  אותה

והמתוק למעלה  ,הדק  אותנו  יעלו  נראים  בלתי  כן,  ואני,  וחוטים  מזג  , 
  אבל לא נראה שירד גשם, רק קצת קר... ,  מ, אני לא מכאןמאהמ  ,האוויר

שאלך  ,תודה חושב  אני  לי  ,אבל  דואגים  כבר  ובטח  מזמן  כבר    , יצאתי 
גם   שלי  דודהבטח  התראינו    ,חזרהה  לכם  ,  זמן  הרבהלא  טוב  לילה 

איך  יודע  ני לא  א  . י. חייכתי, גם הפעם הוא יצא לי מאולץ, החיוך ירבות
שאין רק  חבל    .בכל התמונות שלי תמיד החיוכים נראים מוגזמים  .לחייך

וריד  מרים את היד, מ  .כן, אם היה לי כובע הייתי משתמש בו  .לי כובע
אותו מחזיר  הכובע,  באותו    .את  מחייך  הייתי  אם  היה  גם  לא  זה  זמן 

העין האנושית נוטה להתמקד בפרט אחד שתופס אותה יותר, בטח   .נורא
  . ושאר הפרטים מתקבלים מעומעמים  כשכמה דברים קורים בבת אחת,

כרגע משנה  לא  ו  .זה  משם  ליצאתי  כיוון  פניתי  התחלתי  שאותו  אליו 
 ני לאגם נהייתי עייף שוב, א  .חשבתי לחזור לתחנה  .כן  ...ללכת לפני ש

למה הזה  משהולא עשיתי    .יודע  הזמן  אותי כל  יכול לעייף  גם    .שהיה 
 שזו הייתה אי אפשר לומר    .בקרון וגם בתחנה וגם שם ישבתי או שכבתי

שבג לטעון    ינהפעילות  עייף.אוכל  אכלתי    שאני  גם  דבר  של  ובסופו 
שתיתי  קצת האל  קצת.,  הההמחשבות  בתוך  הזו  הריצה  הן  ,  ראש, 

לפעמים    . ישל  הייתי רוצה להפסיק אותן אבל זה מעל ליכולת  .מעייפות
רגעים,   לכמה  בנשימה  מתמקד  אני  אם  מצליח  נשיפה,  שאיפה,  אני 

גרוע  .שאיפה פחות  טוב,  יותר  עכש  .כן,  זה  ימה  משנה,  לא  זה   הכל ו, 
 . אותו החומר שצברתי פעם, היו לו ימים של עדנה   .אותו הדברעל  חזרה  

בל איך אני יכול בכלל לדבר על 'פעם' אם אני לא....לא. אפשר  א   .פעם
פעם,   דבר.  שום  זוכרים  לא  אם  גם  חדשלדעת,  היה  יותר   .הוא  היום, 

עצמו את  ממחזר  רק  הוא  עידנים,  כבר  אחרת?    .נכון,  פעם  היה  אם 
הוכחות לי  אין  אבל  שכן  לוגית  .אמרתי  מסקנה  רק  , אולי  הכרחית  ,זו 

הי דבר  הישלכל  הפעם  שלותה  הכרחי  .ראשונה  לא  זה  גם  אולי  . אבל 
שאמר כמו  חכם,  אולי  היזכר  איזה  הם  החיים  שנדמה  כל  מה  וגם  ות 
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משנה מה שנדמה, ואם נדמה    .האם זה משנה? לא שהוא חדש אינו כזה.  
נדמהההבעיבעצם  וזו  .  חדשאז  שחדש   לטובה  ., שלא  זה  כמה    .ואולי 

  . יתי מסיים את זה כבריכול היהרי אם הייתי  כבר אפשר להמשיך עם זה, 
שכו כךלא  לי  ל  לכמה   .רע  לשכוח  יכול  אני  מסוימים  במצבים  אפילו 

אני לא    . צריך הרבהני לא  א  .קטןמשהו  ואז לצחוק, להתענג על    .רגעים
בעולמות  לחיות  או  חי,  שאני  לדעת  בשביל  החיים  אחרי  לרדוף  צריך 

פחות   הכל אצלי    . לאעוד איזה משהו שם שמחכה.  יש  שכאילו  שמעבר,  
מה שיש, צועדים בעיניים פקוחות, אין   הואמה שיש    .או יותר אותו דבר

, מה שיש גדולות  , אין נפילותות גדולותרגעים של התעלות, אין תשוק
אני לא מה.  כבר פחות שואלים ל  .ככה קל יותר להמשיך   .הוא מה שיש

נדמה לי   .זה קרה לפני כמה רגעים, עם שרה  .מכחיש, לפעמים זה קורה
לה.ש קוראים  פחות  ככה  כבר  זאת  בכל  שיש,    .אבל  במה  מתמקדים 

לישון לחרבן,  לגהק,  לשתות,  לה  .לאכול,  הזה  י במקום  בגוף  לחם 
 –תעשה  לא משנה מה  דם.  בכליה או במעי שהשתמטו מתפקישמרקיב,  

אין דבר שמפחיד יותר  זה גם נהדר, הופכים לגוף, לחומר,    .הוא מרקיב
את   להפחיד  כדי  זה,  את  לעשות  צריך  דווקא  ולכן  לחומר.  מלהפוך 
זורם,  דמי  פועם,  לבי  אומרים:  לא  כבר  לגוף.  הופכים  כן,  הפחד. 

זור אני  פועם,  אני  אומרים:  הרגל.  לי  לי הבטן, מגרדת  אני  מקרקרת  ם, 
לאט   משתנה.  השפה  תואר.  כשם  אלא  כפועל,  לא  מגרד.  אני  מקרקר, 
לאט היא מצטמצמת, מצטמקת. הבקיעים הבלתי אפשריים בין המילים, 
שני   בין  מפגש  לכל  ומשמעות,  הבנה  לכל  מתחת  תמיד  שאורבים  אלה 
אנשים, ובמוקדם או במאוחר בולעים את מי שמשתהה שם זמן רב מדי, 

מיל בין  הזה  ארוכה  במסע  מעלים  מתגיידים,  הללו  הבקיעים  למילה,  ה 
באיברים  בגידים,  בעורקים,  הריק  את  סותמים  שלהם,  החללי  לפצע 
הזה  הקיום  וכל  גוף,  נהפך  שהכל  עד  בדם,  במים,  לתוכו,  שנוזלים 
שהאנושות, בפטפוטה הבהול, עמלה אלפי שנים כדי להפריד, להבדיל,  

פתאום   שולח  הכל  לקטלג,  למיין,  ידיים להבחין,  חבויות,  זרועות 
שנים  כבר  כאילו  מתארכות,  ציפורניים  מתפתלות,  אצבעות  נמתחות, 
מקום   באיזה  אחת  מישהי  פתאום,  והנה,  מצפות,  כולן  הן  לזה  שרק 
מיני   בכל  תחומים,  מיני  מכל  מילים  אחרות,  ואלפי  בפעמון,  צלצלה 
משמעויות שונות, בסיווגים מרוחקים, מתחילות להתעורר משנת החורף  
הארוכה שלהן, אוי, בוקר טוב, פיהוק, מה קורה כאן, פיהוק, בוקר טוב  
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הייתה  הזה  בזמן  כן,  כן,  כן?  מה  שנים,  אלפי  זמן,  המון  ישנת  נחמה, 
נחמה.   אינדיבידואציה,  אינדיבידואציה?  אינדיבידואציה,  הפרטה, 
קולות   רק  נשמעו  תחילה  טוטליטאריים.  כגופים  נתפסו  משפטים 

וות עמומות, מהורהרות, חיוורניות מתחת לבוהק  רחוקים, פה ושם, אד
והפכו   התעצמו  הקטנים  הגלילים  השתנה,  זה  מאוד  מהר  אבל  השמש, 
לנחשולים שהציפו את הימים והטביעו את האופק; בכל פינה הסתובבו  
בחוברות  בספרים,  בכיכרות,  ברחובות,  בכבישים,  כרוזים:  עם  מילים 

מנומנ שרובצים  בעיתונים  אפילו  בכל  הלימוד,  הבתים,  מפתני  על  מים 
מקום נחילים של מילים, דורשות עצמאות; בשׂדרות קמו אוהלי מחאה, 
והפרידו  ישבו מחוץ לאוהלים, צלו תפוחי אדמה ומרשמלו  הן  בלילות 
מילים  אחרות,  מילים  מוות;  בנות  ליחידות  אלמותיים  משפטים 

היפרד,  בריוניות, הסתובבו בחבורות ברחובות והִכּו משפטים שלא רצו ל
אחרות, שיכורות מנועזוּת, העמידו משפטים למשפטי בזק ושרפו ספרים 
כינוסים   ירדו למחתרת, ארגנו  נורא. סופרים  בעלי מחברים. המצב היה 
חשאיים. היה צריך להמציא ספרות חדשה, כזו שאינה אומרת כלום או 
שאומרת הכל מהר מאוד, לפני שמישהו ישים לב ויתקע למישהו כדור 

שאלוהים ישמור, מנדל! כן, שאלוהים ישמור, נחמה, כי זה לא  בראש.  
היה הסוף. לא? לא. כי אחרי המילים התחילו האותיות, הן שרפו חזיות  
בצמתים ודרדרו צמיגים בוערים לבניין הממשלה החדש. המצב היה כל  
כאלו  והיו  כדורים,  גוגולי  לגוגול  התפרט  הארץ  כדור  נסבל,  בלתי  כך 

הסוף,   שזה  צלצל  שחשבו  מישהו  נחמה,  לך,  שסיפרתי  כמו  אבל 
רק   הוא  נחמה,  אמר,  לא  הוא  מנדל?  אמר,  הוא  ומה  כן?  בפעמון, 
התעורר וצלצל בפעמון, ועוד אחד, ועוד צלצול, ועוד אחד ועוד צלצול, 
ועכשיו בואי,  נכון,  נכון, מנדל, אני ערה,  זה  וגם את התעוררת, נחמה, 

נחמנדל,   נחממנדל,  מנדל,  נחמה  נכניס  נחמה,  הה"א  של  הרגל  ואת 
צוואר   ואת  המם,  אֵם  אחת,  במ"ם  נכווץ  המֵ"מים  ואת  במ"ם,  פנימה 
הנו"ן תשעיני על הדל"ת, ואת ראש הלמ"ד נכופף לאחור ונתחוב בבטן  
וגלמודות   כואבות  שיבואו,  האחרות,  לכל  נפתח  הדֶלֶת  ואת  הדל"ת, 

ג  מאוד  מהר  אבל  בשלשות,  בצמדים,  ביחידות,  תחילה  ם  ופצועות, 
וגונחות, אוי, מה עשינו, מה   וכולן חורקות  ומיליונים,  ומאות  בעשרות 
ישקו  השבורות,  הרגליים  את  יחבשו  אחיות  מילים  ובכניסה  חשבנו? 
בקנקני דם את הלב התועה, עד שאף הרחוק שבאיברים הפרוקים יאסף  
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המחשבה   פצע  ואת  עצמו,  אל  חזרה  ויתאחה  העבשה  המדבר  מקרקע 
  נסתום בגוף. 
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2 .  

אשר בהייתי מסופק  .  אלמה הגעתי בעקבות המלצה של חברה קרובהל
, אבל למרות  לעזור לי  –  יכולתו של כל אחדבעצם באשר ל  –ליכולתה  

    החלטתי לנסות. זאת 
ה עם  הטיפוליהיכרותי  שלי,ה  מרחב  העשרה  שנות  בסוף  אז    חלה 

  רעיםלא    שהיומטפלים  וכמה  כמה  פגשתי  עברתי כמה וכמה משברים ו
ובהבנה  בכלל בשליטה  עז  צורך  לי  שהיה  כיוון  חומר  הרבה    קראתי. 

. זכורים לי לא מעט  , ויניקוט, קוהוטאדלר, רוג'רספרויד, יונג,    :מקצועי
דנתי   בזמן הטיפול שבהם  שבה  פרקטיקת הטיפול  בי  יעם מטפלרגעים 

יכול  נקטו. נבכי  תיכך  אל  קלות את החבל  ביתר  דעי  ובי  נפשי,  לשחרר 
עדאני  כש שגם   ההגנות  מן  מטאימרפה  מעין  קיים  בין ־ ין  הכלאה  אני, 

שבי,   המטפל  דמות  לבין  שלי  שהוא  המטפל    למחצה   רדוםשלמרות 
תקופות    כרגע, היו  פקוחה.  תמיד  שלו  אחת  כליל  בהן  שעין  התמכרתי 

תפקיד הכפול הזה: הייתי הדמות השוכבת על הספה ובו בזמן  לרעיון ה
אותה. עם השנים השת . והתרבו  כללו הטכניקות שליהדמות המדריכה 

מעשיי   את  מנתח  שלי,  ואת  הייתי  התגובה  רצונותיי, את  אופני 
בחברה;    את  תשוקותיי, ההתנהגותי  אופן  או את  זה  אדם  של  השפעה 

  היה שונהבכל פעם ש ,ה"אני" שליאת תחושותיי; על אחר על רגשותיי ו
נפגשתי,  אנשיםל  בהתאם וול  שאיתם  השונים לנסיבות   מצבים 
אותםשבמסג פגשתי  בדקתי,  רתם  פעם  .  מה  ממש  באובססיביותולא   ,

פטר מהם יגיליתי דפוסים חוזרים, דברים שרציתי לה ה.הגורמים לכל אל
י  י תחתי את רגשותיי כלפיהם. מה עליודברים שהייתי שמח על קיומם, ונ

לה כדי  מילעשות  כן,  מרכיבים  מנע  ולפני  לי,  שמפריעים  שלי  באופי 
בכלל  מדוע   יותרהם  הפכתי  לי.  ל  ויותר  מפריעים  ומתוך  ער  עצמי, 
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המודעות  ה הבנתי  הערה  גם  יותר  זאת  השיפוטית מאוחר  שהאנליזה 
סיכלו בסופו של דבר   תלטהשכלתנות השָׁ ושלי כלפי עצמי  ירה  חממהו

  יותי. באיש םימיטיבייאת הגישה שלי אל מקורות ראשיתיים ופר
תבקשתי לנגן  נ  . היה בארוחת חג עם משפחתיזה  .  לי מקרה אחד  זכור

מאזיניי של  רצונם  לשביעות  זאת  ועשיתי  בפסנתר  כלשהי   . יצירה 
וע גאווה  וונמלאתי תחושת  מן התשואות    אחד מדודיי .  המחמאותצמה 

"הנסיך", אותי  בי  כינה  שדבק  ואף  כינוי  לי  ש  לימים,  מאוד, החמיא 
באימת   אותי  המילא  המוההוכחה  חובת  לציין, יקהזמתמדת.  חשוב   ,  

ת  משרת  , של תואר אצולה זה,כמעט  ביטוי ארעי, מקרילא יותר מתה  יהי
, לא משנה מה עשיתי, ידעתי התנוסס מעל בגאון.  של הדימוי ש  נחותה

בחוש, אניבש  כמו  המבוגרים  פחות  עבור  תרבותימ  לא  מישהונכס   , 
אלש לחרוג  להם  האפורה    מעבר  מאפשר  הקסם  לדביקות  של  ונטולת 

המיר  להו  ,םהחיי המוות  ענק  קרב  את  תחושת  ו  –בצעדי  עליבות  האת 
להכרת שכזו    שנלוותה  ה  –מוות  והבתחושת  הילדות חיים  של    חיוניות 

  .  יהשקות, ממתין לכיבושופמברגליים לפניה כל העולם עוד שרוע ש
כמובן,עשיתי   הלשמר    כדי  הכל,  ת  רדוקסלי פ  ובדרךזה,  הדימוי  את 

שאר בעולמה  יהעדפתי לה  גרם לי לנוע פעמים רבות באפס כיוון.  הדבר
ובמשך   מימושה,  אפשרות  עם  להתמודד  מאשר  ההבטחה  של  הבטוח 

מחיי   רבות  להחליף  שנים  זולת  דבר  עשיתי  באחרת. לא  אחת  הבטחה 
יצירתי מכוח  בהם השקעתי לא מעט ממרצי וש אמנם, היו מרחבים רבים  

להישגי הגעתי  החיים   ה אלכם  ואף  הסוף.  עד  לא  לעולם  אך  ואחרים, 
הפנט של  יותר,  זהמקבילים  מסורים  יותר,  טובים  תמיד  היו  חפים יה 

הדמיון מ כיד  רצוני  לפי  מעוצבים  צפויים,  בלתי  ומכשולים  מהמורות 
בשל  ספור אפשרויות שנותרו תמיד אפשריות. ־ן, מלאים באיעליי הטובה

שרבות  חלופות  זנחתי  כך   בהן  ברגע  או זיהיתי  לכישלון  אפשרות 
מה היה מפחיד אף יותר ־שכן לסיים דברמשהבחנתי כי הן קרבות לקצן,  

  מלהיכשל בו.  
שנים לאחר מכן, כאשר בגרתי, הבנתי לראשונה עד כמה הייתי בודד  

תקופה.   אמבאותה  אהבה  בין  שבלבלתי  הערצה יהבנתי  לבין    תית 
העמוקה אל  את הגישה  שמנעה ממני  הערצה    ,הייתי משועבד   שלקסמהּ

נותר חבוי   אינו  נחבא במחשכים. אך דבר  עצמי. שנים שהוא חיכה לי, 
   לנצח.  
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שניםכאמור,   הייתה  במשך  ביותר.   ארוכות  הקרובה  חברתי  הספרות 
התאומה,   מאחותה  בנפרד  עבורי  התקיימה  לא  מעולם  הקריאה  אולם 
זו  במלאכה  הייתה  אולם  בלבד,  הנאה  לשם  כתבתי  אמנם   הכתיבה. 

נוספת: עם   תועלת  עצמי.  של  ומפורטת,  מעמיקה  פסיכולוגית,  בחינה  
הזמן פיתחתי תרגילי כתיבה שונים, שנועדו לחשוף את הנסתר בתוכי.  

מקומה את עצמי ב  הנחתי  , לעתיםעל עצמי בגוף שלישילעתים כתבתי  
במצבים  כלשהי,  דמות  לש  גורל־הרי  של  עליה  היה  לבהם    הכרעה הגיע 

ולאחר מעשהכלשהי  לבין    השוויתי  ,  של הדמות  הכרעתה  בין הכרעתי 
תפסתי.   מקומה  גם  שאת  הפוך:  היה  ספרותיות דמויות  נטלתי  תרגיל 

תרגיל  ב  .חייבשהכרתי היטב והעמדתי אותן בפני האירועים והבחירות  
מייצגות אותי ובניתי דמויות בדיוניות שאחר עשיתי רשימה של תכונות  

אחרשחדשות   או  זו  תכונה  על  כךמבוססות  דמות    ,ת.  יצרתי  למשל, 
לא   כך,  .משפט  מתמסיישלעולם  דמות  א  תנקלע  בשל  ספור ־ןלאיותה 

וה־אי אותיהבנות  הסובבים  עם  מביכות  מסוים  התקלויות  שבשלב  עד   ,
נכלאיה ל  תא  הונשלחת  שם  נידח,  באי  מבודד  מונחי צינוק   ה לנפש  תא 

דרכישתעד   את  שחהתקן  תובנות  לכמה  מעבר  זו,  דמות  גם  דדה  י.  לי, 
מא עד  אותי  אחרת  ושעשעה  דמות  עלשהייתה  ד.  היא יחביבה  של    זו  י 

ש שמות  שני  בעל  אותו  לא  אדם  מגדיר  מהם  מי  להחליט   טובמצליח 
כדי לקבל תעודה, אך מכיוון שאינו כלשהו  יותר. הוא מגיע אל משרד  

השמות משני  איזה  בשאלה  להכריע  ראשוןיי  שלו  מצליח  הוא   ,רשם 
עצמו את  עד ניצב    מוצא  להכריע,  יכולת  מבלי  הכניסה  לדלת  מחוץ 
הלילה.   עוברשיורד  אט    ים, שלושה, שבוע, חודש; אטיומייום,    יםכך 

מציאות היחידה שלו: הוא אוכל במקום,  להופכת המציאות הזו להיות  
שם (אחרי זמן מה מתרגלים אליו והוא מקבל    ישןהולך לשירותים שם,  

ל ה  ישוןרשות  על  לשמירה  בתמורה  המקום בפנים  את  מעצב  מקום), 
טלפון), נפגש עם  ברהיטים  את המשם הוא מזמין    זוז(כיוון שאינו יכול ל

   .לאב ולסב ולבסוף מת שםשם נשים שם, מתחתן שם, הופך 
 על מנת להערים על הצנזור שלי פתחתי בסדרת תרגילים שעיקרה היה 

נמצאתי לבד  בהם  ש רגעים  בלמשל,    , תודעה: כךהזרם    מעקב צמוד אחר
החוק היחיד היה לא לעצור רצופות.  עשר דקות  צחתי במונולוג שארך  פ

ל הדיבור.  שטף  האת  להכיןזה  התרגיל  צורך  מכשיר   נהגתי  מראש 
  ניסיתי לזרם התודעה שלי ו  האזנתי,  מיַדאף פעם לא  ו,  אחר־כך  .הקלטה
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למהלכיו פשר  באמצעות   ,ראשוןלדומה    , תרגילעוד    .לתת    נעשה 
פי  גוף.־מניפולציות במאמץ  מתנסה  את  זהייתי  מתיש  כלשהו,  מפרך  י 

א מביא  רבות  ופעמים  בסכנה  אותו  מעמיד  היכולת   לסףעד    ותוגופי, 
לאמבטיה  ילעני  .כאב  לסבול נכנסתי  כשרים:  האמצעים  כל  היו  זה  ן 

רבתי את כפות רגליי או ידיי אל הגחלים שבאח, דקרתי יקרח, קב  המלא
זכוכיות, הנחתי את גופי מתחת   עד זוב דם, הילכתי על שברי  את עצמי

מא כבדים  או  ,  דו לעצמים  בקיר  ראשי  את    בו   תיתנגשהו  רצתיהטחתי 
נותן למילים לעלות מתוך הכאב. בהדרגה, הפכתי  ,  צמהו, בעשוב ושוב

תחתי, הסקתי; ערכתי  יעדתי, נילהיות שפן הניסויים של עצמי. חקרתי, ת
דו וכתבתי  המ"תצפיות  ישנות,  שיטות  שכללתי  חדשות חות;  צאתי 

הידע, במעבדה המיוחדת שבניתי   על מזבח  . עבוריוהקרבתי את עצמי 
נמשךבשיאו   זה  מ  כל  תקופה  השניותר  מכל  ש,  עצמי  את  בודדתי  בה 

האירועים   מכל  השתמטתי  המציאות.  מחויב  היה  שלא  חברתי  מגע 
את  ביותר,  הקרובים  אפילו  חבריי,  עם  קשריי  את  הזנחתי  החברתיים, 

הלימודיי,   על  מחאת  אחרות; בחורותעתיד,  השבות  ואהבות  תשוקות   ,
בי    בעבעחיפוש, עד שיום אחד התחילה ל טירוף הכל כולי להתמסרתי  

הגבול הדק  קו  התועלת, שאולי אני עומד על  עולה על  ההרגשה שהנזק  
שבאפשרות   האימה  מצויה  לו  עצמישמעבר  את  לפתע  לדעת  לאבד   .

מ להשליך  עז  ורצון  גדול  גועל  הכל.    עליינתקפתי  תשוקה את 
ארוך  ־חדשה זמן  אחרי  בי:  התעוררה  נשישנה  עצמי י בו  את  תקתי 

  ממהלכם התקין של החיים, השתוקקתי לחיות מחדש. 
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עדיף    ... עוד מעט, קצת פחות, קצת יותר, כל זה יסתיים. אוכל להפסיק ל
לא, לא. אין לי כוונה להתנחל  יותר מדי.    כה. חיים שלמים, זה גם כ כהכ

שניבבות.  בל בנקודה  ולסיים  אחת  מנקודה  כילצאת  היה    כה ה.  טוב. 
יותר   החבל  את  למתוח  צורך  אין  שהיה.  נחמד  קצת.  צחקנו  נחמד. 

זו   שליצוואהמאורכו.  שליה  ללוויה  א  .  אף  יגיע  חתולי  חדלא  רק   .
אין  כן,  . שם,  מתאמצים לשמור על מה שכבר אינו קייםא  לרחוב. הם  ה

    פרד. כל אחד לדרכו.יוג לרגע, ואז נאלץ להמשיך. נחגיסיכוי שא

נ יודע. נראה שמספיק. מהתחנה  מתאר,    רק קו  שארכמה זמן עבר? לא 
ממדי. כנראה הרחקתי לכת ולא שמתי לב, הייתי שקוע  ־רחוק, קלוש, חד

שאלות שאדם    ., הזיה, שאלתי את עצמי דברים זיכרוןמחשבה,    באיזו...
 ו. אין שום דבר מסביבבהם  ש   השואל את עצמו בינו לבינו ברגעים האל

, דודה שלי,  קנדיסהלכתי לבית של    .הרגליים הלכו מעצמן  .הסחות דעת
חושב.   אני  ליגטי,  מנגינה.  איזו  זמזמתי  שחשבתי  אותה ובזמן  היה 

עם אני זוכר. רגעים. אנשים    תמונות רק  אני לא זוכר איזה.  באיזה סרט.  
  איזה נשף. וריח של... כן. את המנגינה הזו זמזמתיהעיניים.  מסכות על  

היא נמהלה במנגינה אחרת. התרחקתי מהתחנה והתקרבתי לאזור עד ש
מאחד   אבל  ברחוב  אנשים  ראיתי  לא  שדרה.  בתים.  שם  היו  מגורים. 
הבתים שמעתי את הקונצ'רטו לפסנתר של ברהמס. מספר אחת. ביצוע 

, אבל אני לא חושב שזה  זה. חשבתי על  1962יין משנת  לד וברנשטשל גוּ
של   הבית  אני  קנדיסהיה  מבחוץ,  שהכרתי.  דבר  שום  בו  היה  לא   .

למצבי כשמגיעים  פנימה.  נכנסתי  לא  הרי  האל   , מתכוון.    ה הדברים 
הגדולים,  להופכים   האירועים  הקטנים.  לסימנים  מתכוון  אני  חשובים. 

פֹּ נדחס. נשאר ר  .מתכווץ  הכל המנופחים,   זה או צבע כ  שם,ה, צליל  יח 
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  אחר. כל אלו הם פתחים, מחילות צרות. אבל ככה זוכרים. בכניסה הגוף 
זה נהיה רחב יותר. עולם שלם. בבית ההוא לא    אחר־כך נאבק, אבל    עוד

 , נסעה   קנדיס. וברור למה. כי זה שקנדיסהיו סימנים. שום דבר שקשור ל
קוב והקטן, אתה צריכה לחזור. גם הילדים שלה, ייכבר אמרתי. היא הי

כלומר, היא השאירה .  הם גם חשבו שהיא תגיעאיך קוראים לו,  שכחתי  
אמרה   לא  אבל  מפתח  היה.  איפהלי  משם  לא  אותה  להשיג    . אפשר 
הי נותקו,  שלהם  הם,  יהקווים  זה  מי  הם,  סערה,  ושאר   קנדיס תה 

ס התעופה,  חברת  הם,  חדריםיהנוסעים,  להם  נשארה   דרו  היא  ללילה. 
מפתח.  לישון.   לי  השאירה  היא  אותה.  לבקר  אלך  כשתחזור,  מחר, 

ם  מנועי ההתחנה קרובה לשדה התעופה, את זה אני זוכר כי שמעתי את  
ראיתי אותם לא רחוק ממני. חזרתי ונכנסתי מהכניסה גם  המטוסים, ו  של

עה, חצי שאו  התחנה. עוד מעט, שעה    ,ין ריקהיתה עדיהאחורית. היא הי
יכול  גם  .  תתחדש  . היא בטח לא תתמהמה. תנועת הרכבותבוקריעלה ה 

תחליט להגיע ברכבת.  היא  להיות, זו אפשרות שצריך לקחת בחשבון, ש
במקו והתיישבתי  יש שלי  הקודם  םחזרתי  מקום  לכל  ספסל.  אותו  על   ,

רגעים   יש  מאיים.  נעים,  מוכר,  זר,  למסע, שתחושה:  יוצאים  בהם 
הלא מוכר, עומדים בנקודה בחלל שעוד לא  וחדש  וקא את הומחפשים ד

בה הלכנו  לא  שעוד  בדרך  חוזרים  בה,  אחרים,  יש  ו  .עמדנו  רגעים 
בית,  כשממילא   של  תחושה  אין  דבר  המקומות  שלשום  את  מחפשים 

חזרה ברע במיוחד. התיישבתי  אהוא ל, כל עוד איזה זיכרוןמהם עולה ש
ה אותו  את  על  ופרקתי  לרגעסתכלתי  ה  .תרמילהספסל   ככה   שרוע  בו 

קמתי  צידל ואז  מה כדי  הסתובבתי    .התמתחתיוי,  השתנה,  מה  לראות 
על נתי  נשעו לאחור,  ף  גוההתיישבתי, הטיתי את  שוב  אותו דבר.    שארנ
העין הבחנתי בחתול האפור זווית כמה רגעים. בנשארתי ככה . םמרפקיה

אולי גם השתעשע עם   .נח מלילה של ציד  ,ד פח האשפהלימתנמנם לו  
אין לדעת. מין ואוכל. אין הרבה יותר מזה. לא פגש בדרך. איזו חתולה ש

א שוקעים אחורה. אין צורך לספר סיפורים, לדמיין ולמתכננים קדימה  
ו יקרה  שלא  מה  לפעמים  את  את  קרה.  שלא  לברוח כש מה  רוצה  אני 

ת אני חושב על אדם אחר. הוא לא באממעצמי, מהמחשבות התפלות,  
  קיים. כלומר, אני לא יודע אם הוא קיים או לא. אולי כן. זה לא משנה. 

. אפשר, למשל, לחשוב על כל השפות, יש  .צריך להרוג קצת זמן, עד ש.
תודהש ,  הכאל  52 להגיד  יודע  אני  מרסִ   .בהן  באנגלית,  יו    י ת'נק 
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ביוונית,   אֵפחַריסְטוֹ  מוּלְצוּמֵסק),  גם  אפשר  ברומנית.  (גם  בצרפתית 
דגֶ דְ' בסלובקית,  דז'אקוּיֵים  בצ'כית,  סְפַּסיבַּה   הקוּיֶ 'ינְ יֶקוּיוּ  בפולנית, 

חְווָלַה  בגאורגית,  מַדְלוֹבַּה  באוקראינית,  סְפָּסיבִּי  או  דיאקוּיוּ  ברוסית, 
במקדונית,  בְּלַאגוֹדאראם  וסלובנית,  בוסנית  קרואטית,  בסרבית, 

טַ  בבולגרית,  ושבבְּלַגוֹדְריה  נורווגית  בדנית,  בפינית, ק  קייִטוֹס  דית, 
בספרדית,   גְרַסיאס  בעברית,  תודה  בערבית,  שֻכּרַן  באסטונית,  אַאיטָה 

גרַ  באיטלקית,  גרַציה  ובגליציאנית,  גרַ בקטלנית  בלטינית,  צי טיה 
בגרמנית,  דַנְקֶה  דָ דאַ במלטזית,  בהולנדית,  בְּדַנְקְט  ביידיש,  ן קוֹ נְ נק 

אוֹ  קוּסֶ   ריגָדוּבְּ באספרנטו,  בוולשית,  דִיוֹל  בהונגרית,    נֶםבפורטוגזית, 
אוּפַלֵמינדְ  קאמ  באלבנית,  בסינית,   ריט  סְיֶי  סְיֶי  בוויאטנמית,  באן 

סָ   ריגאטוֹ אָ בקוריאנית,  גַמְסַה  אָלמַ ביפנית,  בפיליפינית,  סַנטֵה  ת 
טְ  דַ רימָ בסווהילית,  בהינדי,  דְהָנְיָיאוַאד  באינדונזית,  קאסִיה  ה  וואדָ נְ הֲ ה 

טשֵקור  בפנ בארמנית,  שְנוֹרְהָקַלוּטְיוּן  במונגולית,  בָּיַארְלָלַה  ג'אבּי, 
רַ  רַ הֲ באזרית,  באוזבקית,  טֶשֵקוּרְלֵרמַ הקמאט  בקזחית,  או   בטורקית. ט 

משמאל,  הכי  היסודות.  של  המחזורית  הטבלה  את  בראש,  שוב,  לצייר 
אשלגן,  נתרן,  ליתיום,  מתחת,  אחד.  אטומי  מספר  מימן.  הטור,  בראש 

בהתאמה.    3,11,19,37,55,87  :ובידיום, צסיום, פרנציום, מספר אטומיר
קריפטון,   ארגון,  נאון,  הליום,  ימני  הכי  בטור  המשפחה.  מאותה  הם 

למנות את  גם  אפשר  .  86,  54,  36,  18,  10,  2קסנון, רדון, מספר אטומי  
השבעה ברובע  הרוסיות  המסעדות  שיאחד    עשר־כל  מסלול  ולהמציא 

זו    מבליאותן   יצטלבו  כמה    אםאו,  .  זובשדרכי המסלול  צריך להעביר 
מילון   של  האחרונה  ההוצאה  של  הערכים  כל   על  לעבור  ימים, 

האלף לפי  באנגלית,  גם  ־ אוקספורד  אפשר  לדקדק  רוצים  אם  עם  בית. 
  מספר העמוד והעמודה.  

ת הפרטים, ת אמיתוּ', לבדוק א ד אפשר גם לספר שוב את הסיפור של  ו
כ לו,  היה  פסנתרן.  היה  הוא  השתנה.  משהו  אם  שאומרים,  לראות  מו 

הפרטים  למרותעתיד.   את  בדיוק  זוכר  לא  אני  מבחינתו,    .שמבחינתו... 
היה  הוא  כן.  עתיד.  לו  שיש  חשבו  אבל  אחר.  משהו  היה  מקרה,  בכל 

לא    יתה לו קריירה, אבל הוא דפק אותה. זהי '. הד פסנתרן לא רע בכלל,  
זה לא היה באחריותו. הוא  ? היה שונה משאר הדברים שהוא דפק. ולמה

הי זאת  בכל  ולא,  התחיל.  שזה  לפני  עוד  אבוד  דינמיוּי היה  פה  ת תה 
מרד, היו רגעים שאפילו חשבתי  הוא  כלשהי, כי הוא ניסה, הוא נאבק,  
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אכלה אותו   .שיצליח. אבל הוא היה אבוד. זו המחלה שלו שהרגה אותו
עונג אקסטטי,  של  היה מתמוטט בשיאם של דברים, ברגע    הואמבפנים.  

שם,   היה  לא  מה שזה  נפשו,  או  גופו  יכלו  שאותו  כן,  יותר  לשאתלא   .
שא לי  לאנדמה  הוא    ני  המידה.  על  יתר  שלו  ההיסטוריה  את  מעוות 

הגורל או  שאלוהים  קללה.  עליו  שרובצת  אחר    האמין  מישהו  גזרו  או 
זה רק לא יהיה  ,  ףסוהשאם אי פעם יעז לממש אותם, את הדברים, עד  

מותם   מותו אלא  רגע  רגע  ובעיקר,  וכשלו  גם,  שואף כשהוא  ,  כה . 
תמיד  ליון, הוא תמיד התמוטט בדרך.  ימכ  חושש  ותמיד  להתמיד בחיים

שמדוברקצת   חושבים  ואתם  זה  את  מספר  אני  הנה  הסוף.   פה   לפני 
רצוני.  ב להיאמרנכון  לאזה  משהו  חייבת  האמת  פחדן.    ..  היה  לא  הוא 

החיים את  אהב  הוא  שהכרתי  אחר  אדם  מכל  התמורות    .ויותר  את 
הציפי את  ההפתעה,  את  הידיעה,  חוסר  את  שלהם,  את  יהקטנות  ה, 

הסף על  את  .  ההליכה  להעריך  ידע  הוא  שהכרתי  אחר  אדם  מכל  יותר 
רה. זה  יה לו ברתיהיופי של העולם. כן. פחדן הוא לא היה. אבל לא הי

ו, ומה שיעשה, ומה הוא לא עשה, כן, מה שיעשה, זה לא  של  גורלההיה  
אבל  כלוםישנה   הרצון,  את  לתמרן  אפשר  התודעה  שדרך  חושבים   .
זה היה חזק ממנו.  אין טעם לנסות לשנות את זה.    עושה כרצונו.  הרצון

התמוטט  כן.   תמיד  לו    רגעהוא  שגרם  מה  גם  זה  אבל  הסוף.  לפני 
אז מה הוא    רצות.רצה להמשיך להוא  ך לחיות. הוא רצה לחיות.  להמשי

התייאש.   ברעשה?  לו?יאיזו  הייתה  שלו   רה  המאורה  אל  זחל  הוא 
כו המו  התכרבל  זו  כפור.  ביום  שלו יכלב  המחורבנת  הרגישות  יתה 
. כן. המחלה שלו. בימים היה מתחבא כמו כלב,  הכלאת  הרסה  שמש שלַ 

צאת  לילות הוא היה נותן לכל השדים ל איזו הילולה! ב  –אבל בלילות  
אאִ רוקד  החוצה,   עד  החשכה  בחסות  מסתחרר  עד ו תם,  חושים.  בדן 

  שארתה באה היקיצה ובאחת גודעת את כל זה, איזו זוועה, והוא נישהי
דון לשחזר שוב ושוב את מה שהיה. אבל יעם כאב הראש של הפיכחון, נ

אולי היה אחרת. כן. נדמה .  כהאולי זה לא היה כובלילות.    ,בלילות, כן
, שכמו הפילוסוף  עשה לו טובהאור  דווקאתכן שזה היה אחרת. שילי שי
יום הביט   י, יום אחרכההוא יצא אל מחוץ למאורת הכלב שלו, וכ   ,ההוא

והשמש  לתוךבערגה   גופו,  ל  אטל ,  את  לאבד  החל  רגליו,  את  אט  ידיו, 
ראשו, עד את  שו ואז  ער ראיזניו, עיניו, מצחו, שוכתפיו, גבו, ישבנו, א

כליל  גשמיותוש התמזג    נגוזה  הסופית  והוא  עצם  בריאהעם  עד  וכך,   .
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סופי. ואם תביטו הרחק אל השמים  ־ןאור איבהיום הזה, הוא חי באושר ו 
דרכו את  ותתמקדו חזק תוכלו להבחין באורו המלטף, השברירי, מפלס  

יה הסוף  ה  ככההכוכבים. כן. נדמה לי ש  נצנוציבטיפוף חולמני מבעד ל
זה לא משנה. היה כ זהכהאו לא היה כ   כהשלו.  סוף טוב    בכל מקרה  , 

יותר, ולכן שווה שיספרו אותו. לפעמים, כשאני נזכר בו, אני חושב מי 
יכול להיות כל אחד. למשל, האיש הזה עם מעיל   היה אותו אדם. הוא 

בפח האשפה, איפה שהחתול האפור   שנובר  , זההרוח הארוך בצבע קרם
ק שםהיה  לא  כבר  הוא  לציד  ,ודם.  יצא  כנראה  או  שוב  החתול.  הלך  . 

שלא יפריעו    ,מצאו להם מקום מסתורבטח  תעסק עם החתולה ההיא.  לה
את דמות   יהייתי משיל מעליאם  להם. לפעמים אני חושב שהיה מוטב  

בלע בתוך גומחה, עוד  ילהאז הייתי יכול גם אני  האדם שעוטפת אותי.  
ההו האיש  או  הזה.  שהתיישב  בעולם  הא,  שלף  על  הוא  לידי.  ספסל 

המעיל ופיטם אותה בטבק, אבל לא נראה לי שהצית  של  כיס  המקטרת מ
יודע. את הפנים שלו ראיתי רק לרגע.   זה ככה אני לא  זמן  אותה. כמה 
ולפני,   הסנטר.  לרוחב  צלקת  קשים.  זיפים  מחוטטים.  גסים,  פנים  תווי 

קניתי   .בקיוסק של התחנהכמה זמן לפני, לא הרבה לפני, האיש שעובד  
כן, הוא הגיע    .ואז, כן, היה המקרה עם הזקנה, ששנינו נפלנו  .שם סודה

עלי  הסתכל  שהוא  ראיתי  הקיוסק.  את  ופתח  כמה  ימוקדם  קרה  זה   .
ה הכתפיים.  מעל  נמתח  שלו  הצוואר  התרחב.    אףפעמים.  מה על  שלו 

אי כל    הוא חשב  להיות  יכול  זה  זו הצרה.  גם אפשר לדעת.  והיה  דבר. 
כחול  .ההמנקֶ  עבודה  בסרבל  הוא   .בחור  מקדימה.  רחבים  כיסים  שני 

עכשיו הוא כבר לא פה. רק האיש   .טאטא כאן, באזור הזה של התחנה
להסתכל ישנו  הזה ללכת,  יש  כבר  לאן  לאן,  הלך,  קם,  הוא  קודם   .
לשאוף    .להתרענן בשירותים  .מי מגיע, מי יוצא, מתי  .כנית הרכבותובת

לקנות עיתון, קפה, אולי מאפה. כן. זה יכול להיות    .וויר צח בחוץאקצת  
מתחת לבית כל אחד מהם. הוא, האיש הזה, הוא חזר עם עיתון תחוב  

בידעם  ו  השחי אלי  .קפה  בסמוך  העיתון  ופרשׂ  יהתיישב  בטח   .את 
בו.  התכוון   הסתכלנו לקרוא  הסתם  מן  הסתכל,  הוא  במה  יודע  לא  אני 

ב אבל  שונים,  שהיה  בחלקים  העיתון  של  יכולתי  מולי,  חלק  א ל שלא 
ה שלי, ראיתי כותרת על שביתת  ישדה הראירוב  הוא תפס את  להסתכל,  

הנמלים ארגון  חדשההם    . עובדי  רפורמה  איזו  נגד  את   ,מחו    שהגדילה 
כזה. משהו  או  העבודה  על כן.    שעות  הקפה  את  הניח  הוא  אחת  ביד 
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וביד   יחד עם ייחומה. עד  שקיתהחזיק    השנייההספסל,  ן החזיק אותה, 
שעשה כמו  הניח,  ולא  למשל,  העיתון,  שהחזיקה ,  זו  האחרת,  היד  עם 

היה   מה  ראיתי  לא  הקפה.  את  אבלבשקיתקודם  רעב  .  נהייתי  . פתאום 
אני זה  את  כמה    כן  בסוף,  אכלתי  הערב.  ארוחת  את  אכלנו  לא  זוכר, 

עם   שמוַנְדַהתותים,  את  קלטתי  לא  אבל  בחורים  שני  גם  שם  היו  ם. , 
  לי עוד כמה פרוטות בארנק. צריך לבדוק.שארו נדמה לי שנ

.  אלייפתחתי את התיק וחיפשתי את הארנק, ובדיוק ברגע זה הוא פנה  
בע, הוא אמר, וחייך חיוך מתנצל. תו. אני כבר שֹ יהוא הציע לי לאכול א

זה   את  לך  תשמור  שלא  למה  יכול.  שהגוף  ממה  יותר  חומדת  העין 
אאחר־כךל ארוכה.  נסיעה  לך  יש  בטח  מחכה ה ,  רק  אני  צורך,  אין   ,

הי  .אשתי  .למישהי בגלל  יהיא  אבל  בלילה,  אתמול  לחזור  צריכה  תה 
שהי אותה  .תה יהסערה  ראית  משהו  .כן,  היה  זה  .זה  איפה  שם,    ושם, 

הי שאשתי  איפה  מחברת  יאצלם,  ללילה,  חדר  להם  נתנו  הם  תה, 
כזה  .התעופה אוויר  במזג  לטוס  אפשר  שאי  מסרב.   .אמרו  שהקברניט 

 עכשיו ים שם, הנוסעים, שאף אחד לא רוצה  יאשתי אמרה לי שהם עצבנ
ועוד  ילה אל,  באיזה חדר מעופש במלון שכוח  אותו תקע לילה   לחלוק 

מכיר. לא  שהוא  נוסע  גם    .קמצנים  עם  אחד.  לכל  חדר  לסדר  יכלו  לא 
גבוהה באיכות  לא  אומר,  איך  אומרת  .מלון,  אשתי  רק  לא  כולם    .זה 

  שאתה לא יודע מי .  ק עם מישהו שאף פעם לא פגשתומספרים. וגם לחל
לאהו אי אפשר  היום  נו,  יודע,  אם, אתה  ומה  ל,  בסוף האמין  אף אחד. 

 .בטח על מה הוא מדבר  עיוד  הסתדר. אמרתי לה גם, לאשתי, הקברניט
זה שיעור   .מה לעשות, ככה זה החיים  .בטח גם הוא רוצה לחזור הביתה

לאשתי. בסוף החליטה לחזור ברכבת. כבר לא    לה,  בענווה, ככה אמרתי
אינסטינקטים  לה  יש  לך,  אגיד  אני  מה  הזו.  התעופה  בחברת  בוטחת 

 ן בטה את    הוא ליטף  .טעים? יופי יופי, אני שמח  את.טובים, לאישה הז
מדי.  ידהבכף   יותר  אוכל  שאני  לי  אומרת  כבר    .אשתי  בגילי  נכון,  זה 

נוסע  .צריך להקפיד  גם   ?רוצה תפוח דרך אגב  .ואתה, לאן אתה  לי  יש 
עיירה    .באמת? הרבה זמן לא הייתי שם.  פריאיזה תמיד אני לוקח    .תפוח

מדי.    .יפה רחוקה  שעותלא  להתרפא?  כמה  נוסע  אתה  שם  נסיעה.  יש 
אשתי    . סלח לי, אני יותר מדי חטטן לפעמים  .מרחצאות, מעיינות חמים

תכניס את האף שלך בעניינים של אחרים אל  לי,  אומרת  כל    יש   .תמיד 
 זה לא נעשה בזדון   .לא כל אחד רוצה... נו טוב, אתה מביןואנשים    מיני
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הרופא שלי, הוא   .מומלץ  דוזה מא  .מתוך כוונה טובה, אתה מביןאלא  
לוקח את המשפחה וגם  גם הוא נוסע לשם כל קיץ,    .המליץ לי ולאשתי 

לא, אל תקום,   .אפשר לבדוק בלוח  .הרכבת שלך  ,מתי היא יוצאת  .תויא
יש לך כבר   .את הגוף הזקן הזה  זיזצריך קצת לה  .זה טוב לי  .זה בסדר

די  הן    .כנסיםכשנ  .ן לא? טוב, אפשר תמיד לקנות ברכבתיכרטיס? עדי
 . שש ארבעים וחמש  .יש לך מזל, לא כל אחד יכול.  הזותקופה  ריקות ב

למהר צריך  שאתה  לי  רציף...    .נראה  דקות,  עשר  עוד  וחמש,  שלושים 
צודקCזה מכניסה    .5רציף    .רגע, אבדוק שוב כן, אתה    . כדאי למהר  ., 
 .אני צריך להרוג קצת זמן  כהגם כ  .לא לא, זה בסדר  .אלווה אותך לשם

זה התבלבלתי בשעה, אבל    .הרכבת של אשתי מגיעה רק בשבע ועשרה
נורא קראתי קצת בעיתון,   .שתיתי קפה  .עצמותאת הלצתי קצת  יח  .לא 

יודע, להתעדכן נ  .אתה  כן,   .הלתי שיחה טובהיבדרך כלל אני לא... גם 
שזו.  .מכאן  .5זה   לי  א.נראה  הראי  רכיב.  אלו,  מה  יאת  לא  כבר  ה שלי 

לדאוג  .פעם תה  ישהי צריך  לא  אבל  שוכח,  אני  יזכירו   .לפעמים  החיים 
הרכבת  .לנו זו  להכיר  . ידידי  , שלום  .כן,  טובה  . נעים  מקווה   .נסיעה 

לך יועילו  לדרך   .שהמעיינות  העיתון  את  מה    ?רוצה  כל  קראתי  כבר 
אבל    .רק הפרצופים משתנים  כל הזמן,  אותם חומרים  תמיד  זה  .שצריך

    זה יכול להרוג קצת זמן.
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3 .  

Movement st1 –La Mer  –Claude Debussy   
  

  פנים. קליניקה. יום. 
  

ורחב. בקצה החדר דלפק   מוארחדר בקומת הגג,   בניין ישן בן שש קומות.(

משַיש ומאחוריו מטבח קטן: שַיש לבן, כיור קטן, כמה כוסות שעדיין לא  

מאבן.   הקירות  עץ.  אריחי  עשויה  הרצפה  הבוקר.  מאותו  כנראה  נשטפו, 

של   ציור  ועליו  גדול  ציור  כן  עומד  החדר,  בקצה  השיש,  לדלפק  בסמוך 

נקיים מעננים.   שדה ועץ תפוז בריא למראה. מעט פרחים. שמים תכולים

כמה  צבעים,  פלטת  הדלפק,  על  הכַּן,  לצד  חורף.  בחוץ  אביב.  בַּציור 

המטבח  קיר  על  מָהוּהַּ.  עיתון  נייר  מעל  מים  בכוס  טובלים  מכחולים 

רפרודוקציית ונוס של בוטיצ'לי. ציור זה נמצא בגרסה אחרת בקצה השני  

ורדו שעליו  של החדר, ליד ספה עתיקה, צרה למדי, מכוסָה בד גס בצבע ב

בתפר   נחות  תפוחות  ורודות  כריות  שלוש  מזרחיים.  עיטורים  רקומים 

חבילות  כמה  קטנה.  מגירות  שידת  לספה  משמאל  לקיר.  הספה  שבין 

לוכד   משתלשל  התקרה  מן  בערבוביה.  עליה  מפוזרות  וקוביות  קלפים 

ההינדי   האל  של  תמונה  לספה,  בסמוך  ימין,  קיר  על  אינדיאני.  חלומות 

הלא אירועים  שיווה.  המתארות  נוספות  תמונות  כמה  ממנה  ה 

במגירות שלו היא מניחה   –מהמהאבהארטה. ליד הספה עומד שולחן קטן 

המטופלים   של  התיקים  בבד   –את  מרופדת  רחבה  כורסה  ומאחוריה 

    .)תכול, דהוי, דמוי עור

  
צוואר, עיניי  העד    םרגלייהשמיכה מכפות  באני שוכב על הספה, מכוסה  

ה על  מאחוריה    הכורסעצומות.  אלמה.  אל    נמצאיושבת  הכניסה  פתח 
צרה,    .החדר מבואה  אל  מובילות  מדרגות  מן  ששלוש  יוצאים  ממנה 
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הכניסה  מדלת  סגור.  תמיד  הוא  אך  המבואה,  מן  יוצא  חדר  עוד    הבית. 
אבן  אפשר   קירות  שלושה  הים.  את  החדר  תוחמיםלראות  מצפון,   את 

ומזרח.   גדולים  מערביהקיר הרביעי, הדרום  מתחברים  ש, עשוי חלונות 
השמש   את  מכבים  חמים  בימים  אבן.  משקוף  של  זעירה  פיסה  אל 

  היום הם מקופלים.ווילונות. ב
גדולה    אפשרהחלונות  מ למרפסת  את  שלצאת  להרגיש  אפשר  עליה 

אפור,  קרוב,  הים, האופק  היום,  סוער  הוא  הים.  גלי  מעל  עצמך מרחף 
הכחול אל  ה־ מעט־כהה ־ חובר  של  גבוהים.  ירוק  הגלים  נשברים הם  ים. 

בו   נועצים  חיה    מוכ  את טופריהםבשאון אל החוף, לוחכים את החול, 
טביעים במקומן את סימניהם  ממוחקים את עקבות האנושות ו,  קדמונית

 חזרה לאחור, נבלעים בנסוגים  העשויה שתיקות, ואז    המיוחדים בשפה
  ושוב מסתערים.  מים הסער, מתפזרים לְ  בתוך

על המים התחתונים,   מתרסקיםניתכים כדורי גשם כבדים,    מן השמים
החול,   הבתים  על  על  על  והספסלים  על  המכוניות,  והחנויות   וגגות 

משני   מצטברצידהמדרכות,  הכביש,  ניתזיםבשולי  ים י  עם    ים,  יחד 
על  ו  המכוניות  תאוצת   עד  כים  ההולכופים  המדרכה,  ללסגת  קצה 

  . סוכך על הגוףול םשראעל משה ילהתכווץ, להוריד את המטרי
ועטופים   מטריות  תחת  מחופרים  כולם  בחוץ.  אנשים  מעט  יש 

לתפוס מחסה. ליד האדם  ממהרים  כובעי צמר. אלו שאינם,  ב ו  םבמעילי
ה המטרייה  את  כיוון  קט  רגע  כניסה צידשלפני  יש  שביל.   ואחריה  ה 

ניצבת דלת זכוכית רחבה. פו  השביל ארוך, מרוצף אבנים אדומות. בסו
פנימה   שנכנס  מי  אולם  דבר,  רואים  לא  אליה  הראש  את  מצמידים  אם 

לולייני,   להפליא,  רחב  ישן,  מדרגות  גרם  שש שרואה  לגובה  מתפתל 
גדולה  עץ  לדלת  שמגיע  עד  קטנה,   ,קומות  ציפור  קבועה    שבאמצעיתה 

נכנסים למבואה    , אם פותחים את הדלת  .מקושכשמשת מה  גם היא מעץ,
מדרגות שלוש  שבסופה  ובו   צרה  לים,  הפתוח  החדר  אל  שמובילות 

שנח  הבלונדיני  הראש  שיער  ואת  הכורסה,  מסעד  את  ראשית  רואים 
צ אל  רחבות  פסיעות  שלוש  פוסעים  אם  החדר  י עליו.  של  השמאלי  דו 

הכורסא   שעל  רואים  המבט,  את  גוף  58  ,אלמהיושבת  ומפנים  מבנה   ,
לכתפיים, עד  שמגיע  קצר  בלונדיני  שיער  גבוהה,  על    מלא,  ומולה, 

בעיניים עצומות, מקשיב לעולם, לים, לנשימות שלי,    אני  הספה, שוכב
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הגוף   לאוויר לאיברי  הגוף,  אל  ונכנס  שלי  הנחיריים  קצה  את    המדגדג 
  , לכלי הדם, לעור המקיף אותם, לפעימות הלב. הפנימיים

  
  לגוף שלך. תקשיב   –

  . (שתיקה) 
שיש  אני אספור משלושים עד אפס. אתה תרד מדרגות. תגיע למקום    –

  דלתות. מאחורי הדלתות נמצאים אירועים מהילדות שלך.  בו
  (ספירה). 

  
  חוץ. מערה. לילה. 

   

כהה,  ( בזלת  אבן  עשויה  ומחוספסים,  מעוגלים  נטיפים שקירותיה  מערת 

נעלי  לרגליי  בכיסים.  ידיי  אדום.  בסרבל  לבוש  שם,  עומד  אני  זיזית. 

    .)מוקיון

  

  איפה אתה?  –
אני נמצא במערה. יש לה תקרה מעוגלת. המבט שלי    (שאיפה. נשיפה).  –

לא יודע איזה   חג סביבה. היא עשויה כמו  קפלי ים חצובים באבן. אני
דומה לבזלת. אדומה. חומה. אפורה. חסרת צבע. משהו  .  זה  סוג של אבן

אבן   עבים,  קימורי  חלק  זיזים.  כמו  מים ותבליטים.  וחדים.  דקים  חלק 
מצליח  לא  אני  לח...  זעירות.  עגולות,  טיפות  האבן.  דרך  מטפטפים 

  . (שתיקה) לראות את הרצפה. 
  אתה רואה את עצמך?  –
  אני... כן.  –
  מה אתה לובש?  –
  אני חושב שזה סרבל אדום. הידיים שלי בכיסים.   –
  אתה רואה אותן? תסתכל עליהן.   –
. אני רואה את... הרצפה. לא רצפה. קרקע. אדמת  (הפוגה)אני מסתכל.    –

הפנים שלה סדוקים. הסדקים  מאוד.    . אני עומד עליה. היא יבשהחמרה
. מפעם לפעם עולה נמלה אדומה, עומדת על (הפוגה)הופכים למחילות.  

  .  (שתיקה) רגליה הקדמיות...ברגליה התחתונות, מגרדת את האוויר 
  ומה אז?  –
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פנימה.  בחוזרת    – ליצן.  (שתיקה)חזרה  של  נעליים  נועל  אני  .  (הפוגה) . 
  .  (שתיקה). כאלה עגלגלות

  ך?  ם שלחיי הלך משהו מזה מזכיר  –
  כנראה. אני מניח שזה אחד הדימויים שליוו אותי בגיל ההתבגרות.   –
  תסביר.  –
   תפסו אותי אז כמעין ליצן. נהניתי מזה. גם חיזקתי את הדימוי הזה. –
    מה זה אומר לך, הדימוי הזה של הליצן?  –
הפראות של המחשבה, של הפעולה; הליצן היה שבירת הסדר, ויחד    –
  כה.  ם זה מסֵ ע
  כה?מה הסתתר מאחורי המסֵ  –
  .ילד ביישן. חסר ביטחון –
  והליצנות שחררה אותך?  –
מאחוריה.    – היטב  להסתתר  הי  .(שתיקה) יכולתי  קטן  לי  יכשהייתי  תה 

דו איזו  ליצן.  של  כזו,  חושב.  בובה  אני  לי,  הביאה  ליצנים  (הפוגה)דה   .
  הם אימה. 

  למה?  –
כות. ליצנים מסֵ ה כשהם חובשים  כל האנשים מסתובבים בחיים האל  –

  את זה.ו מזכירים לנ
  כות?שאנחנו עם מסֵ את זה  –
  קיימים. את זה שאנחנו לא –
  קיימים?  נחנו לאלמה א –
בזמן האחרון אני תוהה יותר ויותר מה מסתתר מאחורי כל האשליה    –

  קות אותי.המפוארת הזו. מה יקרה כשאניח לכל הדמויות שמשח
  מי הדמויות האלו?  –
  הבן שבי, האבא, בן הזוג, התלמיד, המורה, המטפל...  –
  הן משחקות אותך, או להפך?  –
  פעם הייתי בטוח שלהפך.  –
  והיום? –
  . (שתיקה) היום אני כבר לא בטוח.  –
  וניסית?  –
  להניח?   –
  כן.  –
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  לא עד הסוף.  –
  למה?  –
  מה יקרה אם לא אוכל לחזור בחזרה?  –
  מה יקרה באמת?  –
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1.   

נכנסתי לרכבת והתיישבתי על הספסל שבתא האחרון, צמוד לחלון, עם  
הפנים לכיוון הנסיעה. חשבתי, כיוון שאני לא יודע מה שם התחנה שבה 

הרציף לכיוון  הפנים  עם  שאהיה  שעדיף  לרדת,  צריך  דברים    .אני  יש 
שאני לא זוכר בשמותיהם, אבל יש את הסימנים הקטנים. פגמים בסדר 
הכללי. למשל, שלטי פרסומת. למשל, סידור האריחים על הרציף. צבע,  

אורך.   על  רוחב,  כלשהו  המנורות,  הקירותכתם  בין    הזכוכיות,,  היחס 
כמו  ריח מסוים. מישהו ששרבט משהו  לגודל התחנה.  עמודי התאורה 

X    בסדר אני קטנים  פגמים  צלצל...  אהבה?  מחפש  או  אותך,  אוהב 
 הכללי. רמז אפשרי למקום שבו אני נמצא. 

את   ששמו  אחרים  אנשים  ראיתי  הרגליים.  בין  הנחתי  התרמיל  את 
הדברים שלהם על מדפי האחסון שמעליהם אבל לא חשבתי שזה נחוץ.  

כתי נייר  פרי,  משהו,  משם  להוציא  אצטרך  שמתישהו  להניח  בה,  סביר 
התרופות שלי, מחברת הציור. עדיף להיות מוכנים, אי אפשר לדעת מה 
לנוע.   התחילה  הרכבת  אחד.  לאף  מפריע  לא  אני  ככה  וגם  הרגע,  יביא 
לי לשלום.   נופף  (האם הכרנו קודם לכן?). הוא  ראיתי את האיש ההוא 
הרכבת הייתה ריקה למדי. זה בדרך כלל ככה בשעות האלה של היממה,  

ם בכיוון הערים הגדולות, היכן שהאנושות מתאספת לעוד  כשלא נוסעי
יום של הסחת דעת מאורגנת. אני חושב שהוא הכיר את קנדיס, האיש 
ההוא. אני לא בטוח, אבל זה לא משנה. אם הכיר אותה או לא, הכוונות  
וגם   כרגע.  אוכל  שאני  הזה,  התפוח  את  לי  נתן  הוא  טובות.  היו  שלו 

אותו   הם  הסיפורים  זה עיתון.  גם  אבל  משתנים.  הפרצופים  רק  דבר, 
בסדר, אם, למשל, חושבים על החמישית של בטהובן. גם שם הדברים  
שלוש   עצמו  על  חוזר  ואחד  צלילים  ארבעה  מוטיב,  אותו  זה  חוזרים. 
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חדש  שאין  אמר  קדום  פילוסוף  מתחדש.  משהו  תמיד  ועדיין,  פעמים, 
התאורה, המנח של  תחת השמש, אבל העניין הוא מיקום הזריחה, זוויות  

הגוף, כל מיני עניינים שנראים במבט ראשון זניחים, אבל כשמסתכלים 
מחזיקה  אחת  אמבה  איך  השתקפויות,  רואים  נפתח,  המרחב  מקרוב 
מתקיימת  התנועה  לנוע,  צורך  אין  כן,  כולו.  היקום  כל  את  בתוכה 
אם   אבל  ביותר.  הגבוהה  במהירות  ונעים  בַּמקום  עומדים  מעצמה. 

ל מפולת  מתפתים  כמו  עליך  קורס  מיד  העולם  כוח,  מפעילים  אם  נוע, 
אישה בשם    דווקאיתה  יזה קצת כמו היווני ההוא, או שאולי זו השלגים.  

בֵּה, שנתקעה בתוך מטר אחד במשך אלפי שנים ולא הזקינה אף ביום.  הֵ 
שגויה הגדרה  זו  בעצם  ,  כמובן  נתקעה  אבל  מבחוץ,  רק  ככה  נראה  זה 

היא זקין, לך והשהעולם הזמן . ובכלום. לא חסר לה הלכה כל הזמן בֵּההֵ 
צעירה.   אני נשארה  זה  על  חושב  כשאני  כן,  זה.  את  רוצה  הייתי  לא 

במיוחד כשכל האחרים  צעיר לנצח,  שאר  ימשוכנע שלא הייתי רוצה לה
גם ככה יש לי יותר מדי, למשל, העיתון הזה, הייתי יכול לקרוא   סביבי...

בא לא  זה  שנים,  במשך  לא,  אותו  או  מעודכן  הוא  אם  לי  משנה  מת 
עניינים אקטואליים לא יכולים להיות קשורים אליי. אם היו לי, למשל, 
הייתי   אחד,  מספיק  אחד,  עוד  אפילו  אולי  כאלו,  עיתונים  כמה  עוד 
משתגע. כמו לעלות בו בזמן על שתי רכבות בכיוונים שונים. לא משנה  

זה אף פעם לא אותו דבר. עד ידע צברת,  יף להיצמד למקום שבו כמה 
אתה נמצא, לתת לדברים לנוע בכיוון שלהם ולא לנסות להתערב. כמו 
להם  לגרום  לנסות  טירוף  לאחור.  שזזים  הרכבת  מחלון  האלו  הנופים 
זה.  בגלל  יותר  למאושרים  נהפוך  לא  הרי  מה?  ובשביל  קדימה.  לנוע 
למצוא   צריכים  הם  נגמרה,  כשהמלחמה  עכשיו,  בעיתון.  הסתכלתי 

המלחמה  עיס זאת,  בכל  דריכות.  אותה  על  לשמור  קשה  חדשים.  וקים 
נגמרה, זה לא אותו דבר, אבל מה יש להגיד, הם מנסים כמיטב יכולתם.  
אבל  נכון.  זה  אקטואליים.  בעניינים  בקיא  לא  שאני  קודם  אמרתי 
המלחמות הן הרי תמיד אותו הדבר. במלחמה, כן, לא היית צריך לקרוא  

או לראות טלוויזיה. זה היה נוכח באוויר. נוכחות  כלום, לא לשמוע רדיו  
שלהם,   מהזיעה  האנשים,  של  מהבגדים  זה  את  הרחת  חריפה.  מוצקה, 
העורבים   בקולות  זה  את  שמעת  הגוף,  בתנועות  בפנים,  זה  את  ראית 
נגמר.   זה  עכשיו  בבשר.  צובט  זה  את  הרגשת  הרף,  ללא  באוויר  שחגו 

כולם התרגלו,  הם  השתנה.  הגירוי  סף  את אבל  ולשמוע  בבוקר  לקום   ,
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תתקיימנה   מתי  משלנו,  נהרג  מי  משלהם,  נהרג  מי  ההרוגים,  כמות 
ההלוויות, איפה יקברו את המתים, מתי תגיע התגובה. והמחשבה הזו,  
המאיימת, המרגשת, שגורמת לך להתעורר, איפה זה יתפוס אותך בפעם  

בכל   הקלה,  מרגישים  בהתחלה  שבוע,  יומיים,  עובר,  יום  זאת הבאה. 
צריך מדי פעם גם לנוח, לאגור כוחות, למלא את המצברים, עד שלפתע  
הקרע   אחד,  רחם  אל  כולנו  חזרנו  במלחמה  עליך.  מתלבשת  הריקנות 
אוחה, אמנם התנאים לא היו אופטימליים, כמה אנשים שילמו בחייהם,  
מסוימים   במקומות  לפעמים,  נהרס,  רכוש  לפעמים,  לך,  הקרובים  גם 

מצו אפילו  אל  הייתה  העורקים,  תוך  אל  שמזדחל  כזה  ופחד,  רעב,  קת 
היינו  אבל  בשתן.  החוצה  נפלט  ביותר,  הדקים  הנימים  אל  הוורידים, 
מוכנים לשלם את המחיר. אחרי הכל, לא הרכוש ולא התנאים הטובים 
הבלתי  החירות  מפני  אמיתית  הגנה  לנו  נתנו  הכסף  ולא  האוכל  ולא 

דם, ואם לא תמצא לה מושא נסבלת שלנו, מפני התוקפנות שטבועה בא
חיצוני סופה שתתקוף את עצמה. מפני האמת. אבל תחת פטריות העשן 
שמילאו את השמים, תחת רעש הפגזים, כאשר התחבאנו יחד במקלטים, 
איבדנו את עצמנו לטובת אשליית הכלל. לא משנה אם האמנו בזה עמוק  

זה משרת    בפנים או לא. האדם, הוא ישכנע את עצמו בכל עניין כל עוד
חיים.    –את המשחק שהוא משחק. ולמה לא בעצם? כל עוד משחקים  

בוחרים,   ממש  לא  בוחרים,  אחר.  משחק  מכל  שונים  אינם  הדברים 
ההטלה  מכוח  ואז,  יותר,  טובה  הגדרה  זו  אולי  כן,  נזרקים,  נשאבים, 
הראשונית הדברים כבר ממשיכים מעצמם. לא צריך לעשות הרבה, רק 

חרכי את  מעט  הדברים    לסגור  פשר  לגבי  נתחיל לתהות  שלא  העיניים, 
  ונהרוס את הכל. 

הם לא נחו אפילו לרגע, האנשים של העיתונים. צריך לייצר חדשות, 
הכביסה   למכונת  עצמנו  את  מכניסים  יישָכַח.  והכל  ימים  כמה  עוד 
ויוצאים כמו חדשים. את כתמי הדם שיבשו צריך להחליף באחרים, אז 

ה על  לדבר  כבר  טקטיקנים מתחילים  מיני  כל  באו  הבאה.  מלחמה 
ואסטרטגים ופרשנים צבאיים, כל אחד קיבל משבצת לשטוח את נבואת 
שקרה,   מה  כל  אחרי  מעט  השתנו  אמנם  התקשורת  ערוצי  שלו.  הזעם 
אבל השאלות נשארו אותו דבר וגם הנבואות. פעם סקלו באבנים ואילו  

במ סוקלים  החיים,  של  השתקפות  רק  הם  כשהחיים  מילים היום,  ילים. 
כל כך הרבה מילים בעיתון אחד, וכל כך הרבה עיתונים מילים מילים.  
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ואי בעולם.־ןבעיר,  מילים  ת  ספור  להם  שהייתה  מדוקדקת,  וולא  כנית 
  אלא רק אותו הרצון להמשיך להתרוצץ במעגלים.  

בצד ההערכות לגבי המלחמה הבאה, מתי, איך, מי, איפה וכן הלאה, 
המסקנות. מי אשם במחדל, מי ישלם בראשו. לא משנה  התחילו בהסקת  

אם ניצחנו או לא, מחדלים תמיד יימָצאו. כשהכרישים מתחילים להריח 
אחד  קצין  יש  הטרף.  על  עטים  וכולם  אחת  טיפה  מספיקה  הדם,  את 
חפים  אזרחים  שרצח  כוח  על  פיקד  הוא  מלחמה.  בפשעי  שמואשם 

לארגנטינה. רואים את    מפשע במהלך פשיטה בצפון. אחרי זה הוא ברח 
אחרת   טשטשו,  הם  הפנים  את  שלו,  הגוף  זה  יותר,  נכון  שלו,  התמונה 
אנשים יתחילו לקחת את החוק לידיים והם הרי לא רוצים את זה. לפגוע 
יותר מכל מלחמה. רק לגרות, למשוך את העין.   נורא  זה  בסדר הכללי, 

כפר   לאיזה  נכנס  הוא  במקום.  המפקד  היה  הוא  הזה,  בזמן  הקצין 
המלחמה. עשו שם עוצר. התושבים כנראה לא ידעו מזה ויצאו החוצה 
במהלך   שתקה  היא  האופוזיציה,  למוות.  נורה  שיצא  מי  כל  בלילה. 
הם   רועמים האופוזיציות שותקות. אבל עכשיו  המלחמה. כשהתותחים 
מתעוררים, מבקרים את התנהלות הממשלה, אנחנו היינו עושים את זה  

הממ ראש  יותר,  מעט  טוב  עוד  זה.  וכל  מסקנות,  להסיק  צריך  שלה 
יתחילו לדבר על בחירות. כל מיני סקרים, הערכות, התאגדויות, מי הולך  
עם מי, מי ייתן מה למי, כולם יגידו שהם עושים לטובת העם, ידברו על 
הבריאות,  החינוך,  מערכת  על  המחיה,  יוקר  על  שלום,  ועל  מלחמה 

כים שאף אחד לא שם עליהם, על התשתיות, הרווחה, על הקשישים והנ
על   ששילם  אחד  פרלמנט  חבר  על  כשרות,  לא  למטרות  שהולך  הכסף 
את  לעצמו  ששיפץ  אחר  על  הציבור,  מכספי  בקריביים  שלו  החופשה 
שחיתויות,   בורות,  גירעונות,  יתגלו  המיסים,  משלם  חשבון  על  הבית 

א על  ערכים,  על  שאלות  חייוישאלו  שאנחנו  החברה  על  ערכים,  ם  בדן 
מי  מולם,  אנחנו  איך  אחרות,  למדינות  השוואות  מיני  כל  יעשו  בה, 
סטטיסטיקות  ההשוואות,  של  ניתוחים  יעשו  אחרון,  מי  ראשון, 
דעות  טורי  מיני  כל  עלינו,  אומר  זה  מה  כמו  שאלות  ישאלו  מטרידות, 
מוביל   זה  סקרים,  יערכו  שניהם,  נגד  ההוא  נגד,  זה  בעד,  זה  יצוצו, 

פריפריה, כל מיני חשבונות, אם ההוא ילך עם זה בערים, ההוא מוביל ב
ואם זה ילך עם ההוא רק בלי זה שיעבור בינתיים להקים מפלגה חדשה  
מה   שכל  שיאמר  מדופלם  כלבים  ומאלף  טלוויזיה  כוכבנית  עם  יחד 
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כמו   מונחים  לחברה.  לתרום  היה  ומתמיד  מאז  עיניו  לנגד  שעמד 
סוציאל קפי־ דמוקרטיה,  הון,  בעלי  הומניזם, דמוקרטיה,  טליזם, 

ליברליזם, מקארתיזם, ליברטריאניזם יעופפו על גבי הדפים כמו פרפרים 
עם בוא האביב, בעמוד נידח יקובצו כמה ידיעות שלא יעניינו אף אחד  

ה שבט  טבח  על  השוטף),  המלל  את  ירעננו  ה  X־(אבל  שבט    Y־בידי 
דרום   מלחמת  ועל  מסביב  Bבדרום    Aבאפריקה  יעטפו  זה  כל  ואת    ,

ובבחורה בלבוש   Lגבר מסוקס שנוהג במכונית ספורט חדשה מתוצרת  ב
אות;   שתיידע  תינוקת  של  פנים  ועור  ארוכות  רגליים  עם  מינימלי, 

כמוה.    99.90שבעבור   להיראות  יכולה  את  הסתםגם  הידיעות   ,מן  כל 
הופיעו דווקא בכמה פיסות הנייר שהחזקתי בידיי אז, אבל זה לא  אלו  ה

פיקה ידיעה אחת, למשל, זו עם הקצין. לכן אמרתי  לא משנה, כי לי מס
קודם שאין לי צורך ביותר מעיתון אחד או עמוד אחד בשביל להשלים  
המסמר  את  כבר  רואה  והמוח  פטיש  של  ראש  רואה  העין  השאר.  את 
שצריך לדפוק. החיים, בסופו של דבר, לא מקוריים במיוחד. גלגלתי את 

וחזר התרמיל  אל  אותו  תחבתי  על העיתון,  שחלפו  בנופים  להביט  תי 
שם.  עצרה  לא  אבל  תחנה  באיזו  עברה  הרכבת  לחלונות.  מבעד  פנינו 
התחנה הייתה שוממה כמעט לגמרי, אבל ראיתי כמה אנשים. משפחה  

ארבע, שעמד ביניהם, מחזיק בכל  ־אחת, גבר ואישה וילד קטן, בן שלוש
אבל   חם,  הרכבת  בתוך  שלצידו.  המבוגר  של  ידו  את  מידיו  לפי  אחת 

זו התקופה הזו של   .הלבוש של הילד, וגם של ההורים, הבנת שבחוץ קר
השנה, בבקרים, כשהשמש הססנית. היו שם עוד כמה אנשים. הם עמדו  
או ישבו. הם חיכו. אני חושב שהם חיכו. ראיתי קווי מתאר, לא מעבר  
נוסע בה לא עצרה. המשכנו  זו שאני  כי  לזה. אולי חיכו לרכבת הבאה 

הנ החדהלאה.  השטוחות,  הערבות  להשתנות.  התחיל  שקו ־וף  גוניות, 
סוף, הפכו הרריות יותר. זה סימן שאנחנו  ־האופק שלהן היה נעוץ באין

לא   הרכבת  בתנועת  אבל  וצרה.  יותר  מפותלת  הפכה  הדרך  מתקרבים. 
ש צוקים,  ראיתי  מעלה.  מטפסים  שאנחנו  שלהם  יהרגשתי  הבזלת  ני 

ושכבות.   מדרגות  בנויים  אחד.  חשופות,  במבט  נחשפות  שנים  אלפי 
ירוק חיוור עטוף בשמים בהירים, נטולי עננים, מדוללי   מסביב לצוקים 
חמצן, נוקבים בתכלת שלהם, ושמש קפואה שמחבקת את הנוף והשנים  
מכל עבר. הרהרתי בתקופות שבהן התחבורה עוד לא הייתה מפותחת,  

א רכיבה  בבהמת  להשתמש  צריך  היה  לכאן  לטפס  בשביל  ו כאשר 



ר      ו פ י 6ס 5 

 

אני  ופנים,  שם  חסרות  דמויות  העבר,  אנשי  הללו,  האנשים  ברגליים. 
כמעט שלא מצליח לדמיין איך נראו החיים שלהם, עבורם כל תלולית,  
מהמורה, קימור, אבן בולטת... כן, הדרך הזו, שאני עובר אותה בשעות 
ספורות, הייתה בשבילם מסע מפרך, מחושב ומתוכנן מראש. הדברים, 

א  כו מחשבה למרחוק, ויחד עם זאת, בקו ישיר אחד. שלכל דבר, הצרי
אבל  ואדם צופה למרחקים    ,כאשר התודעות בוהות מפוזרותכמו היום,  

האופק היה צר יותר. יש נקודה א',    אז,שלפניו.  לא רואה שום דבר ממה  
מעבירים  ככה  לכאן.  משם  עוברים  לשם.  מכאן  עוברים  ב'.  נקודה  יש 

האפשרויות האחרות, הבלתי ממומשות.  חיים שלמים. לא חושבים על  
רוצה לדעת  הייתי  יאק.  או  חמור.  על  הזו  הדרך  כל  את  לעבור  אולי,   ,

בנוקשותם   סביבי  לחלוף  לשינויים,  לדברים,  לתת  לברוח.  לאן  שאין 
ידיים.   רחב  אוקיינוס  איזה  על  כמו  הזמן  על  העיקשת. להשקיף לאחור 

הרי לא באמת מרמים  לא לכופף את המרחב ולרמות את הזמן. את הזמן  
אף פעם, אבל על עצמנו, על הזמן הפרטי של כל אחד מאיתנו, מנסים  
אליה עד שהאבולוציה לא   נתרגל  לא  הזו,  להערים כל הזמן. המהירות 
נטולת   גוף,  נטולת  תודעה  יותר,  נזיל  אחר,  למשהו  האדם  את  תשנה 
של   ומסע  יבשות,  חוצים  לאוקיינוסים,  מעבר  כשטסים  למשל,  חישה. 

לומר חו אפשר  זה.  את  להבין  אפשר  אי  שעות.  לכמה  מצטמצם  דשים 
לרווחה,  הפתוחה  במעטפת  נשאר  זה  אבל  קרה.  זה  כן,  לעצמנו, 
המתמזגת עם האוויר, של הזיכרון. כמו כל שאר החזיונות. כן, התבוננתי  
עוד   הייתי  לא  השתנה.  התא  של  הפנימי  הנוף  גם  השתנו,  הם  בנופים, 

פתחה. היא פתחה אותה. היא הרי לא עלתה  לבד. קודם הדלת של התא נ 
 עכשיו, הרכבת לא עצרה בשום תחנה, איפה היא הייתה כל הזמן הזה?

אולי בתא אחר. אולי החליטה להחליף את התא הקודם. לשנות אווירה  
היא  הנסיעה.  כיוון  נגד  פניה  מולי,  התיישבה  היא  מבט.  נקודת  או 

אבל   בסדר,  זה  בגילה,  לא  גם  בגילה,  טוב נאנחה.  מתקבל  זה  בגילה 
יותר. היו לה שני סלי בד בשתי הידיים, ותחת בית השחי, בתפר שבין  
את  הניחה  היא  אוגרים.  שני  ובו  קטן  כלוב  תחוב  היה  לזרוע,  הצלעות 
את   העלתה  זה  אחרי  מהסלים.  ידיה  את  ושחררה  הספסל  על  הכלוב 
  הכלוב למעלה, אל מדף האחסון שמעל לראשה, וחייכה. הוא היה דומה

גוף  למראה  הגוף  של  רפלקסיבית  תגובה  שלה,  החיוך  לעווית,  יותר 
הגיב  אחר.   שלי  כל  חזרה.  בהגוף  זוכר  לא  אני  כי  שלי  הגוף  אומר  אני 
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מ כזו  גם  י.  צידכוונה  בטח  סיבה    שלי  החיוךחיוך.  אין  לעווית.  דמה 
אחרת. ישבתי מולה. היא העלתה את הכלוב למעלה ואת הסלים  להניח  

הרגליים בין  הוָו  שמה  על  אותו  ותלתה  המעיל  את  פשטה  כן  אחרי   .
שקובע בסמוך לדלת התא. שוב נאנחה. לא אנחה של כאב, אלא אנחת  
נימוסין, סימן פיסוק, משהו שישבור את השתיקה בין שני זרים שיאלצו  
לחלוק את אותו תא לזמן מה. משהניחה את הסלים ראיתי שדבר מה זז 

האמת.   למען  מהם,  אחד  בתוך  את בתוכם.  ראיתי  תרנגולת.  הייתה  זו 
הראש שלה מגיח משם. האישה, לא יכולתי לנחש בת כמה היא. זה היה  
שישים   לבני  אותם  לחשוב  שניתן  אנשים  של  האלו,  מהמקרים  אחד 

  ולבני שלושים בו זמנית. 
סלעי   ים  חוף  של  רקע  רק  זוכר  אני  איפה,  או  מתי  יודע  לא  אני  פעם, 

כזה מישהו  פגשתי  אפורים,  בשום  ושמים  לפענח  הצלחתי  שלא  אדם   ,
, ולמחרת לא  16אופן את הגיל שלו. טיפוס מוזר, לרגע היה נראה לי בן  

הייתי מתפלא אילו הודיעו לי שהחזיר את נשמתו לבורא בשיבה טובה.  
ולאחר  שם,  ישבתי  רק  משהו,  יזמתי  לא  לידו,  החוף  על  שם  ישבתי 

וראיתי־זמן הראש  את  סובבתי  בגלים  התבוננות  של  לא    מה  אני  אותו. 
אליי,   בפרופיל  עמד  הוא  אחריי.  שהגיע  או  קודם  שם  היה  אם  יודע 
בכל   שם.  אבנים  מלא  לו  היו  אבנים.  ומוצץ  הים,  בגלי  כמוני,  מביט, 
הכיסים. בשני כיסי המעיל ובשני כיסי המכנסיים. הוא היה שקוע מאוד  
דבר  בו,  בוהה  עצמי  את  ומצאתי  לב  שמתי  לא  האבנים.  של  במציצה 

להימנע שאי מהרצון  דווקא  אלא  נימוס  מתוך  לא  לעשות,  נוהג  ני 
למשך   ככה,  אבן,  מצץ  הוא  בנימוס.  להשתמש  צריך  שבהם  ממצבים 
אבן   שלף  טקס,  באיזה  פתח  הוא  ממנה  לו  שנמאס  ואחרי  זמן,  איזה 
נוספת מהכיס השמאלי של המעיל, העביר את האבן שנמצצה אל אותו  

המכ של  השמאלי  מהכיס  אבן  שלף  באבן הכיס,  אותה  החליף  נסיים, 
מעגל,  שסגר  עד  המכנסיים,  של  הימני  הכיס  עם  הדבר  ואותו  שבידו, 
אפשר לומר, ואז תחב את שתי האבנים האחרונות, האחת לכיס המעיל  
יכולתי  לא  בדיוק,  כמה  מה.  זמן  נמשך  זה  ככה  לפיו.  והאחרת  הימני 
תמונות  לכמה  נדחס  כשהזמן  עכשיו,  שלא  ובטח  אז  לא  להעריך, 

אלש ניגש  הוא  ופתאום  מעורפל.  רושם  בי  שהותירו  האיש  יטוחות  י, 
מניח   אני  מונולוג.  יותר  היה  זה  לא ממש שיחה,  ופתח בשיחה.  ההוא, 
שהרגיש צורך לחלוק משהו עם מישהו. הייתה לו שיטה. לאבנים. בסך  
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הכל היו שש עשרה. ארבעה כיסים. זה אומר ארבע בכל כיס. העניין היה 
למצוץ את כל השש עשרה בלי לחזור על אותה אבן פעמיים. הוא ערך  

מי כלומר, כל  הנוכחי,  שבמצב  היה  ברור  סטטיסטיים.  חישובים  ני 
אבן  ומוציא  המעיל  של  שמאל  בכיס  הנמצצת  האבן  את  מניח  כשהוא 
אחרת מכיס ימין, זו אינה אותה אבן. אבל הבעיה נוצרה עם ההעברות. 
כי איך הוא יכול לדעת בוודאות שהוא לא העביר את אותה אבן מכיס 

רבע אבנים בכיס אחד, מתוכן לבחור אחת, לכיס? הסיכוי נמוך, נכון. א 
אומר   השני,    25זה  הכיס  זה  אחרי  מ  25אחוז,  כלומר,   25־ אחוז  אחוז, 
. לא  0.390625, ושוב, עוד פעמיים, בסך הכל  6.25, זה  0.25־להכפיל ב 

כדי  שיטות  מיני  כל  למצוא  ניסה  הוא  קיים.  עדיין  אבל  גבוה.  סיכוי 
אפ תיאורטית,  הזה.  המצב  עם  שש להתמודד  כל  את  להניח  היה  שר 

השני.   לכיס  שנמצצו  אלה  כל  את  ולהעביר  אחד  בכיס  האבנים  עשרה 
בפועל, אבל, זה לא היה מעשי. האבנים היו גדולות מכדי להידחס, כל 
השש עשרה, לתוך כיס אחד. אפשר היה גם להמיר את הכיסים בשקית,  
את  להניח  אפשר  בכיסים,  להשתמש  מתעקשים  עדיין  אם  או,  תיק, 

ולהחזיר ה עומד,  שאתה  להיכן  מימין  למשל,  מסוים,  במקום  נמצצות 
למה   כמובן.  אפשרויות,  עוד  יש  התהליך.  כל  בסוף  לכיס  בחזרה  אותן 
נזכרתי בו עכשיו? כן, בגלל הזקֵנה. כרגע, לפחות, היא נראתה זקנה. כן,  
אחרת לא הייתי נזכר בו. היא הניחה את הסלים וקמה לפתוח את החלון.  

ה זה  שנראה  אחרי  ומשהו  מסרגה  השני  מהסל  והוציאה  שוב  תיישבה 
שהאוויר  עד  דקות,  כמה  ככה,  לסרוג.  והתחילה  בהתהוות,  סוודר  כמו 
שהייתה  החמצן  מנת  את  שקיבלה  אחרי  או  לה  להפריע  התחיל  הצח 
הזו של השנה  קודם, אבל בתקופה  היה קר, לא כמו  עדיין  לה.  דרושה 

לילה. ואז היא קמה וסגרה לוקח זמן עד שהשמש משכיחה את צינת ה
את החלון, לא לפני שהגניבה לעברי את מבט הזקֵנה שלה, מלמלה כמה  
שלא  אומר  אני  הסריגה.  למלאכת  וחזרה  הבנתי  שלא  בשפה  מילים 
צריך   לא  כאלה  במצבים  אבל  המילים,  את  הבנתי  לא  נכון.  זה  הבנתי. 

הבעו את  לקרוא  הפה,  בזוויות  להסתכל  מספיק  המילים,  את  ת להבין 
הפנים, להקשיב לאינטונציה, ומבינים. אין יותר מדי מה להגיד גם ככה.  
מזג  מצב.  בכל  עובד  זה  האוויר,  מזג  על  משהו  לומר  אפשר  תמיד 
של   קל  קימוט  שפתיים,  כיווץ  האלו...  בתקופות  כן,  הנהון...  האוויר... 
שמאלה...   הראש  של  אגבית,  עדינה,  הפניה  השמש...  כן,  המצח... 
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ס היה  זה אתמול  הרצנה...  בתחזית...  אמרו  קלה...  כתף  משיכת  וער... 
וכן  לנשום...  כן,  טוב...  האוויר  אבל  נו,  קר...  קצת  לצמחייה...  טוב 

הזקנה מאחורינו.  היה  זה  כל  עכשיו  אבל  לסריגה ־הלאה.  חזרה  ילדה 
  שלה, ואני צללתי שוב פנימה.  
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2 .  

התעצב אז  עד  אם  משונה.  תקופה  היה  שלי  ההתבגרות  הדמות  גיל  ה 
שאימצתי לעצמי לפי מה שתפשתי כאידאלים של עולם המבוגרים, הרי 
שאת דמותי החדשה יצרתי בצלמם של המושאים הנחשקים של החברה  
החלה   זו  בתקופה  עשרה.  שתיים  בגיל  בערך  התחיל  זה  כל  גילי.  בת 

  המשיכה לבנות המין השני, מה שמטבע הדברים שינה גם את נמעניי. 
הדמיו יכולות  ובמסעותיי את  בסיפוריי  ביטוי  לידי  באו  שבעבר  שלי,  ן 

של   הפרסום  מסע  לטובת  עתה  רתמתי  הביתי,  הגלובוס  ולרוחב  לאורך 
דמותי החדשה ולטובת מסע הטבח (אין לי הגדרה טובה יותר) שערכתי  

בן כמובן  קרה  לא  זה  כל  הקודם.  הראשונית  ־בעצמי  העול  פריקת  רגע. 
בשלל  והתבטאה  למדי,  שגרתית  נדירים   הייתה  היו  שלא  קונדס  מעשי 

במיוחד בקרב בני גילי: לצייר שפם לדוגמנית על שלט חוצות בכניסה 
למרכז המסחרי, לגנוב ממתקים מהמכולת השכונתית, לרסס על קיר בית  
ממכוניות,  סמלים  לגנוב  בטלפון,  זרים  למתוח  ענק,  גרפיטי  הספר 

אלו נלוותה    להחליף בשוקולד את האוכל של האווזים בפינת החי. לכל
התחלתי להיעדר יותר ויותר משיעורים,    :ירידה ניכרת בכישוריי כתלמיד

רבות   ופעמים  בית  שיעורי  הכנתי  לא  הנלמד,  בחומר  מעורה  הייתי  לא 
של  רוחם  למורת  ילקוט.  או  לימוד  ספרי  מחברות,  ללא  לכיתה  הגעתי 
להשתטות   להתבדח,  הרביתי  לכיתה)  חבריי  של  רוחם  (ולקורת  מוריי 

קורבני התורן נאלץ ־לח הערות עוקצניות במהלך השיעור, עד שמוריולש
כדורגל   משחק  אל החצר, לפעמים  יוצא  הייתי  אז  החוצה.  אותי  לזרוק 
וכדורסל, לפעמים מתגנב אל המחששה ולוקח כמה שכטות מהסיגריות 
של הגדולים ולפעמים לוקח אוטובוס ונוסע לים. אולם אלו, כאמור, היו 

שגם קונדס,  נותרו    מעשי  עדיין  האסור,  התחום  אל  במעט  חרגו  אם 
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בתחומו של הנסלח והנמחל. המשך המרד, לעומת זאת, היה קצת פחות  
נוח לעיכול. כיום, במבט לאחור, נראה שקו הגבול בין הקונדסי לפלילי  

  נמתח בפרשת המבחנים. 
בערך באותם ימים פגשתי במחששה של בית הספר נער שהיה מבוגר  

בשנתיים.   מתפאורה ממני  יותר  לא  הספר  בית  היה  בעבורו  גם  כמוני, 
על   החיים,  התרחשו  שבהם  המקומות  מן  הדעת  את  להסיח  שנועדה 
אירועיהם הגדולים והמשמעותיים. אותו נער ביקש ממני לגשת במקומו  
את   לי  נידב  אפשרי,  זה  איך  כששאלתי  בספרות.  הבגרות  לבחינת 

אחרי הרבה  להשתמש  המשכתי  שבה  הבאה,  בחינה:   התשובה  אותה 
לזייף זהות. וזה היה פשוט הרבה יותר ממה שדמיינתי: מציבים קומקום  
לאדים  ומניחים  המנוילנת  הזהות  לתעודת  מתחת  רותחים  מים  עם 
להפריד את שני הניילונים זה מזה. שולפים את התמונה, מחליפים אותה  
באחרת, מדביקים בחזרה והרי לך זהות חדשה. וכיוון שזה כל מה שהיה  
נחוץ כדי שאכנס לכיתת בחינה ואֶבָּחן בשמו של אחר, עד מהרה הפכתי  
גם תחביב חדש זה לעסק. י', אותו נער שדרכו הגעתי לזה, היה אחראי  
ולא   איתי  קשר  שום  להם  היה  לא  בינינו.  ולתיאום  הלקוחות  להשגת 
מושג מי אני, מה שהרחיק אותי מטווח הסכנה. אבל למען האמת, בכלל  

על   חשבתי  היו לא  העוצמה  ותחושת  הריגוש  ההם.  בימים  ביטחון 
  העיקר. 

זה  נדמה לי שהמשכתי לגשת למבחנים של אחרים עוד שנתיים בערך. 
לפרט   עניין  רואה  שאיני  אחרים  קטנים  פליליים  מעשים  בעוד  לווה 

ונמשך לי    אותם,  התגלה  הוא  הבא.  הגדול  הדבר  את  שמצאתי  עד 
יום   ביקרתי  כאשר  אלוהית  בשורה  אכבמעין  ג'.  של  בביתו  מו  יאחד 

נפטרה כמה שנים קודם לכן ואביו, שהיה אחד משלושה בעלים של בנק  
גדול בחו"ל, נעדר מהבית הרבה. בחודשים הראשונים לאחר מות אשתו  
עוד ניסה להיות נוכח בבית, אולם עד מהרה הלכו היעדרויותיו ותכפו. 

("עכ בפרנסה  הצורך  הייתה  אלו  להיעדרויות  הרשמית  אני  הסיבה  שיו 
"גם קודם זה לא היה שונה בהרבה", טען ג' בפניי). זו    –מפרנס יחיד"  

שהציעו   שמועות  הסתובבו  הספר  בבית  אולם  הרשמית,  הסיבה  הייתה 
הסבר אחר לנסיעותיו הבלתי פוסקות של האב. אף פעם לא הזכרתי זאת 
באוזני ג', אולם אני מניח שידע עליהן בעצמו. בניסיון להקל על נקיפות 
העשרה,   חוגי  כמו  אמצעים  בשלל  המחסור  את  האב  מילא  מצפונו, 
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לאולם   שהוסב  המרתף  בהחלט,  מופרזים  כיס  דמי  פרטיים,  מורים 
, ומענה מוחלט לכל גחמה ומכונות משחקקולנוע פרטי וחדר ביליארד  

  שגיונית של בנו. 
מה זה או אחר. הוא  ־אבל ג' לא רצה דבר מכל אלה, גם כשכן ביקש דבר

זקו האיןהיה  והשפע  אחר,  למשהו  חיוכה  ־ ק  רק  היה  בו  שהוקף  סופי 
  כלפי חוץ של הדלוּת.  

ואת הסיסמה   אביו  היו מפתח לחדר העבודה של  לג'  התחלנו בקטן. 
של  שמו  על  פיקטיבי  חשבון  יצרנו  הבנק.  לחשבונות  כניסה  שאפשרה 
של  מחשבונו  דולר  מאה  תחילה  העברנו  ואליו  דודג'סון,  צ'רלס  אחד, 

אחר ואנחנו  מישהו  ממש,  דמיוני  סכום  עתק,  הון  היה  ההוא  בחשבון   .
ידענו שבעליו לעולם לא יבחינו בהיעלמותו של סכום זניח שכזה. אחרי 
בזמן.   בו  רבים  מחשבונות  כסף  שנעביר  עדיף  זאת  שבכל  החלטנו  כן 

כל אותן פעולות קטנות שהאזרח הקטן לא    –ריביות, עמלות, דמי ניהול  
  ה.   שם לב אליהן בין כה וכ

יום במהלך אותו שבוע. מפעם לפעם הרשינו לעצמנו  כך עשינו בכל 
ולכן עליו לשלם קנס   א' חטא  לקוח  ועונש:  להשתעשע במשחקי שכר 

על   Xבגובה   ריב  וג' בעקבות  ב'  בין לקוחות  דולרים; במשפט שנערך 
כבוד   רוממותם  הוד  בנוכחות  המשפט,  בית  ג'.  לקוח  זכה  חנייה  מקום 

קובע שעל לקוח ב' לפצות את לקוח ג'; לקוח ה' הוא  השופטים ג' וד',  
  הזוכה המאושר בהגרלת הלוטו השבועית שלנו! 

מפוברקים.  בחשבונות  דולרים  אלפי  כמה  לנו  היו  כבר  חודש  כעבור 
אלפים.   לעשרות  תפח  והסכום  חלפו,  נוספים  חודשים  רכמה  פי  ב ועל 

על מנת    השתמשנו בהעברה בין חשבונות או בכרטיסי אשראי שהנפקנו
לרכוש דברים שרצינו. אולם היו דברים שבשבילם היינו זקוקים למזומן.  
שהורינו   פחדנו  שעדיין  כיוון  אבל  מהכספומט,  אותו  מושכים  היינו 
ימצאו אצלנו סכום כסף חריג ויתחילו לשאול שאלות שנתקשה להשיב  
עליהן, מצאנו מקום מסתור בחורשה שמאחורי בית הספר היסודי שלנו, 

קב את  שם  טשטשנו  ואז  המזומנים,  את  בחול  שחפרנו  בור  בתוך  רנו 
  סימני החפירה ורק השארנו לעצמנו סימן שאותו חרתנו על העץ ליד. 

חששנו    מובןבהתחלה  באופן  עלינו.  יעלה  חששנו  כוּון  , שמישהו 
שהוסיף    –אולם ככל שהזמן עבר, וככל שאביו של ג'    .כלפי אביו של ג'

  –  ספורים ושוב להיעלם אל מחוץ לגבולות הארץלשוב לביתו לרגעים  
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לא הראה שום סימנים של חשד, סרו החששות מלבנו. המשכנו במשחק 
יותר. אחרי הכל, בזמן הזה צברנו  נמוכה  הפרטי שלנו, אולם בתדירות 
התחלנו  בעיקר  אבל  לבזבז.  להתחיל  איך  בכלל  ידענו  שלא  כסף  סכום 

  מסוים. להשתעמם. כל משחק ממצה את עצמו בשלב 
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1 . 

וניסיתי  עיניי  את  פקחתי  הרכבת.  של  הזה  הקטן  בתא  כאן.  התעוררתי 
  לפענח היכן אני נמצא.  

ורגע   מלאה,  בערות  אני  אחד  רגע  שלי.  המחלה  זו  נרדמתי.  כנראה 
(לא בדיוק התעוררתי אלא העירו אותי,   אחר... בהתחלה כשהתעוררתי 

כנראה זה שהעיר אותי. הוא  מישהו טפח לי על הגב), ראיתי אדם. הוא  
כחול כהה, מכופתר, מהודק מהמותניים עד הצוואר.   ז'קטהיה לבוש ב

הוא חבש כובע, גם הוא כחול כהה. העמסתי מהר את התרמיל על הגב,  
לא   לפעמים,  לי  קורה  זה  מבין,  אתה  סליחה,  משהו,  מלמלתי  הנהנתי, 

שלי, כנראה  שמתי לב, אבל הנה, אני יורד, תכף, רק לוקח את הדברים  
נרדמתי. אבל נראה שהאיש לא הבין על מה אני מדבר ורק ביקש לראות 
ארבעה  לי  היו  אותו.  שמתי  איפה  בכיסים.  שלי. פשפשתי  הכרטיס  את 
בזמן  במעיל.  ושניים  במכנסיים  שניים  אומרת.  זאת  כיסים,  מהם. 
והשני   תרנגולת  של  ראש  הציץ  מאחד  סלים.  בשני  הבחנתי  שחיפשתי 

רקות. לידם ישבה אישה זקנה שעסקה בסריגת סוודר ולא  היה עמוס בי
היה   זה  משמע.  תרתי  פעם.  בה  נתקלתי  כבר  בכרטיסן.  או  בי  הביטה 
לא  והיא,  אני  ירדנו,  התחנות.  באחת  נעצרה.  שהרכבת  הפעמים  באחת 
עושים  שאנשים  מה  פשוט  זה  מזה,  דבר  שום  תכננו  לא  כמובן,  ביחד, 

ברים, מתרעננים. עמדנו, אני והיא, כשרכבת נעצרת. יורדים, מותחים אי
בתור לַקיוסק. ביקשתי סודה. אני אוהב סודה. יש בסודה משהו... אבל  
תרתי  בה.  נתקלתי  ואז  בתור,  כן,  עמדנו,  לדבר.  רוצה  אני  זה  על  לא 
אישה  קול של  על הארץ. שמעתי  הירקות התפזר  כל  עם  והסל  משמע. 

בכוונה, זה  את  שעשיתי  חשבו  הם  אידיוט,  והעפתי   שסינן  בה  נתקלתי 
את הסל על הרצפה, כל מיני ירקות התפזרו לכל עבר, אבל אני לא חושב 
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שהזקנה נפגעה. שם גם פגשתי את ויזרמן. הוא קרא עיתון. כשראה את   
הייתה  היא  יודע.  לא  אני  עכשיו  הוא  איפה  לקום.  לי  עזר  שלי  המצב 

ס ועל אמא בסדר, הזקנה. דיברנו, כן, על דא והא. סיפרתי לה על קנדי
שלי. אחרי זה, בעצם לא, זה היה לפני זה, היה שם איש אחד. בתחנה. 
ותפוח. אני לא חושב שהוא היה  לי כריך.  נתן  הוא חיכה לאשתו. הוא 
קשור לויזרמן, האיש ההוא, אבל אף פעם אי אפשר לדעת. הוא נתן לי 
את כרטיס הביקור שלו. הנה, הכרטיס שלי. הוא היה בכיס של המעיל.  

אישה קמה וסגרה את החלון. כנראה שהוא היה פתוח קודם ולא שמתי ה
התיישבה שוב. היא שלפה את המסרגה שלה ואת הסוודר.    אחר־כךלב.  

דברים   יש  בביטחון.  לומר  אפשר  זה  את  הסוודר.  בשבילה,  לא  הוא 
לא  הזה  שהסוודר  זה  כמו  בביטחון.  אותם  לומר  שאפשר  כאלה, 

את זה אי אפשר לומר בביטחון. אלא בשבילה. כנראה לנכד שלה, אבל  
הוא   הזה  הסוודר  סליחה,  אותה.  לשאול  יכול  אני  כן.  שואלים.  אם 
בשביל הנכד שלך? אבל אין לי צורך בזה. הידיעה הזו, אם הסוודר הוא  
בשביל הנכד שלה או לא, לא תשנה את חיי. לפעמים אני נהנה להיכנס 

עוד כל  מי.  משנה  לא  אחר.  אדם  של  חיים  להזדהות   לסיפור  אפשר 
במשהו, לחשוב אם דבר כזה או אחר קרה או לא קרה, או, חשוב יותר,  
אם היה יכול היה לקרות. למשל, האישה הזו, שהיא גם זקנה וגם ילדה,  

בעלה עזב אותה בליל הכלולות שלהם ואז  ומזכירה את אותה אישה ש
כמו פסל משנהב,   העיר  בתוך הטירה שלה שבעיבורי  בזמן  היא קפאה 

יום צח אותו  את  לנצח  חיה  שלה,  החתונה  בתכריכי  עטופה  כחלב,  ה 
נולדה דווקא  אישה  שאותה  משום  נכון,  לא  זה  לא,  אבל  בכפר,    נורא. 

במעלה   טיפסה  שהזִקנה  לפני  ילדה,  עדיין  כשהייתה  אז,  מהעיר.  רחוק 
היו  היום. הדרכים  כמו שהם  קלים  היו  לא  עם העיר  שמלתה, הקשרים 

רו באזור. הכבישים, המסילות של היום, הם  משובשות, הרכבות לא עב
ב כי  הטוב.  במקרה  וזה  עפר.  דרכי  רק  אז  רק  צידהיו  ולא  הדרכים,  י 

י, גם באמצע ובמרכז, היו סלעי בזלת כבדים מהימים שהרי הגעש  צידב
עוד היו פעילים. גם תקשורת לא הייתה. לא טלפון ולא שום דבר כזה. 

גובה רב) לאזורים המישוריים, בשביל לרדת מהכפר (הוא נבנה על הר ב
ולרכוב, חשוף לפגעי מזג  יאק או גמל או לאמה,   היה צריך לעלות על 

 והחרכים   השערים  ,המעברים  אל  מבט  שאתל האוויר, לגחמות השמים,  
במשך ימים ארוכים. והיו גם סכנות אחרות.   מעל  ובשמים  בארץ  למטה
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היא,   ממוזגות.  בגלריות  נבנה  לא  הוא  בטבע.  בתוך  נבנה  הוא  הטבע, 
נולדה למשפחה ענייה. איכרים. מה עוד היה לעשות חוץ  ־הזקנה ילדה, 

מלהיות איכר. היה להם בית מעץ. בקתה, בעצם. היא לא הייתה הבכורה 
זוכר  אני  אם  מהסוף  שלישית  באמצע.  שהוא  איפה  הזקונים.  בת  ולא 

החלונו את  ישנים.  נכון.  פח  תריסי  החזיקו  כאלו,  שניים  היו  בבקתה,  ת 
הילדים  הורים.  וחדר  סלון  גם  היה  חדר.  בכל  ילדים  ארבעה  ישנו  הם 
הקטנים, הם ישנו באותו חדר עם ההורים. מה עוד היה שם? הייתה חצר 
של   במרחק  לבקתה,  מימין  האחורית,  בחצר  אחורית.  וחצר  קדמית 

אסם עמד  יותר,  או  פחות  מטר  כמה עשרים  פרות,  כמה  סוסים,  כמה   .
מעורב,   והשני  גרמני  רועה  אחד  כלבים.  ושני  ונקבות.  זכרים  כבשים. 
אלוהים,   עד שאפילו  הקדמונים,  אבותיו  לאבי  עד  אחורה,  רבים  דורות 
זקן,  אם היה קיים, היה שוכח מזמן את מקורותיו. קראו לו מרפי. כלב 

ואבנים שהתנגדו   חום שחור, לבן, שנהנה במיוחד לרדוף אחרי מקלות
לכוח הכבידה. היה לו גידול במוח, למרפי, אבל זה היה נורמלי בגילו. 
חי  ומרפי בסך הכל  הזה.  לגיל  מגיעים  כלבים בכלל  יודע כמה  לא  אני 
חיים טובים, שלווים למדי. לא היה אפשר לבקש יותר. אפשר להמשיך  

ים כל כך לספר את הסיפור של מרפי. המון חוויות, המון אירועים. כשחי
אחד  אירוע  למשל,  שנקבץ,  מספיק  דברים.  מיני  כל  רואים  זמן  הרבה 
סיפור   לנו  יש  והנה  אחד,  אירוע  מספיק  שנה,  כל  למרפי  שקרה  חשוב 

  ילדה.  ־מעניין. אבל נחזור לזקנה

לעזור  אלא  לעבוד  ממש  לא  לעבוד.  התחילה  היא  שלוש  בגיל  כבר 
אח הוריה  משהיו  יותר  הגדולים.  ואחיותיה  היו  לאחיה  לגידולה  ראים 

אלה אחיה ואחיותיה המבוגרים שדאגו לזה. עוד כמה שנים היא תגמול 
על טובה זו בעזרה לקטנים ממנה. כבר בגיל צעיר מאוד, נאמר, שלוש 
(הייתי  מיוחדים  כישורים  הילדה  אצל  התגלו  וחצי,  שנתיים  לא,  וחצי, 

מיוחד.  רוצה, יום אחד, לספר סיפור על ילדה שלא קרה אצלה שום דבר  
היא חיה חיים רגילים. לא היו לה כישורים מיוחדים. היא נולדה, גדלה,  
של  המקרה  לא  זה  לצערי,  מתה.  עבדה,  ילדה,  התחתנה,  עבדה, 

קודם כול, כישורי ריפוי. למשל,  כשמרפי  ? זקנה). אילו כישורים ־הילדה 
הרופא של הכפר נתן לו שלושה שבועות לחיות. אבא שלה רצה    חלה.

במ יסבול.  לירות  לא  שמרפי  כדי  אלא  אכזריות  מתוך  לא  רפי. 
זקנה, אז היא הייתה רק ילדה כמובן, הייתה מבלה עם מרפי יום  ־הילדה 
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את   לרפא  אוכל  אני  אבא,  שלה,  לאבא  אמרה  היא  שעות.  במשך  יום 
מעטים  אותו.  להאשים  אפשר  אי  האמין.  לא  כמובן  שלה  אבא  מרפי. 

רצה כשמיוריאל, כן, קראו לה  מאמינים לילדים בגיל הזה. אבל הוא הת
לה  שייתן  אותו,  לרפא  תוכל  שהיא  לו  אמרה  כשמיוריאל  מיוריאל, 
הזדמנות לפני שהוא יורה במרפי. אביה לא סירב. אז מיוריאל קמה עם  
מרפי והלכה לישון עם מרפי. היא הייתה מדברת אליו, מקמרת את ידיה 

קטנ אש  לכדורי  שהפכו  עד  הדואב  גופו  על  אותן  במיוחד ומניחה  ים. 
מרפי.  של  הגידול  היה  חשבו,  כולם  ככה  שם,  כי  בראש,  התמקדה 
במרפי   טיפלה  היא  ומיוריאל,  הרופא.  שאמר  מה  זה  שבועות.  שלושה 
הופכות  שהיו  שלה,  מהידיים  חוץ  דבר  שום  לה  היה  לא  ולילה.  יום 
רק  ולא  שרד.  מרפי  והשבועות.  הימים  עברו  ככה  קטנים.  אש  לכדורי 

נראה ש אם  שרד, אלא  יותר,  חי  נהיה  אפילו  איבד מאומה מחיותו.  לא 
אפשר לומר כך. יום אחד, כבר עברו חודשיים מאז, הגיע הרופא לבית.  
היה   זה  בטוב.  חשה  לא  מיוריאל  של  אמא  מרפי.  בשביל  בא  לא  הוא 
אחרי הלידה האחרונה. אבל כיוון שהרופא כבר היה שם, האבא ביקש 

הגי עכשיו  מרפי.  על  גם  שיסתכל  כמו  ממנו  במילים  להשתמש  הזמן  ע 
בשביל   כי  מיוריאל,  של  לא  ובטח  שלי,  המילים  לא  אלה  ופלא.  הפלא 
ספק   היה  לא  לה  ופלא.  ושום  הפלא  שום  כאן  היה  לא  מיוריאל 
מלכתחילה. עמוק בפנים היא האמינה, מה שאי אפשר לומר על האבא 
וראה  מרפי  את  בדק  הוא  והרופא,  האחרים.  כל  על  או  הרופא  על  או 

אולי שהג כך,  זאת  אמר  אולי  נעלם.  הגידול  ופלא,  הפלא  נעלם.  ידול 
אחרת. מה זה משנה. אם משהו משנה זו רק החלמתו של מרפי. זה היה  
נפלא. ופלאי. זה היה נפלא ופלאי. הרופא לא ידע איך להסביר את זה.  
הוא אמר, נסתרות הן דרכי האל. אז מרפי ניצל וזה לא היה בזכות האל  

הו וככה  שנים  הטוב,  הרבה  עוד  לחיות  המשיך  ואנחנו, אחר־כךא   .
למרות שלא התכוונו לספר את סיפורו של מרפי, שיחסית להרבה כלבים  
אחרים אבל גם ביחס לבני אדם לא חי חיים משעממים בכלל, קיבלנו גם  

  את סיפורה של מיוריאל וגם את סיפורו של מרפי. 
זה היה אירוע הפתיחה של חייה המיוחדים של מיוריאל. היו, כמובן, 
את   ארחיב  לא  זאת  למרות  מרשימים.  פחות  לא  אחרים.  רבים  עוד 

  הדיבור עליהם. אז הנה: 
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  המקרה של מיוריאל ומרפי (סופר בפרוטרוט).     1
  

  ואחרי זה ממשיך:
דריה   2 בשם  לילדה  עוזרת  מיוריאל  ודריה:  מיוריאל  של   המקרה 

  להחלים אחרי תאונה קשה.  
כנפיים     3 עושות  של 1השמועות  המיוחדים  כישוריה  על  השמועות   :

  מיוריאל עוברות בכפר.  
לאחר   4 לראות  שבה  מהכפר  עיוורת  אישה  העיוורת:  של  הריפוי 

  שמיוריאל מטפלת בה.  
: השמועות עושות כנפיים גם מחוץ לכפר 2השמועות עושות כנפיים     5

לקחתו   שאין  באשר  (דבר  לעיל  שנאמר  מה  כל  בשל  מאליו,  כמובן 
  לקשיי התחבורה והתקשורת). 

מיוריאל     6 הכפר.  אל  עולים  שונים  ממקומות  אנשים  לרגל:  העלייה 
  מטפלת בהם.  

בכפר   7 שגר  עשיר  איש  מרפאה  מיוריאל  העשיר:  האיש  של  המקרה 
מרוחק. הוא שולח אותה חזרה לביתה עם אוכפים עמוסים במתנות 

  וריאל מתקבלת בכפר בהערצה.  יקרות. מי
  החיבה היתרה של אביה של מיוריאל למיוריאל.    8
  הקנאה של האחיות. הנקמה במיוריאל.    9

 מיוריאל סולחת לאחיות.    10

  התבגרותה של מיוריאל. התאהבות ראשונה. אכזבה ראשונה.   11
לגבי הבן של השכנה ואיך היא מצילה את חייו.    החלום של מיוריאל  12

  מיוריאל מגלה כישורים מיוחדים חדשים. 
  של מיוריאל בנסיקה. מיוריאל רואה עולם.  השנים חולפות. הקריירה  13
  מיוריאל מתחתנת עם אהבת נעוריה.   14
  השיבה לכפר.    15
  סוף.   16
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2 .  

חזר לשכונה ר', חבר    –אז כבר כמעט מלאו לי שבע עשרה    –יום אחד  
ילדות שעזב עם הוריו לחוץ לארץ שבע שנים קודם לכן. הרבה זמן לא 
לאותה   נכנס  כשחזר,  איתו.  הנעשה  על  דבר  ידעתי  ולא  ממנו  שמעתי 
זיכרונות מעברנו   הייתה מרגשת. העלינו  הכיתה שבה למדתי. הפגישה 

פע והשלמנו  שעברתי.  המשותף  הקיצוני  מהשינוי  מופתע  היה  ר'  רים; 
ומאז   עשר,  בני  זאטוטים  שנינו  היינו  התראינו  שבה  האחרונה  בפעם 
החלטנו  בהפסקה  שניים.  או  אחד  דבר  שלו,  בעולמו  אחד  כל  חווינו, 
להבריז משאר השיעורים של אותו יום וללכת לים. לקחנו את האוטובוס 

החוף עד  ברגל  והמשכנו  לטיילת,  ר' שהגיע  מהמים  שיצאנו  אחרי   .
ירוקים בתוכה,   הוציא מכיס התיק שלו קופסת מתכת קטנה עם פרחים 
והתחיל לפורר אותם ולגלגל מהם סיגריה. עד אז, למרות שלל מעלליי  
הסתפקו   אצלנו  הספרים.  דרך  רק  הקנביס  את  הכרתי  והתנסויותיי, 

זו הייתה הפעם הראשונה   ואלכוהול מדי פעם.  שבה הנערים בסיגריות 
כאשר   המחשבה,  לי  זכורה  הזה.  המשונה  הפרח  את  עיניי  במו  ראיתי 
שציפיתי   לאבקה,  הפרחים  את  שפוררו  ר'  של  ידו  אצבעות  את  בחנתי 

הרגיל  ־לדבר  הפשוט,  במראה  משהו  אולי  לְמה.  יודע  לא  אני  אחר.  מה 
של הצמח, סתר את הסיפורים ששמעתי על השפעתו. ר' סיים לגלגל את  

נוקב, התערבב עם האוויר. הוא לקח הג'וינט והדליק א ותו. ריח חריף, 
בסדרת   פצחתי  ומיד  אני  גם  שאפתי  אליי.  העביר  ואז  שאיפות  כמה 
המשכנו  מהר.  מתרגלים  אבל  בהתחלה,  זה  ככה  צחק.  ר'  שיעולים. 
משהו   האופק;  בקו  הרגועים,  במים  התכולים,  בשמים  בוהים  לעשן, 

מ איזה  ואיתו  לתוכי  לחדור  החל  הזה  לב מהרוגע  שימת  איזו  יקוד, 
כה   עד  שנעלמו  וחדשים  קטנים  פרטים  מיני  כל  גיליתי  יותר;  עמוקה 
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מעיני. ירדתי לעומקם של גוני השמים, שעד עתה פטרתי ללא מחשבה  
העננים.   חיבורי  בין  ומשתנות,  נבנות  דמויות,  מצאתי  כ"תכול";  יתרה 

את  שמעתי את אוושות הגלים, ברורות וחדות, וחשתי בכל נשימה קלה  
ספורים  חול  בגרגרי  להתרכז  הצלחתי  לנחיריי;  בעוצמה  חודר  המלח 
מיקרוסקופיות  בתנודות  להבחין  שקוע,  הייתי  שבו  החול  ים  מתוך 

קרקעיות; נדמה היה לי שמוחי, שתמיד מקבל  ־בתוכם, כמו נשימות תת
קולות  מראות,  של  בלול  כצביר  מעובדות,  ולא  גסות  התמונות  את 

הבחנה  חסרי  כמעט  וכל  וריחות  הואט,  הזמן  אחר:  באופן  כעת  פועל   ,
מזה,  זה  ומובחנים  בהירים  שהגיעו  הרבים,  לפרטיה  נפרטה  התרחשות 

  כאילו זוקקו מכל הספיחים הלא נחוצים שדבקו בהם.   
את השעה הנוספת שבילינו על חוף הים העברנו בשתיקה, נסחפים כל  

באור מעתה  והואר  שעוצב  בעולם  הפרטיים,  חזיונותיו  אל  אחר.   אחד 
הביתה.    אחר־כך  בחזרה  וצעדנו  בגדינו  את  שוב  חדשה  לבשנו  תקופה 

    בחיי החלה.
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1 .  

הודעה   הכריזה  במערכת  נשמעה  כן  לפני  דקות  כמה  עצרה.  הרכבת 
. מיוריאל אספה את הסלים שלה  מ'שבישרה על התקרבותנו אל העיירה  

והמסרגה   הסוודר  את  תחבה  האחסון,  ממדף  האוגרים  עם  הכלוב  ואת 
בדרך    לסל כלשהו  שבשלב  אדם,  עוד  והסתלקה.  משמאלהּ,  שעמד 

שלו   העשרים  בשנות  צעיר  אלינו,  לחלון   –הצטרף  בסמוך  ישב  הוא 
הפתוח והתענג על סיגר, עטוף במעיל קיץ רחב שצווארונו משוך כלפי 

  ירד גם הוא.  –מעלה ועל ברכיו נח תיק יד עשוי עור תנין 
על המהלך הבא. הייתי יכול,    נשארתי לבד. עכשיו הייתי צריך לחשוב

לבקש   מיוריאל.  עם  ללכת  במוחי,  שחלפה  רעה  לא  בכלל  מחשבה  וזו 
ממנה שתרפא אותי, כמו שריפאה את כל האחרים. מצד שני, לא רציתי  
לא   קורה.  שקורה,  מה  וכולי.  החיים  של  של...  התקין  למהלך  להפריע 

כך היה   שאני מחפש סיבות לדברים. לא אמרתי, למשל, כל מה שקורה,
טעם   אין  אבל...  אחרת.  גם  לקרות  יכול  היה  הרי  לא.  לקרות.  צריך 
להמשיך לדבר על זה. מיוריאל הלכה כבר. מזמן היא אינה אותה הילדה  
שעליה דיברנו. הרבה מים עברו, זרמו, נשפכו, התאדו, הצטברו מחדש  
בשמים ושוב נפרדו לדרכם. כך פועל הכל. כך החיים כולם. התמזגות, 

מרופט, שכחהות,  התפרט הוא  הגב.  על  התרמיל  את  העמסתי  זיכרון.   ,
אולי  השתנה.  לא  למיוריאל,  בניגוד  למשל,  זה  כבר.  זה  את  ציינתי  כן, 
הוא הפך עם הזמן לקצת יותר מרופט, אפילו סביר להניח, אבל זה לא 
ממש ניכר לעין. בכל אופן העמסתי אותו על הגב ויצאתי אל התחנה. לא 

אנשים   הרבה  היה  היו  הרציף  האלה.  במקומות  זה  ככה  בתחנה.  שם, 
קטן, קיוסק אחד, מעמד עם עלונים לתייר, כל מיני אנשים שמציעים את  
מרכולתם. מה אנחנו מציעים לאנושות: שני מלונות, שלושה הוסטלים,  
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עור   להצערת  טיפולים  מסאז'ים,  גופרית,  בריכות  קפה,  בתי  מסעדות, 
כנסייה ישנה, שרידי ויקינגים, כמה    הפנים, השוּק, האנדרטה עם הסוס,

קטנה,  קופה  מקומית.  מוזיקה  מקומיות,  להקות  שתי  מקומיים,  פאבים 
לאדם   בגודלו  מתאים  לאחור,  הדלפק  את  שממשיך  פצפון  ותא  דלפק 

בשר,    –אחד   עבת  עייפה,  אישה  של  העליון  גופה  פלג  מציץ  מתוכו 
נופ בשרשרת  מחוברים  משקפיים  לבן.  מצמר  בסוודר  לים לבושה 

על הדלפק.   לפניה  מונחים  ועט  חזהּ, תשבץ מלא למחצה  על  בשעמום 
על התשבץ מונחת האמה, וכף היד שצומחת מקצהָ משעינה עליה ראש 
קדומים.  זמנים  אל  קדימה,  הרחק  בגעגוע  שמושלך  מבט  ובו  כבד 

לעוד אישה. שתיהן  בזמנים הקדומים ההם הייתה האישה הזו מחוברת  
ח  היו  הן  מהאדמה.  להן,  נוצרו  דומים  יצורים  של  שלמה  מקבוצה  לק 

כאלו שכמותן נוצרו מהאדמה, ואחרים שנוצרו מהשמש ואחרים שנוצרו  
נענשו.  זה הם  ועל  ולהפוך לאלים  גבוה  ניסו לטפס על הר  מהירח. הם 
בהתחלה מלך האלים חשב להשמיד את כולם, אבל בסוף החליט לפצל  

החצא האדמה,  על  נודדים  הם  ומאז  לשניים.  אחד  אותם  כל  האלה,  ים 
מחפש את החצי השני שלו. רובם כבר שכחו, אבל לפעמים, כשמניחים  
את הראש על כף היד ונותנים לעיניים לשוט אל מרחקים קדומים, עולה  

גם מזה היא כבר עייפה, מהגעגוע  אדווה קלה של זיכרון רחוק וחיוור.  
אצלה   הזה, אבל צריך להעביר את הזמן איכשהו. מי שירצה יכול למצוא

כרטיסים לרכבות הבאות או לסיורים שנערכים באזור. ומה עוד? מכונה 
וחטיפים. שעון גדול שמורה על   אוטומטית לקנייה של משקאות קלים 
לחפש   התחלתי  יותר.  או  פחות  זהו,  בבוקר.  ועשרה  תשע  השעה: 
אי   פעם  אף  מוכרת, אבל  לי  נראתה  לא  התחנה  ראשון,  במבט  סימנים. 

רכבת, שדות תעופה, נמלים, הם כולם דומים. לא   אפשר לדעת. תחנות
ואיש אינו שייך להם. כולם רק עוברים שם, תמיד בדרך   שייכים לאיש 
למקום אחר. במקומות האלה מתעורר גם במהוגנים שבאנשים גֵן נוודי 
עסקים,   ואנשי  תקנה  חסרי  משוטטים  ובורגנים,  בית  חסרי  קדום.  פראי 

כולם   וקומוניסטים,  העכשוויות קפיטליסטים  מצורותיהם  מתפשטים 
דווקא   כך  ומשום  שייך,  לא  אחד  אף  צורה.  נטולת  צורה  ולובשים 
המשוטטים, חסרי הבית, אלו שהעולם כולו הוא גן המשחקים שלהם...  
כן, אז הסימנים הגדולים, דלפק הכרטיסים, הקיוסק, השעון, המעמד עם  

י, אבל אלו היו  העלונים, לא נראה לי שראיתי אותם קודם. כלומר, ראית
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השעונים הגנריים, המעמדים הגנריים וכן הלאה, שמשכפלים את עצמם  
בכל המקומות האלו. אבל עכשיו חיפשתי את הסימנים הקטנים, את כל  
אותם פגמים בסדר הכללי. למשל, אם חרטתי את השם שלי, אם כי אני 

א אותו,  זוכר  לא  עדיין  אני  הרי  לעזור,  יכול  זה  איך  יודע  לא  בל בכלל 
שכבר   לי  שיזכיר  משהו  הכללית,  הצורה  החריטה,  אופן  משהו,  אולי 
הייתי פה פעם. בשביל דברים כאלה אני מסתובב תמיד עם האולר שלי.  
המקומות   ברוב  כן,  המקומות,  ברוב  אבל  הגזמה,  זו  לא,  מקום,  בכל 
יכולה   זו  קבוע.  סימן  אין  סימן.  איזה  משאיר  אני  אליהם,  מגיע  שאני 

ש חריטה  או  להיות  משולש,  איקס,  של  צורה  כפית,  לב,  ירח,  עלה,  ל 
יותר אם היה לי ---משהו כמו " נכון, זה היה יכול להיות יעיל  אותך". 

כזה   מוכר,  לא  סימן  היה  הקבוע  הסימן  אם  ובמיוחד  קבוע,  סימן 
להימנע  אפשר  ככה  קטן.  הוא  עליו  יחשוב  אחר  שמישהו  שהסיכוי 

במקום   עלה  חרטתי  אם  למשל,  מישהו מבלבולים,  אחר  ובמקום  אחד 
שעות   כמה  להעביר  צריך  סתם  או  הדרך,  את  כמוני,  שמחפש,  אחר 
להסתכל   יכול  אני  כן,  עלה.  אותו  את  הוא  גם  חרט  לרכבת,  בהמתנה 
ולחשוב   שלי,  בעלה  להסתכל  יכול  הוא  אחר  שבמקום  או  שלו,  בעלה 
שהיינו כאן, כשבעצם זה היה אדם אחר. כדאי באמת למצוא איזה סימן  

או  ייחו דת  לבחור  כמו  זה  סימן  לבחור  צריך לחשוב.  זה  לפני  די. אבל 
  אישה. 

עמודים,   פרסומת,  שלטי  קירות.  על  והסתכלתי  בתחנה  הסתובבתי 
מעמדים, דלתות. נכנסתי לשירותים ופתחתי את הדלתות של כל התאים.  
ובהיתי  מהתחנה  יצאתי  כלום.  מצאתי  לא  אבל  האסלות,  על  הסתכלתי 

נקיים מעננים ומזג האוויר היה טוב בסך הכל. קצת  סביבי. השמים היו  
יעד מוגדר. חשבתי   לי  יותר מדי. התחלתי ללכת. לא היה  קר, אבל לא 
היא,   אם  לדעת  יכול  הייתי  משלנו  סימן  לנו  היה  אם  אולי  קנדיס.  על 
לרגע   הזה.  המקום  על  שמעתי  שממנה  לי  נדמה  כאן.  עברה  למשל, 

שוב   ולחפש  עקבותיי  על  לחזור  רק  חשבתי  חיפשתי  קודם  כי  בתחנה, 
קנדיס  גם אם  יכול להשאיר. אבל במחשבה שניה,  הייתי  סימנים שאני 
השאירה לי איזה סימן, איך הייתי יכול לזהות אותו? החלטתי להמשיך. 
גבעות  שתי  על  פרושים  העיירה  בתי  את  ראיתי  העיר,  מאחורי  מרחוק, 

 אותו.   שה לראותהיה ק   .מקבילות וביניהן גיא שאגם קטן נקווה במרכזו
מדרכה   העיירה.  של  הטיילת  את  ראיתי  מצפון  רובו.  את  הסתיר  היער 
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כל   על  למטה,  ממנה  להשקיף  ושניתן  תהום,  שפת  על  שנבנתה  רחבה 
מקומות   לכביש,  מעבר  השני,  בצד  מבנים  של  שורה  גם  ראיתי  האזור. 
בילוי אני מניח, מסעדות, בתי קפה וכל זה. מהמקום שבו עמדתי קשה  

ב החלטה,  לומר  שם  הייתה  לא  החלטתי,  בדיוק  לא  החלטתי,  ביטחון. 
פשוט התחלתי לצעוד בכיוון הכפר. מהצד השני של הגבעות, ידעתי את  
זה מהצצה במפה של האזור, אמור להיות הנמל של העיירה. כלב מוזנח 
להתלוות  החליט  עיניו,  את  בי  נעץ  ארוכים  רגעים  כמה  שמזה  אחד, 

יזה סוג הוא היה. הייתה לו פרווה שחורה אליי. לא הצלחתי לזהות מא
עם כתמים חומים מפוזרים עליה באקראי, ורצועות צרות לבנות. יש בי  
בעלי  מושך  אני  ככה  אדם,  בני  לדחות  יכול  שאני  שככל  משהו,  איזה 
הגוף   לניחוח  אולי  שלי,  המעיל  של  לריח  קשור  זה  אולי  אחרים.  חיים 

ב לראשונה כשראה אותי, אני  שלי. מה אני משדר לו, לכלב הזה, מה חש 
יותר   טוב  כוח השיפוט שלהם  כן.  יודעים, הכלבים,  הם  יודע. אבל  לא 
ידידות,   איזו  יש  כי  מדי,  מיוחד  משהו  בזה  אין  אולי  ובעצם  משלנו. 
התמסרות, אהבה, שגם הכלב הזה מודע אליה, שותף לסוד שלה, כבר  

שי. אז מרפי, כשנולד היה שותף לסוד שלה, בין המין הכלבי למין האנו
לא, אני לא משוגע, הרי אני יודע היטב שזה לא מרפי, שמרפי מת מזמן 
מת   הוא  שגם  מיוריאל,  של  אביה  עם  עכשיו  משחק  הוא  הנראה  וככל 

ת'מקל, ורודף אחרי רוחות רפאים של כלבות,  ־תפוס ־ת'מקל־מזמן, בזרוק
בהחלט   אפשר  כרגע,  אליי  שמתלווה  זה  למרפי,  שדומה  ההוא  אבל 

ההוא    לקרוא ולא  מרפי  לא  הזה.  מהעניין  יינזק  לא  אחד  אף  מרפי.  לו 
גם  זה כמחמאה.  את  יקבלו  אפילו  אולי  אני.  לא  ובטח  שדומה למרפי. 
מרפי הישן, משום שהותיר בעולם את שמו לאחר שהסתלק ממנו, וגם 
שחי  עליו  לומר  ניתן  שבהחלט  כלב  של  שמו  על  שנקרא  החדש,  מרפי 

בהשוואה לכלבים אחרים. אז מרפי, הוא חיים לא משעממים מדי, בטח  
למרות   שוב  אומר  אני  בחברה.  שוב  להיות  רע  היה  לא  זה  איתי.  צעד 
פעמים   שהיו  מניח  אני  בחברה.  נמצאתי  פעם  אי  מתי  זוכר  לא  שאני 
גם  היו  מיוריאל.  הייתה  נכון,  הגיונית.  מחשבה  זו  סטטיסטית,  כאלה. 

ל שאפשר  בטוח  לא  אני  אבל  אורח.  עוברי  הפגישות  אחרים.  את  כנות 
החטופות האלו... אולי בעצם כן. זה לא משנה. מה שניסיתי לומר הוא  
ההבנה  בזכות  אולי  מלכתחילה.  אחרת  הייתה  ההרגשה  מרפי  שעם 
צריך  היה  לא  נאמן.  הוא התגלה עד מהרה כשותף  כן. מרפי,  ההדדית. 



י  א ב ג ר  ח 84  ש

להכביר מילים, לתרץ, להרהר בסיבות, למצוא תכליות. לפרקים הובלתי  
מה אנ בטוח  לא  אני  ארנב,  או  קטן  שפן  שם  כשעבר  הוא.  ולפרקים  י 

למרות  דרכנו,  את  חצה  מהם  כשאחד  מקרה,  בכל  ביניהם,  ההבדל 
הפיתוי הגדול שמרפי חש לעזוב אותי ולרדוף אחריו, הוא פסע רק שני 
צעדים בכיוון שלו ואז נעצר, סובב את הראש לאחור והסתכל בי, ומיַד, 

י. אחרי כמה דקות של הליכה  צידזר והתייצב למבלי שהוצאתי מילה, ח
הופיעו  העצים  התעבה.  הטבע  עיר.  של  סממן  כל  מאחורינו  השארנו 
פרחים   מיני  כל  ואיתו  יותר  רב  לגובה  הגיע  הדשא  בצפיפות,  יותר 
ועשבים שוטים, צמחי חרדל שגדלו פרא. היינו צריכים לכופף אותם כדי  

מהם זר קטן. נכנסנו אל תוך    לפלס לנו דרך. קטפתי כמה פרחים וסידרתי
ולהתבונן בסביבה שבה נמצאתי   היער. עצרתי לרגע לנשום קצת אוויר 
ביתר תשומת לב. מרפי עצר גם הוא. הנחתי את הזר על האדמה. הייתי  
כן.  ימים.  תוך כמה  שיִבלו  הייתי חושב  לולא  אוהב את הפרחים מאוד 

הא את  והוצאתי  הגב  מעל  התרמיל  את  פרקתי  ככה.  מרפי, עדיף  ולר. 
והחל  ארצה  השתרע  רגעים,  כמה  תארך  שעצירתנו  שהבין  לאחר 
להתחכך בקרקע הלחה. במשך כמה רגעים ארוכים ניסיתי להחליט מה 
לא   בראשי  שעלו  מהסימנים  אחד  אף  אבל  שלי,  החדש  הסימן  יהיה 
השביע את רצוני. החלטתי לתת לאצבעות להחליט במקומי. רק ביקשתי  

וט שלא יהיה לי מסובך מדי לחזור עליו, ויחד  מהן שילכו על משהו פש
בתודעה   יתרה,  בקלות  לא  לפחות  להימצא,  שיכול  משהו  לא  זאת  עם 
מוחי  את  רוקנתי  העצים,  לאחד  התקרבתי  האנושית.  הקולקטיבית 
ממחשבות ונתתי ליד שלי להוליך את עצמה על גופו של העץ. מעצמה  

 היא שרטטה את הסימן הזה:   

 : 
  

  

II 
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פקחתי את העיניים ובחנתי את הסימן החדש שלי. הוא מצא חן בעיניי.  
 נדמה לי גם שלא היה כל כך זר לי. כלומר, כן, ראיתי אותו פעם. איפה? 
אני לא יודע. לכל אדם, גם אם הוא אינו מודע לכך, לכל אדם יש מוטיב.  
החיים   השאר,  שוב.  יוצא  הוא  ושממנה  חוזר  הוא  שאליה  נקודה 

בי כאוס  שבאמצע,  בין  סיבוביות  תנועות  וריאציות,  רק  אלו  לבין,  ן 
את   ומוצאים  שחוזרים  ככה  בנויים  האנושיים  הסיפורים  אבל  לסדר. 
עצמנו שוב ושוב באותה הנקודה. בכל פעם מגיעים אליה בדרך אחרת, 
שלי.  החדש  הסימן  על  הסתכלתי  הנקודה.  אותה  תמיד  זו  אבל  כמובן, 

לא  אותי.  ילווה  הוא  ואילך  אותו.    מעתה  לשכוח  ארצה,  אם  גם  אוכל, 
בחושיו   מרפי,  התרמיל.  אל  בחזרה  אותו  ותחבתי  האולר  את  קיפלתי 
מיַד הוא הפסיק להתפלש בקרקע   הזמן להמשיך.  הבין שהגיע  החדים, 
ואפילו הקדים אותי כשפילס את דרכו בזריזות ונבלע בתוך שביל סבוך,  

ניתן היה  שלא  עד  כך  כל  גבוהה  הייתה  בו  לאן    שהצמחייה  לראות 
המשיך. כעבור רגע קצר, כשהבחין שאני לא בעקבותיו, הוא חזר בריצה 
מכיוון אחר, לשונו משתרבבת לעומתי בחדווה. נו, אתה בא? כן, מכאן  
לא  כבר  שאני  תשכח  אל  אבל  משם,  שעברת  ראיתי  כלומר,  משם?  או 
הייתה  לא  מעולם  ארבע  על  לדהור  יכולתי  ובכלל,  פעם,  כמו  גמיש 

מו זו שלך. אני מבין, כן, לקחתי את זה בחשבון. לְמה אתה משובחת כ
חושב אותי, אתה לא האדם הראשון שפגשתי, אני מכיר את המגבלות  
כל   את  כבר  מכיר  אני  תדאג,  אל  יותר.  קל  לך  יהיה  מכאן,  נלך  שלכם. 

  הדרכים.  
  

  הנחתי לו להוביל ופסעתי בעקבותיו. 
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3 .  

 Schoenberg – Pierrot Lunaire  
  

  ץ. מדבר. יום.  חו 
  

מסוג  קיר  פסנתר  ממני,  צעדים  שלושים  במרחק  אכזרית.  שמש  (מדבר. 

Berlin  ו יושב הצל שלי. הוא ינגן את פיירו הסהרורי של  צידבצבע חום. ל

בחליפת מלחים ומעשן מקטרת.    ] 35  כבן [ אדם  שנברג. על הפסנתר שוכב  

  דמותו מטושטשת). 

  
  איפה אתה?  –
יחף.   בחול,  אני במדבר. אני מסתכל על כפות הרגליים שלי. אני עומד  –

  . (שתיקה) . אין לי צל. (שתיקה)הוא חמים. 
  אין לך צל?  –
שלי.    – הצל  את  רואה  לא  מנגן  .  (הפוגה)אני  הוא  אותו.  רואה  אני  לא, 

  בפסנתר.  
  במדבר?  –
כילד.    – ניגנתי  זה הפסנתר שעליו  יש שם פסנתר. אני מזהה אותו.  כן. 

  הצל שלי יושב שם על כיסא ומנגן עליו.
  אתה שומע את הנגינה?   –
  כן.   –
  אתה מכיר אותה?   –
  .  (שתיקה)כן. זה פיירו הסהרורי. של שנברג.  –
  לך להרגיש?  מה המוזיקה גורמת  –
  יש תחושה של סדר חדש.   (הפוגה). .בדידות בעיקר –
  כלומר? –
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  עולם חדש. יש ריח של פחד באוויר. של ייאוש.  –
  ריח הייאוש? מ איך –
  הקרחת של הזמרת. מ, חריף, של ריקבון. הוא עולה  כזה ריח חזק –
  איזו זמרת? –
  יש שם זמרת. ליד הפסנתר. –
  אז הצל מנגן והיא שרה?  –
  ויש שם עוד מישהו. אני חושב שזה פיירו.  (הפוגה).כן.  –
  פיירו מהיצירה?  –
ורק   – הזמן  כל  שם  היה  שהוא  לי  נראה  הפסנתר.  על  שוכב  הוא  כן. 

  עכשיו שמתי אליו לב.  
  מה הוא עושה?  –
העיניים.    – דרך  יין  לעצמו  מוזג  צוחק.  עכשיו  הוא  בוכה.  עכשיו  הוא 

. הוא חוזר כל הזמן  (שתיקה)מסתכלת עליו. היא שרה בשבילו.  הזמרת  
  על אותו משפט.  

  פיירו?  –
הוא קורא   .נסיבות!"  של"איזה צירוף    .נסיבות!"של  כן. "איזה צירוף    –

מ הוא  ואז  ליילל.  סתכל  בקול.  ומתחיל  הירח,  על    (הפוגה). למעלה, 
  והזמרת אחריו.  

  עכשיו לילה?  –
. אני מרגיש כאילו מותחים לי את  (שתיקה)  לא. אבל רואים את הירח.  –

  .  (שתיקה)העצבים בצבת. 
  התחושה הזו מוכרת לך?  –
  יש לי כתמים שחורים בגוף.  –
  איפה?  –
בבטן.    – הרגליים.  אחת  על  הידיים.  הכתף.  ועל  ליד  .  (שתיקה) בחזה, 

  . יש להם מניפות ביד. הם נראים כועסים.  נהיה לי חם. גם לזמרת ולפיירו
  בגלל החום?  –
  .  (שתיקה)בגלל החיים שלהם. בגלל הגורל שלהם.  –
  מה הגורל שלהם?  –
וגם כשהירח יורד, זה לא מקל על    (הפוגה).לחכות כאן לנצח, בחום.    –

  החום. 
  זה גם הגורל שלך?  –
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  .  (שתיקה). אולי. (שתיקה) –
  פרד ממך?  למה אתה חושב שהצל שלך נ –
   . הצללים שייכים לחיים.(שתיקה) –
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1 .  

לא עלינו על אף אחת מהגבעות, למרות שבזמן הזה כבר הייתי מצויד  
במקל הליכה לא רע בכלל. כל משוטט צריך שיהיה לו מקל טוב שילווה 
אותו, ולי היה אחד כזה בדיוק. לא עבה מדי ולא דק מדי. מצאתי אותו 

א יודע אם שימש פעם הולך אחר. כשהבחנתי  נח בצד אחד העצים. אני ל
והמשכתי   אותו  אספתי  עכשיו.  עד  לי  חסַר  כמה  עד  לי  ברור  היה  בו 
הוא  מרפי.  לבין  ביני  דעות  חילוקי  התגלעו  קרה,  כשהדבר  מיַד  ללכת. 
לשימוש   נועד  הזה  המקל  מרפי,  לא,  אמרתי,  אני  אותו.  לי  זרוק  אמר, 

שימוש   עוד  איזה  התעקש.  מרפי  אבל  מלזרוק אחר.  חוץ  למקלות  יש 
את   זרוק  כלפיי.  בכפותיו  ונופף  האחוריות  רגליו  על  ניתר  הוא  אותם? 
המקל. ניסיתי לדבר אתו בהיגיון, אבל מרפי, כשאיזה רעיון נתקע לו בין 
הוא   לו.  וזרקתי  אבן  הרמתי  בסוף  בהיגיון.  אתו  לדבר  קשה  האונות, 

שכח שהוא  ונראה  כאלו,  פעמים  כמה  אחריה.  לרוץ  עניין   מיהר  מכל 
שניהם.   אחרי  זמנית  בו  לרוץ  אפשר  אי  מקל.  היה  אבן.  הייתה  המקל. 
אני  והפעם  ללכת  המשכנו  מרוצים.  היו  הצדדים  ששני  לומר  אפשר 
ראיתי   ומשם.  מכאן  שהזדקרו  הגבעות  שתי  בין  בעמק  הלכנו  הובלתי. 
זה. השמש כבר שקעה, הירח היה  נדלקים בזה אחר  את אורות הבתים 

היה קר מדי. למיטב ידיעתי, הדרך הזו אמורה להוביל אל    מגל קטן, ולא
שלא.   סיבה  הייתה  לא  גם  שם.  להיות  סיבה  כל  לי  הייתה  לא  המזח. 
התחלתי לספור צעדים אבל השתעממתי מזה די מהר. החלטתי להתמקד  

שאיפה. ככה יותר טוב. הייתי רעב. ניסיתי    – נשיפה  – בנשימות. שאיפה
לאכו משהו  לי  יש  אם  יכול לחשוב  בטוח.  הייתי  לא  התרמיל.  בתוך  ל 

להיות שהייתי מוצא שם שארית כלשהי, חצי כריך, תפוח. זה לא בלתי 
בטבע  ארוחה  לי  מוצא  הייתי  אולי  מואר  יותר  קצת  היה  אם  סביר. 
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(זכורים לי שיחים של תותי בר בדרך), אבל בגלל שהיה חשוך כל כך לא  
בהליכה.  להתמקד  והעדפתי  כלום  לראות  ככה    יכולתי  כן.  ובנשימות. 

סיבה  לי  אין  במזח.  הנראה,  ככל  אמָצֵא,  הזו  הדרך  בסוף  טוב.  יותר 
תחילה   ללכת.  אפסיק  בטח  קצת  עוד  בכך  אהרהר  אם  שם.  להיות 
לא   יעבור.  והזמן  שלוש.  שעתיים,  שעה,  ככה,  הקרקע.  על  אתיישב 
הענפים,   הגזעים,  על  האזוב  העצים,  סביבי.  לבהות  מלבד  דבר  אעשה 

לעלווה, העלים.   מבעד  דרך  שמפלסות  השמש  קרני  השמים,  האוויר, 
ריח הטחב, השבלולים, הקרקע הלחה. הראש מורכן,  ציוצי הציפורים. 
נמלים. האחיזה של שרירי הגב   קן  המבט מושפל. בליטה קטנה בחול, 
אפשר   עתה  נפלטת.  קלה  אנחה  מעט.  מתקמר  הגב  מעט.  מתרופפת 

ש וצהובים  סגולים  פרחים  בכמה  לעשב,  להבחין  מבעד  מבצבצים 
בקרבת גזעי העצים. במשחקי האור והצל בינות לעלים. במגע הרוח על 
הגב   משקל  הקרקע.  אל  מוצמדים  המרפקים  נפרשות,  הרגליים  העור. 
החיים   תהליכי  כבד.  הופך  הגוף  האדמה.  אל  ומהן  האמות  אל  נדחק 
כמו   דקיקים,  שורשים  זעירים,  ירוקים  ניצנים  מקרוב:  נצפים  והמוות 

יחדיו  מ נושאות  שחורות  נמלים  כמה  התחוחה.  האדמה  מעל  רחפים 
אחת   מנוחה.  חסרות  מתרוצצות  אחרות  גבה.  על  המונחת  מתה  דבורה 
יגרש   לא  אחד  שאף  לדעת  מספיק  חכמה  או  טיפשה  או  נועזת  מהן, 
אותה, מטפסת על המרפק. על אבן סלע קטנה עוצרת חיפושית אדומה  

חת לאותה אבן תולעים שקופות  לשאוף אוויר, להרהר במהלך הבא. מת
הראש  מטה,  נגלל  העליון  הגוף  פלג  גלים.  כמו  מתפתלות  ועיוורות 
נשמט על הצוואר, הזרועות מוצמדות אל האדמה. כל הגוף במנוחה. רק 
החרכים   מבין  העולם  את  סופגים  האישונים  פקוחות,  עוד  העיניים 

הימים   מן  ביום  הארכבשתיקה.  אותי  העתידי יגלו  של  וינסו   אולוגים 
ללכת,   בזמן שהמשכתי  בזה,  מותי. כשהרהרתי  סיבת  הייתה  לשער מה 
לא  אחרת.  להיות  יכול  היה  זה  שכל  מהמחשבה  להימנע  יכולתי  לא 
אחר.  במקום  ללכת  יכולתי  למשל,  קטנים.  שינויים  מדי.  דרמטי  משהו 
בכיוון אחר. להרהר בדברים אחרים. הייתי יכול, למשל, להתאהב שוב.  

ל יודע  לא  שכן. אני  מניח  אני  פעם...  קרה  זה  אם  שוב.  אומר  אני  מה 
אפילו נדמה לי שהייתה לי אישה פעם. סטטיסטית זה לא בלתי אפשרי.  
בכל החיים האלו שעברתי, כל הזמן הזה, אפשר לומר שאפילו מופרך  
כן,  אבל  כרגע.  משנה  לא  זה  איכשהו.  מתישהו.  קרה.  לא  שזה  לחשוב 
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לות את דמותה בראשי. לא עלה בדעתי  הייתי יכול להתאהב. ניסיתי להע
ובכל   זמן  בכל  אחת.  כל  להיות  יכולה  הייתה  היא  ממוקד.  דבר  שום 

  מקום. כן. 
מלפנים.   עכשיו  היה  מרפי  נוסף.  עיקול  היעברנו  לא  תה יהשעה 

יצאנו מהיער והגענו אל   .הרחובות היו שוממים  ולמרות זאת  מאוחרת,
פאתי העיירה. ראיתי שובלי אורות רכים ודקיקים. האופק התרחב שוב.  
דרוכה,   חוץ,  כלפי  התהפכה  האור,  עם  האופק שהופיע,  עם  המחשבה, 
בתי   אורות  את  ראיתי  התמלא.  החלל  הבאות.  לקראת  הנראה,  ככל 
הפנסים  את  שבא,  הלילה  עם  עכשיו,  סגורים  כולם  המסעדות,  הקפה, 

מתקתק  ־על הטיילת, שמעתי את רחש הגלים, הרחתי את ריחו המלוחש
במעגן  הספינות  התנמנמות  את  וחשתי  הים,  הוא  וריק  שומם  הים,  של 

ד את  המלטפים  הים  גלי  הם וואת  כאן,  החיים  ישנים.  כולם  פנותיהן. 
קורים, כנראה, בשעות אחרות. עכשיו היקום נותר לעצמו, באין מפריע. 

יש. המשכתי ללכת לאורכו. במרחק מה ממני ניצב  שביל העפר הפך לכב
גשר רחב שחיבר בין גדות הנהר, מעט לפני שנשפך אל הים. הגשר היה 
את  לסמן  מנעולים,  מאות  הוצמדו  סורגיו  ואל  ברזל  מעקה  מוקף 

ואדגר,   אלינה  וקראתי:  התכופפתי  האדם.  בני  של  ;  1976אהבותיהם 
ודניאל; גם אם העולם הזה,  ; מיכל ויוזף; קתרינה  1982יוהאנה ופולה,  

על  כאן,  חתומה,  תישאר  לעד  אהבתנו  בינינו,  יפריד  לרגע,  נח  שלא 
הגשר הזה, בין מים למים לשמים, בין העיירה הזו ואלפי עיירות אחרות,  

י האוקיינוס, בין מערבולות וספינות טרופות, בין מה שהיה ומה  צידמכל 
נובח. מרפי  את  שמעתי  פתאום  שיהיה.  ומה  במקומו   שהווה  עמד  הוא 

התבוננתי   נבח?  הוא  מי  על  נבח.  הוא  כולו.  דרוך  גופו  מורם,  בצוואר 
גבר או אישה, אני לא   והבחנתי בדמות מעורפלת,  בכיוון שאליו הביט 
באדם.   שמדובר  יכולתי להבחין  כן  אבל  לדעת,  מכדי  חשוך  היה  יודע, 

שני  ו הצידהתקרבתי לאט. זו הייתה אישה. היא לבשה שחורים ועמדה ב
של מעקה הברזל, כפסע בינה לבין הנהר. היססתי. לא ידעתי האם היה  
רצתה  רק  אולי  במחשבה.  השתעשעה  רק  שמא  או  לקפוץ  בכוונתה 
הספקתי  לא  לדעת.  עצמה  איבוד  של  החירות  את  מקרוב  להרגיש 
להקדיש מחשבה נוספת לאישה לפני שהיא נעלמה מעיניי. היא קפצה.  

רגע א קופצת.  אותה  ראיתי  נעלמה  לא  ורגע לאחר מכן  הייתה שם,  חד 
ואז   כאילו באה ממרחק.  ועמומה,  רפה  כן שמעתי צעקה.  מעיניי. אבל 
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קודם   רגע  עמדה  שבו  המקום  לעבר  רץ  מרפי  במים.  גופה  הטחת  קול 
לכן. רצתי אחריו. הזמן התמקד בנקודה אחת, חדה. מעבר לה דבר לא  

יך, אבל מצאתי את  היה קיים. מוחי התרוקן מכל מחשבה. אני לא יודע א
עצמי בתחתית הגשר, על החוף. פשטתי את המעיל והתרמיל וזינקתי אל  
יודע. שחיתי   זינק מיַד אחריי. מה יכולתי לעשות? אני לא  המים. מרפי 
לא  כיוון?  באיזה  קדימה.  פרפרתי  מהתנועות.  משהו  זכרתי  איכשהו. 

שום דבר    ראיתי כלום. זה היה הגוף שלי. הוא פעל מעצמו. אני לא זוכר
פעם   ככה  בחזרה.  עליתי  פנימה.  צללתי  האישה.  את  ראיתי  לא  מזה. 
בעטתי   בידיים,  במים  חבטתי  יודע.  לא  פעמים?  כמה  פעם.  אחרי 
ברגליים. לא חשבתי על כלום. גם לא חשבתי על להציל את האישה. אם  
הייתי חושב על משהו, בטח הייתי קופא במקום ונשאב אל המעמקים.  

כך, זאת אומרת, יש מיתות הרבה יותר גרועות. אולי גם  זה לא נורא כל  
. בואו, ילדים,  היה מתאפשר לי לגמור עם כל זה בלי איזה תכנון מיוחד

הת בובות  על  הקופסה  את  אהבתי    .אטרוןינסגור  הלא  יקרים,  הורים 
התכנונים   אלו  טוב...  לילה  חביבות,  גברות  טוב,  לילה  תמיד.  אתכם 

הזו האשמה  מפחידים.  שמקודדת  שבאמת  לאלוהים,  התחזות  על   ,
למרות   להמשיך  העיוור  והרצון  שלי,  בביולוגיה  שלי,  בגנטיקה 
בת  הייתה  ההיא  האישה  אולי  משנה.  לא  היגיון.  חסר  זה  השרלטנות. 
מזל אחרי הכל. אבל לא יכולתי לחשוב על זה באותו הרגע. ראיתי פנים.  

וראיתי את ה  וחיוורות, בתוך המים.  נחו, שבריריות  שמלה השחורה  הן 
ת על הגלים. הסתערתי, אני חושב שזו המילה הנכונה, בכיוון  שלה נפרשֶׂ 

למים.  מחוץ  אל  וצעדתי  גבי  על  גופה  את  העמסתי  ואז  השמלה, 
כן,  לראשונה,  איתה.  ביחד  הארץ  על  צנחתי  החוף  אל  כשהגעתי 
המחשבה.  אליי  חזרה  עבר,  זמן  כמה  יודע  לא  אני  מזה...  לראשונה 

עשיתי. כן, אין ספק שלא הייתי פועל אם הייתי חושב  חשבתי על מה ש
על זה מראש. לא משום שחסתי על חיי, אלא מתוך... אני לא יודע. כל 
המחשבות האלו זינקו לקראתי בבת אחת, מבלי שיכולתי להתערב. ואז 
תפס   מרפי  עליי לעשות עכשיו.  מה  להבין  מנסה  מעליה,  ורכנתי  קמתי 

של פניה  את  ליקק  הוא  נצבעו    פיקוד.  הן  הגיבה.  לא  היא  האישה. 
בחיוורון מוות. הנחתי את ראשי על חזהּ. אלו הנשימות שלה או שלי?  
שלה   הלב  דפיקות  את  גם  חיה.  עדיין  היא  שלה.  הנשימות  היו  הן 
שמעתי. האם חשתי הקלה? אני לא יודע. ניסיתי להיזכר במקרים דומים, 
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עליהם,   שקראתי  דברים  שאספתי,  הידע  כל  את  שראיתי, לקבץ  דברים 
ודחפתי.  שלה,  החזה  על  ואז  השנייה  בתוך  אחת  ידיי  כפות  את  נעלתי 
בדחיפה  מתישהו,  אבל  הגיבה,  לא  היא  בהתחלה  פעמים.  כמה  ככה 
החמישית או השישית, שמעתי שיעול. מרפי נבח. זה סימן טוב, חשבתי.  
המשכתי לדחוף. האישה השתעלה שוב. יצאו לה מים מהפה. הגוף שלה 

אל    התפתל. וניתזו  לפיה  מבעד  לצאת  המשיכו  לדחוף. המים  המשכתי 
האוויר. היא בלעה הרבה. עדיין היה בה החיוורון הזה אבל היא פקחה  
את העיניים והסתכלה בי. אני לא חושב שהבינה איפה היא נמצאת או  
שהגיחה  הקלושה  מהחיות  מהעיניים,  שנבהלתי.  חושב  אני  אני.  מי 

מהאישונ המוות,  למעטה  אחד  מתחת  רגע  המבע.  חסרי  המורחבים,  ים 
שוב.   נסגרו  העיניים  תריסי  ואז  הריאות  קצרצר  את  אוויר, במילאתי 

והצמדתי את שפתיי אליה פישקתי את שפתיה,  עיניי,  את  לא  ןעצמתי   .
שום   שפתיההרגשתי  של  האפל  הלחץ  מלבד  והנשמתי .  דבר  דחפתי 

והפסקתי לפ  לסירוגין  נאנחתי.  קלוש.  חרחור  כששמעתי  עלתה  רק  תע 
היה   אדירה. האישה, כך  זוכר, תחושה של תשישות  אני  זה  את  כן,  בי, 
ניסיתי להרים את עצמי אבל לא הצלחתי.   נראה לי, יצאה מכלל סכנה. 
גופי, כבד כמו אלף משקולות, נפל על גופהּ. במאמץ עילאי תמכתי את  

ה גופי  את  והסטתי  בקרקע  השמאלית  הגב  צידידי  על  ככה  שכבתי  ה. 
ים, מתנשם מתנשף, מניח לגופי לשקוע לתוך האדמה. תחושת כמה רגע

הנעימה,   לחמימות  הפכה  הקשה  הקרקע  של  הראשונית  הקרירות 
  המערסלת, של ערפול החושים. 
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2 .  

אחת התופעות המעניינות שגיליתי במהלך התנסויותיי השונות בסמים 
ת היא היכולת להעלות אל פני השטח אפשרויות אחרות של הוויה. לזהו

זיכרונות דהויים שנצבעו  תשוקות שהודחקו, רצונות ואהבות שנשכחו, 
חושב   לא  אני  האני.  של  אחרים  ופנים  אחרות  דמויות  גם  אבל  מחדש, 
שהתנסות בסם כלשהו יכולה להפוך אדם למישהו שהוא איננו, אבל מי  

  באמת יודע עד להיכן כל אדם מגיע?  
השסתום, לפתיחת  לשמש  יכולים  מסוימים  להעניק    חומרים 

פלטפורמה שבה גבולות הלגיטימיות של פעולות שונות מתרחבים. יחד  
יצירי ומופיעים  עולים  השסתום  הסרת  על ־עם  ידענו  שלא  שונים  אני 

לב בהבזק   אולי הקדשנו להם תשומת  קיומיים, שפעם  ומצבים  קיומם, 
של רגע, הופכים לפתע לישויות מוצקות. "אנחנו" אחרים, שאולי ניסינו 

  , מקבלים פתאום היתר לבטא את עצמם. להצניע
עבור רבים מדובר במשהו מרתיע ולרוב אף מאיים: הגבולות נפרצים,  
כלי  זהו  אחרים  עבור  נפגמת.  הניווט  ויכולת  להסתתר,  יותר  קשה 
אינטרוספקטיבי חשוב, חוויה רוחנית גבוהה ואמצעי להשתחרר מכבלי  

תי ולצאת למסעות  עצמם, לחשוף פנים חדשים, להעצים את הכוח היציר
זה לצד  ללא צורך בהכנות מיוחדות. לא פעם נוכחים שני הצדדים הללו  

בזמן בו  והאימה,  זה  החרדה  היצירתיות,  את  מזינה  הגבולות  פריצת   .
ואלו משמשות בתורן ככלי לבחינה פנימית עמוקה ולהתעלות אל מעבר  

היום השקוף,  התנסויות  ־לחומר  רצופות  שהיו  שנתיים  במהלך  יומי. 
מגוונות, עברתי דרך כל קשת החוויות הזו במלואה: היו רגעים שבהם  
ידו הארוכה של המוות משיגה אותי, רגעים שבהם הרגשתי   ראיתי את 
גילויים   ושל  יצירה  של  רגעים  ולעומתם  שפיותי,  את  מאבד  שאני 
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ביני לבין העולם,  חדשים, רגעי התעלות שבהם לא היה עוד כל הבדל 
והנסת החמקמקים  משילים  ורזיו  כשהם  בבהירות,  בפניי  נגלו  רים 

קטן   אלו  קיצון  חוויות  שתי  בין  הפער  המאיה.  צעיפי  כל  את  מעליהם 
נוכח   מעמד  להחזיק  כיצד  ידע  מיומן  אדם  רק  אבל  שמשערים,  ממה 
בכך,   מצליחים  אם  בחובה.  נושאת  שהיא  בטוב  לזכות  כדי  האימה 

א שלווה  להעניק  שיכולה  נשגבוּת  בחוויית  מומרת  כזו האימה  מיתית, 
שמתרחשת כאשר הפרוזאי נזנח לטובת המופלא והמצוקה התמידית של 

  החיים הופכת באחת לנוכחות עוצמתית ומלאת פליאה. 
  

***  
אִ  שלעולם  ישנה  "כיוון  הזיה:  בסמי  להתנסויות  הנוגעת  חשובה  מרה 

ברגעים   בתוכך  למצוא  עלול  אתה  מה  יודע  הלאשאינך  מודע    בהם 
מפציע בקדמת ההכרה, עדיף שתימצֵא בחברת אנשים מוכרים". ישבנו, 
אני ור', עם שני חברים שהיו מבוגרים מאיתנו בכמה שנים. לקחנו טריפ  

כ "חללית".  המפתה  לשם  דרוכה  שזכה  ציפייה  של  שעה  חצי  עבור 
גיליתי סימנים ראשונים של השפעה: אחת מרגליי החלה לרקד מעצמה  
מבלי שיכולתי לעצור אותה. בעצם נכון יותר לומר שעצרתי אותה בכל  
נדדה,   שלי  הלב  שתשומת  ברגע  אולם  לרעידות,  לב  ששמתי    פעם 

ודם  החלה הרגל לקפץ שוב; שמיעתי הפכה חדה באופן שלא הכרתי ק
רק   לכן: לא  שבאו  ורעשים  מילים  שיחות,  ובבהירות  בחדות  שמעתי 

של  האחורית  מהחצר  למעלה,  מהקומה  גם  אלא  ישבתי,  שבו  מהחדר 
החדשה,    הבניין, התגלית  מעוצמת  מהופנט  הבית.  שמול  מהכביש 

הודעתי לחבריי שאני יוצא לכמה דקות לשאוף אוויר ופסעתי אל מחוץ  
לבית. הבטתי בשעון. כמעט שעה עברה מאז שהנחתי את פיסת הקרטון 
מתחת ללשון. יכולות הריכוז והמיקוד שלי היו גבוהות במיוחד: שמעתי  

חברו עם  המשאית  נהג  שיחת  ממקלטי  את  שבקעו  הרעשים  את   ,
הטלוויזיה שבבתים השכנים, את צלילי הרחרוח של כלב שעבר באזור, 
את אוושת הרצועה כאשר התחככה במדרכה או בשיחים שבצד הדרך, 
במרחק,   המשחקים  הילדים  קולות  את  בקרקע,  הנעליים  נקישות  את 
העצים  של  ריחם  את  הרחתי  במרחק;  כנפיים  משק  עורב,  של  קריאה 

רחים והבחנתי בתנודות העלים, באור שנדלק בסלון של בית קרוב,  והפ
צורת  הבתים,  גגות  המדרכה,  הכביש,  של  הטבע,  של  המתאר  בקווי 
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ואחד  אחד  כל  באיבריי,  התחושות  נשימותיי,  לבי,  פעימות  החלונות, 
ובו בזמן בהרמוניה צרופה, כאילו האזנתי לסימפוניה  מהם בפני עצמו 

המורכבת   אפשרית  פשר  בלתי  קו  לכל  שבה  מלודיים,  קווים  מעשרות 
 משלו וכל הקווים יוצרים יחד ערבסקה מושלמת. המשכתי לשוטט זמן
מה עד שהגעתי אל פינת הטבע של בית הספר היסודי שלי. פתחתי את  
האזנתי   החיים.  בעלי  כלובי  מול  ספסל  על  והתיישבתי  הכניסה  שער 

ידיעה שאני מבין את  לדיבורם, ועלתה בי תחושה, לא, לא תחושה, אלא  
לחשושי  היונים,  המיית  הציפורים,  ציוצי  התרנגולות,  קרקורי  שפתם. 
הנחשים, גיעגועי האווזים, שריקות השרקנים, צפצופי האפרוחים, הכל  
היו  בעת  בה  אבל  ומדוקדק,  סדור  מבנה  בעלת  רהוטה  כשפה  נשמע 
המכלול של איברי השפה, הסדר התחבירי של כל חלק וחלק, הפיסוק,  

הפעלים   הדברים,  ונטיות  של  שמותיהם  בלתי   אפופיםאפילו  ערפל 
צרוף ומותך לעיסה   היה הכלחדיר. היה שם חומר, הוויה עירומה, שבה  

  אחת נטולת גבולות והבחנות.
אליי הכרתי. הבחנתי   עד שלרגע שבה  ישבתי שם, שקוע במחשבות, 
באטיות  להלך  והתחלתי  קמתי  מחבריי.  שנפרדתי  מאז  רב  זמן   שעבר 

בחזרה בכיוון ביתו של י'.  כשהגעתי לא ראיתי את ר'. הוא יצא, אמר לי  
ובאישוניו   לרווחה  הקרועות  בעיניו  אותי  בוחן  שם,  עמד  הוא  י'. 
את   שכבשו  המראות  שלל  את  לבלוע  כדי  נפערו  שכמו  המוגדלים, 
בקווי  והמחודד,  הנשרי  באפו  בו.  והבטתי  אני  גם  עמדתי  תודעתו. 

ניו ובראשו שופע התלתלים המסוכסכים בתוך  המתאר המשולשים של פ
בלתי   צחוק  איך  הרגשתי  מוזרה.  בר  ציפור  כמו  לי  נראה  הוא  עצמם, 

ומשתלט הולך  עוד    עליי  רצוני  במקומו  עמד  י'  אותו.  לכבוש  ונאבקתי 
סלון הבית. הוא  ועבר אל  ואז הסתובב בתנועה חדה לאחור  רגע ארוך 

בתנועות נמרצות, בצעדים  החל להתהלך לאורכו של החדר, הלוך ושוב,
המשונה  האדם  ציפור  על  המחשבה  פרועים.  גפיים  בנפנופי  מהירים, 
הזו, בעלת הגוף חסר הסימטריה והאיברים המופרזים, לא הרפתה ממני. 
י' וגם אותי. י' פנה ממני  הצחוק פרץ ממני בלי שליטה, מפתיע גם את 

ידעתי אם עזב משום שנפגע ממני. לא   רציתי לפגוע ויצא מהסלון. לא 
כל  לזה.  בנוגע  לעשות  שיכולתי  דבר  שום  היה  לא  אבל  כמובן,  בו, 
של  בנחשולים  אותי  שטפה  בדמותו  קלה  היזכרות  או  רגעית  פגישה 

  צחוק שלא ידעתי איך לעצור. 
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שעה, שעתיים, איני יודע כמה לאחר זמן מה כאבו לי כל שרירי הבטן.  
הש הצחוק  לצחוק.  להפסיק  הצלחתי  לא  חלף,  יישותי זמן  כל  על  תלט 

מ שליטה  יכולת  כל  ללא  ממני  ולטובתו י.  צידוהתפקע  לטובתי  הבנתי, 
של י', שעדיף שאלך משם. י' היה עכשיו במקום אחר בבית ואני ניצלתי 
בידי  אותם  אספתי  ועט.  קטן  פנקס  ראיתי  השולחן  על  ההזדמנות.  את 

הבלתי היעלמותי  את  מילים שיסבירו  כמה  לנסח  וכן מוסברת,    וניסיתי 
להוסיף התנצלות על התנהגותי, אולם להפתעתי לא הצלחתי לנסח שום  
הצלחתי   לא  אופן  בשום  אבל  מילים  כמה  לכתוב  התחלתי  ברור.  דבר 
נעצרתי,  ואז  שלוש,  שתיים,  מילה,  כתבתי  אחד.  שלם  משפט  להשלים 

המילים על הדף היו  מנסה להיזכר מה הייתה המחשבה שביקשתי לנסח.  
התחלתי  שיר  בסוף  .לי  זרות החוצה.  יצאתי  סליחה".  "הלכתי,  בטתי: 

אז   ההודעה.  בתחתית  שמי  את  כתבתי  לא  שבעצם  וחשבתי  לצעוד 
מהרהר  בעודי  שלי.  השם  של  המשמעויות  לגבי  הרהור  אל  נסחפתי 
בשתיקה.   שם  לו  נח  שהפנקס  וגיליתי  המעיל  לכיס  ידי  את  תחבתי 

נורא, מסתבר שאפילו את שתי המילים הללו לא הצלחתי לתקשר. ל א 
יודע אם היה נתקל בזה, ובטח כבר  הרגעתי את עצמי, גם ככה אני לא 
הסיק את המסקנות בעצמו. זנחתי את המחשבה על י' והמשכתי לשוטט.  
מרגע   ליותר  מוחי  את  טרד  לא  הדבר  אולם  הולך,  אני  לאן  ידעתי  לא 
עליתי,   הרגע  זה  כאילו  חדשים,  בצבעים  צבוע  היה  הכל  אחד.  קצרצר 

בוס בזמנו, על חופה של יבשת חדשה, ואחת היא אם אפנה כמו קולומ
  לכאן או לשם. 

שוטטתי, כך חשבתי, ללא כיוון, אולם כעבור זמן מה, כשמצאתי את 
יותר   או  פחות  קילומטרים  שני  מרחק  הנהר  גדות  על  פוסע  עצמי 
מהמקום שבו התחלתי, הבנתי שלשם כיוונתי מלכתחילה. צעדתי לאיטי  

ך כמעט לגמרי, ירח דק לא תרם כמעט במאומה לאורך הגדה. היה חשו
היו   הרחוב  פנסי  של  הקלושים  ואורותיהם  השמש,  אור  להחזרת 
את   המעיל  מכיס  הוצאתי  טובים.  מטרים  עשרות  כמה  ממני  מרוחקים 
בטעות  שלקחתי  בפנקס  שוב  נתקלתי  ואז  איתי,  נשאתי  שתמיד  הפנס 

  –שונה. לפתע  מביתו של י', עניין שהפתיע אותי בדיוק כמו בפעם הרא
אני לא חושב שקיים שימוש מוגזם במונח הזה לגבי מצב התודעה שלי  

עלה בי, כמו מתוך זיכרון נוסטלגי של חיים קודמים, רצון   –באותה עת  
לכתוב. אני לא יודע כמה זמן עבר מאז שכתבתי. לפחות עבורי, אלה היו 
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הלי במסעות  נזכרתי  אותי:  הציפו  זיכרונות  המון  אחרים.  ליים  חיים 
הכיבושים   במסעות  הביתי;  הגלובוס  גבי  על  בהתרגשות  שערכתי 
ירושלים  בחורבן  אמריקה,  בגילוי  הגדול,  אלכסנדר  עם  שערכתי 
ובהצלתה; בספרייה הניידת, בגיבורי הספרות שלי, בדמויות שהמצאתי 
בברנדל,   במוזיקה,  לספרות,  שקדמה  באהבה  נזכרתי  בסיפוריי; 

נדמה  ארחריץ'ב היה  בברהמס;  בחומה   יס.דא.אלשה,  פתח  איזה  פרץ 
רב והנהר   בצורה, בסכר  קרס עכשיו הסכר לחלוטין,  ובעקבותיו  שנים, 

שהוא אני נשטף בזרם אדיר של חומרי עבר שכוחים שעלו מן התהומות  
הנהר  לגדת  בסמוך  סלע  על  התיישבתי  המחשבה.  בבשר  להתגלם 

הברך,   על  הפנקס  את  הנחתי  מהכיס.  והעט  הפנקס  את  בידי והוצאתי 
התחלתי   בפנס.  הלבן  הדף  על  הארתי  ובשמאלית  בעט  אחזתי  הימנית 
בהתחשב   אותי:  שסיקרן  אחד  דבר  רק  זוכר  אני  מחשבה.  ללא  לכתוב 

זו    –במצבי הנפשי המיוחד, ששתי לראות מה יפיק העט שלי וחשבתי  
התכוונות  בה  שהייתה  ערב  אותו  בי  שעלתה  היחידה  המחשבה  אולי 

שיהיה מעניין לבחון את הדברים    –ילה הזה  לאיזה עתיד שחורג מן הל
  לאחר שאשוב אל מצב תודעתי הרגיל:  

  
קולומבוס.   זוכר.  אני  זמן.  כמה  התעייף.  הגוף  לשבת.  סלע.  נהר.  אני. 

נגיס ח'אן. אלפרד ברנדל. מה אם זה ישאר... לנדוד. לשבת ברגליים  יג'
סנאי. צב.  משוכלות. קר. חשוך. ר'. שכחתי ממנו. איפה הוא... תרנגולת.  

כלב משוטט. מחלת הנפילה. זה היה... זה לא אני. הוא. מי הוא. מה זו  
אהבה. צו. רחם. אני נופל. צריך להיאחז במשהו. נשקי אותי. ואז לנדוד. 
להיכן. עצמים בלתי מזוהים של חומר קדמוני. אני. מה אם זה... לא, אין 

רה,   פה,  סי במול,  הוא...  איפה  ר',  מזמזם.  טעם לחשוב... כך,  אני  מה 
כדאי   אולי  מהתחלה.  להתחיל  מהתחלה.  להתחיל  כדאי  אולי  זה... 
להתחיל מהסוף. אני מפחד. ממה אתה מפחד? מהדם. איזה דם? מהדם.  
כאן.  חשוך  הזה?  זה המקום  מה  קיים?  הייתי  בכלל  עצמי.  את  לשכוח 
מי?   עם  זה...  על  דיברתי  מה...  אמרתי...  צורות.  מזוהים.  בלתי  עצמים 

י כוהן אצטקי. היה לי אח תאום. איפה הוא? איפה ר'? אמא שלי.  היית
לא   דבר  שום  לא.  היא...  האם  יללה.  אדם.  בת  אדם.  הייתה  כן  לפני 
צריך   רציף.  רכבת.  תחנת  שמתרחש.  מה  הוא  שהתרחש  מה  מתרחש. 
גנבתי.   צלולה.  בדעה  הייתי  לא  השופט.  כבוד  אשם.  אני  מכאן.  לנסוע 
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ו אבדתי  אותי.  נשקי  גשר.  נכון.  כמו  למסע.  יצאתי  הביתה.  חזרתי 
נופל. אני רוצה לחזור חזרה. האם   חיפשתי אוצר. אני אוהב אותך. אני 
הייתי  הביני,  אבל,  דבר.  מצאתי  לא  שאבד?  הזמן  את  להחזיר  אפשר 

לנסוע. מחניק פה. שתיים ועוד שתיים הם שש. מי אמר את זה? זה חייב  
קראו לה. וַנדה. שבלולים. היא  לא הייתי אני. הוא. מי הוא? היא. איך שי

רק  זו  טובות.  שנים  היו  מתה.  היא  אליה.  מתגעגע  אני  אותי.  אהבה 
שוב מפחד.  אני  עכשיו  יותר.  נראים  הם  מרחוק  שוב.  ? נוסטלגיה.  לא 

נקודה.   שוב. נקודה.  נקודה. 
.................................................................................. ..................

 ...........................  
מצייר  ......................................................................אני 

  נקודות............................................ 
.............................. די. נמאס לי. יש משמעות למשהו מזה? אני חייב 
להפסיק. עדיף שלא. אני רואה את האותיות עוד לפני שאני... מה רציתי  
של   הדיו  פנס.  לו  אין  ר'?  עם  מה  מזל.  פנס.  לי  יש  כאן.  חשוך  לומר? 
העט. היא זוחלת לי על היד. אדם וחווה. הוא זחל עליה. היא הוציאה לו  
צלע בניתוח כירורגי. אם רציתי לומר לא אמרתי כלום. אבן נפלה למים.  

שם  י יש  כנפיים.  משק  אקפוץ.  אולי  אקום  אם  שם.  מפרפר  משהו  ש 
משהו. אבל הרגליים שלי תלויות בחלל. נשקי אותי. אני מפחד. מה אם  
להשתלט   להם  לתת  אסור  הצורות.  על  תסתכל  תפסיק.  לא.  מישהו... 
עליך. אנחנו. מי זה אנחנו? אני. אנחנו מחוברים. גוף אחד. שתי נשמות.  

זוגות שפתיים. זין אחד. הענף הזה. אם ינסה לחנוק שתי מחשבות. שני  
רק   רוצים  כולם  הם  עליו.  להתנפל  ראשון.  להיות  צריך  אני  אותי... 
בטובתך. תירס וסיוטים. הרגליים שלי. הן תלויות בחלל. אין כאן כלום.  
רוצה   כשהגוף  הבלים.  שלי.  מהעטיפה  לבקוע  להתעורר.  צריך  אני 

חדש. על מה אתה מדבר? על בקיעה.  המחשבה מתנדפת. היום נולדתי מ
על לידה. על ריח הגוף שלה. עגל הזהב. ברחתי משם. מה עוד יכולתי  
לעשות? היום נולדתי מחדש. כדאי להמשיך. אי אפשר להמשיך. אפשר  
להמשיך? קודם כול צריך לקום. לשים את הפנקס בכיס. זה מאמץ גדול. 

ע ואגודל. מורידים  חכה. אני אראה לך. לוקחים את היד. מפשקים אצב
הפנקס.  את  מרימים  היד.  את  מרימים  הפנקס.  את  תופסים  היד.  את 

ה. לצד שמאל. הכיס שלך. בצד שמאל. של המעיל. מזיזים ציד למעלה. ה
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את היד, את המרפק, את הזרוע, את הכתף. מכניסים. זה קשה. זה קשה. 
אותו   לפתוח  הבד.  של  החיכוך  על  להתגבר  צריך  לכיס.  הפנקס  את 

היא  לר ביד השנייה. אבל  אותו לרווחה. אפשר להשתמש  לקרוע  ווחה. 
את   הנח  העט?  את  להניח  היכן  העט.  את  הנח  עט.  שם  יש  פנויה.  לא 
העט בצד. בצד הסלע? הנח אותו איפשהו. לא משנה. לא. אני לא יכול.  

כנית לעט. משוגע! תניח ו כנית למה? תוכנית. תואי אפשר ככה. צריך ת
ל לא.  העט!  את  טובכבר  מה  טוב.  יכול.  העט. ? א  את  תניח  אל  טוב. 

ביד  קודם  היה  הוא  העט.  איך?  הצלחת.  אני?  הצלחת.  זאת  בכל  טוב. 
ימין. ועכשיו? אתה לא יודע לספור? איפה? בשמאל. כן? כן. איך הגיע  
לשם? הגיע. לא משנה איך. איך? לא חשבת. לא חשבתי. תפסיק עם זה. 

רק קח את היד. איזו? השמאלית.    עם מה? לחשוב. לא יכול. לא צריך.
אותו  קרע  לרווחה?  אותו  לקרוע  הכיס.  את  ופתח  כן.  השמאלית? 

העט עם  ומה  הפנקס.  את  תכניס  עכשיו  ככה.  ככה?  את  ? לרווחה.  גם 
העט. זה קשה. למה? מימין לשמאל. אין גישה. תעביר את העט לימין. 

ל תוכל  איך  אותו.  צריך  אתה  הפנס?  עם  מה  יפה.  ככה.  ראות? ככה? 
וברח.   קום  ולך.  קום  שאתה.  כמו  ככה.  קום.  עכשיו  מה?  עכשיו  נכון. 
ברח לך מארץ זרה. לך לך אל מולדתך, אל ביתך, אל מיטתך, אל שנתך. 
ככה? ככה. אני לא רואה את הרגליים שלי. אני לא מרגיש את הרגליים  

  שלי. אל תדאג. הן  יהיו שם בבוקר. 
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1 .  

שרוע על החול שלגדת הנהר,  ת הגשר.  תחהתעוררתי כאן. במקום הזה.  
בתפר הנשפך לים. נושם. עדיין נושם. הייתי צריך לטעת סדר בדברים.  

היצור הראשון מה היה קודם. מה אחרי. איך, כן, השתלשלו העניינים.  
היה הוא  מרפי.  היה  ל   שראיתי  לחיים  צידשרוע  שחזרתי  וכשהרגיש  י 

לקק את פניי. היה עוד הרים את עצמו ממקום מושבו וניגש אליי כדי ל
לפני   אני  מי  להבין  להתאושש.  כדי  לזמן  נזקקתי  עדיין  אבל  משהו. 
שאפנה לאחרים. כן. הייתה האישה הזו. היא לבשה בגדים שחורים. מה  
היה התפקיד שמילאה בחיי? למה פגשתי אותה? אני לא יודע. לפעמים  

ס שלא  לי  נדמה  זאת,  בכל  דממה.  הוא  אדם  לפעמים  אי,  הוא  תם  אדם 
לא   בחוסר  נפגשנו.  גדול  מאמין  אסתמיותשאני  בהחלט י  סתמהצלי,  . 

קדוש. להיות  כבויות.   יכול  היו  הן  שלה.  העיניים  נפגשנו.  ככה  כן, 
חסרות מבע. את המבט החסר שלה השלמתי בעצמי. דרך המוות שלה, 
החיים  את  ראיתי  שלה,  כמוות  רגעים  באותם  בעיניי  שהצטייר  מה  או 

ולם לא ראיתי אותם. פרושׂים לכל האורך. את העבר שלי, אולי כמו שמע
שלי, בזמן שעוד לא היה. יהיה? יום אחד אולי. אבל לא יכולתי לסבול  
לא   זה?  על  להגיד  מה אפשר  אותה.  דובבתי  דיברתי.  אז  השתיקה.  את 

אֵ  כמו  יכולה    קוֹ הרבה.  היית  יודעת,  את  אמרתי,  ניסיון.  עשיתי  בזמנו, 
בכי האבנים  בלי  גם  השחורה לקפוץ  והשמלה  נחוץ.  היה  לא  זה  סים. 

היום.  להתאפר  לך  התחשק  לא  אותה?  קנית  איפה  זוכרת  את  שלך. 
חשבת על זה, לפני שיצאת. חשבת, גם ככה הדמעות של הים ישטפו את 
יום   זה  היום  היום.  במסכות  להתכסות  רוצה  לא  אני  מהפנים.  האיפור 

אותי   יעטוף  שאני.  כמו  אותי  יקבל  הוא  והים,  אהבה.  אחר.  באותה 
את   יקשטו  האצות  שלי.  המסקרה  יהיה  הקצף  שלו.  בגלים  אתכסה 
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משהו  מסקנות?  תהיות?  מחשבות?  אחרונות?  הנחיות  לך  יש  השיער. 
לא יודעת, משהו. מכתב, תמונה, פרח, הצדפה  ? להשאיר אחרייך? מה

הזו, שנפתחת, זו שקנית אז בשוק, זו שאת שומרת בה את העגילים שלך  
תלתן.   המילים  בצורת  אֶת  הרי  במקומך.  שידבר  אותך,  שיזכיר  משהו 

שלך את בולעת לתוכך. לא, אני לא רוצה להשאיר כלום. כמוך, גם אני  
כמוני? כן. אבל... בתולי עולמים נעמו לי.  לא מעוניינת להשאיר חותם.  

איפה הכרנו? פעם, הכרנו. אני זוכרת אותך. זה היה פעם. מי אתה? היום 
הו אתה  הולכת.  טוב אני  אתה  נעליי.  עקבות  את  לך  אשאיר  אותי.  רס 

א הגבוהים?יאליי.  העקבים  תנעלי?  נעליים  האדומות?  לו  השטוחות 
עדיין.  החלטתי  לא  יחפה.  אולי  בסנדלים,  אולי  השחורים?  המגפיים 
זה  יודעת. למקום אחר. בכל מקרה, עכשיו  ולאן את הולכת? לאן? לא 

הוא? הוא. מי זה הוא? אתה.   מאוחר מדי. הוא עצר אותי. לא אִפשר לי.
אני? אתה. אנחנו מכירים? מאיפה? את מדברת אליי? אני חושבת. אתה 

אליך? שמדבר  אתה  לא  אני  אליך?  מדבר  כוונות   לא  לי  היו  לא  לא, 
למה?   אז  חשבתי.  לא  חשבת?  מה  חשבתי...  לא  כאלו...  פילוסופיות 

שקפצתי. אני  זו  לא,  שקפצתי?  אני  זה  קפצתָ?  למה  מה?  אני    למה 
מבולבל. הסברתי לך. תסבירי שוב. זה לא היה אמיתי? אל תתרגש. ככה  
זה עם כולם. לא ענית על השאלה שלי. איזו שאלה? ההיא. הקפיצה?  
אז   באמת.  התקיימה  זו  לתוכי.  שלך  הקפיצה  הקפיצה...  כן.  אולי  לא. 
היית? הייתי. כאן? כאן. הלכת? הלכתי. לעולם לא תחזרי? לעולם לא  

ו בת?  אחזור.  בן?  בעל?  אמא?  אבא?  מישהי?  מישהו?  לך...  אין 
י. למה את אף פעם לא מדברת?  יהעצבים שלי מרוטים הלילה. דברי אל

כן.   ק...  עלייך  לומר  אחד.  אף  לי  אין  עצמי.  עם  שמדברת  אני  זו 
כשהתעוררתי היא כבר לא הייתה שם. מי יודע לאן הלכה. מי יודע מה 

או רציתי לשאול  אולי מרפי.  זה באמת קרה.  בעיניים.  לו  תו, הסתכלתי 
יש  לבד.  תישאר  אתה  שתהיה,  מתי  שתהיה,  איפה  צודק.  אתה  משנה? 

  לזה יתרונות.  
הזה המקרה  של  העכביש  בקורי  עטוף  עדיין  עכשיו?   .קמתי,  ומה 

לפעמים אני נשאב אל חוסר הגבולות של חיי, ושם, בתוך האין, אני לא  
. משהו כן יוצא. הברות. רסיסי מצליח לומר עוד דבר. לא. זה לא מדויק

מילים, חלקיקי משמעות. צלילים. רעשי רקע לבנים. חסרי גובה ועומק.  
באין קווי מתאר, אין להם במה להיאחז. צריך לכוון את גובה הצליל אל  
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האוזן, אבל בהיעדר אוזן אחרת שתשמע, איזו משמעות יש לזה בכלל.  
? אפילו הוא, כלב עלוב,  המשכנו ללכת, מרפי ואני. מה הוא רוצה ממני

לי  יכול לשאת את האחריות הזו. עדיף היה  רוצה ממני משהו. אני לא 
להישאר לבד. לשבת מול עץ. מול פסל דומם. ואת זה אני אומר בתקווה 
רק  במוחי.  צצים  היו  שלבטח  שווא  דמיונות  עליו  משליך  הייתי  שלא 

זה לא טו רע.  להתבונן מהצד, לצפות בתנועות הסהרוריות שלו.  ולא  ב 
גם לא יפה או מכוער. צריך לנקות מהתודעה מושגים של תכלית. הלכנו 
את  ניצל  מרפי  עץ.  ליד  עצרנו  משוטטים.  כלבים  שני  הנמל,  שפת  על 
משתין   הייתי  אולי  זה.  על  לומר  מה  אין  הגזע.  על  והשתין  ההזדמנות 
עליו בעצמי אם הייתי חושב שמרפי היה עובר על זה בשתיקה. ומה אם 

זה לא ייפסק לעולם? חשבתי. מה אם המוות אינו אלא המשך, כמו  כל  
שאמר האיש ההוא, של נדודי השינה? אף פעם לא ישן ואף פעם לא ער.  

גוני נורא. ־לא. זה לא משעמם בכלל כמו שאחרים חשבו. זה פשוט חד
מעולם.   בהם  רצינו  שלא  בכבלים  נסחפים  קיימים.  לא  אבל  מתקיימים 

בכבלים? ובכן, כולם בדרך כזו או אחרת. כן, רק תגידו, אבל מי רוצה  
חסרי  מדי,  כלליים  אחרים,  בכבלים  מדובר  כאן  אבל  מבדילה.  הדרך 
כזה   מהמם,  טוב,  שיגעון  ולא  מזה.  להשתגע  אפשר  להתגמש.  נכונות 
שהייתי מאמץ לי בשמחה, אלא שיגעון בנאלי, בנאלי כל כך עד שהוא  

נו, חייבים להשתגע מחדש,  הופך לקטגוריה של קיום. בשביל לצאת ממ
  אחת ולתמיד.  
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3 .  

Wagner  –  Tristan and Isolde Overture  
  

  פנים. קליניקה. יום.   
  

  (הקליניקה של אלמה).  

  
  כנס יותר פנימה. אתה מוכן? יהיום נ –
  כן.  –
 אם משהו יהיה קשה מדי, תמיד תוכל לסמן לי ואוציא אותך.  –

  
  חוץ. מערה. לילה.  

חוצות  לצדדים,  פרושׂות  ורחבות  אדומות  לשונות  כמה  חשוכה.  (מערה 

עד  אחת  כל  נמתחות  הלשונות  תהום.  להן  מתחת  השנייה.  את  אחת 

  האופק).  

 

נמתח.  – . ה יש כמה כאל  אני עומד על לשון אש דומה למסטיק ארוך, 
ן יש תהום. אני מנסה להסתכל  לה  מכל כיוון. הן נעות כמו גלים. מתחת

רואים   לא  חושך.  כלוםאבל  רק  נראה  .  היא  (שתיקה) סופי.  ־ןאיזה   .
  רועדת. 

  מי רועדת?   –
עליה.    הלשון  – עומד  הלאה.  שאני  מתקדם  אני  ליפול.  מפחד  אני 

  .  (שתיקה) 
  מה יש הלאה?  –
מסתיימת   – לא  שהיא  לי  נדמה  בינתיים  יודע.  לא  נהיה (שתיקה)   . אני   .

. הסתכלתי לצדדים. אני כבר  (הפוגה)קדימה.    קצתרואים רק    ר.חשוך יות
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רואה את הלשונות האחרות.  ל צללים. (הפוגה)א  רואים  אור, אבל  אין   .
  של משהו.  אני חושב שאלו קירות. אני לא בטוח. קווי מתאר

.(שתיקה)   .  
  מה קורה?   –
גלי מקומרת. היא עומדת על ררואה מראה, קצת  . אני  .אני... הגעתי ל.  –

תחושה שהיא מרחפת באוויר. במקום את  יש  עץ מפותלות. ולמרות זאת  
רואה.. אני  שלי  דמות.  .  הבבואה  שהיזו  איזו  ליצן  של  לי יבובה  תה 

  היא מסתכלת עליי מתוך המראה. לגמרי...   החיאבל היא בילדות. 
  . אני רוצה להרוג אותו. (שתיקה) 

  את הליצן?  –
  כן.   –
  למה?  –
  . עלייצוחק . הוא (שתיקה) –
  איך הוא עושה את זה?   –
. הוא פורץ בצחוק  םפניההוא עושה לי פרצופים במראה. מעוות את    –

ו חוזר.    פתאוםאדיר  ואז  לי..  (שתיקה)מפסיק.  המבט   קר  את  מזיז  אני 
מהדהד  ל שלו  וקה   אותו שוב...בגדים. אני שומע    ילב   שארתימטה... נל

האמת  . הוא ממלמל משהו...  הפוגה)(עליו.  סביבי... אי אפשר להשתלט  
תשחרר אותך. אני מרים... יש לי ביד דוקרן מקרח. כל המקום הזה מלא 

  והופיעהם  לא שמתי לזה לב קודם. אולי  מקום.  כל  בקרח. נטיפי קרח  
מכוון וו. קפוא כאן. הרוח מקפיאה אותי. אני מרים את הדוקרן  ירק עכש

ממני  אליו,אותו   מפחד  שהוא  נראה  לא  עם  ..  .אבל  עליו  מאיים  אני 
חושף  שלו  החיוך  ויותר.  יותר  בפראות  צוחק  רק  הוא  אבל  הדוקרן 

מדי לבנות  שלו...שיניים  והלשון  עומד.   .  אני  שעליה  לשון  אותה  זו 
). הוא רוצה לבלוע אותי. הוא יבלע עצירהשעמדתי עליה כל הזמן הזה. (

א מכוון  אני  במראה.  אותי.  אותו  ונועץ  שלו  לפנים  הדוקרן  היא  ת 
בהילוך  כמו  באוויר  עפים  שלה  החלקיקים  מתפוצצת.  ממש  נשברת. 

רואה חלקים שיא אני  עליהם.  טי.  הליצן  הפנים של  הנטיפים. ל  על  גם 
הפנים. אני שומע את הצחוק מתגבר.    ,כמו חלקים של פאזל. הן צוחקות

  .. ר... מתגלגל. סביבי. בכל מקום. חזק יות
  . (שתיקה) 



י  א ב ג ר  ח 106  ש

כל   זה היה רק תעתוע. הוא היה מאחוריה  המראה התפוצצה לרסיסים. 
  הוא ברח. קפץ לתהום.   עכשיוהזמן הזה. 

  . (שתיקה) 
  אני מהסס לרגע אבל קופץ אחריו.

  . (שתיקה) 
  למה קפצת אחריו?   –
  כי הוא יודע את האמת.   –
  

  חוץ. חלל. לילה.  
חומר אפור. בעצם, יק מסביבי. אני נופל. אני לא רואה את הליצן. יש רִ  –

  ... הרגישל רק אי אפשר לראות אותו. אפשר
  .  (שתיקה) 

  אני מרחף באוויר. אנחנו בתוך צינור מאוויר.  
  אתה והליצן?   –
עם    – היא  הזו...  מי הדמות  לא בטוח  אני  ש...  דמות  ואיזו  אני  זה  לא. 

  הגב אליי.  
  ? או לקרוא לה ?אתה יכול ללכת לקראתה  –
נעלמה...  – היא  ואז  התקרבתי  אם    ניסיתי.  מה  חושב,  אמשיך  אני  אני 

  ליפול לנצח?  
  כמו בסיפור ההוא שלך?  –
  כן.  –
  זה מפחיד אותך?  –
זה בסדר. אז  משום מה לא. אני חושב שבגלל שאני יודע שאני נופל    –

  הרי זה היה ככה כל הזמן.
  כל הזמן נפלת?  –
  ח לי ככה. הפחד היחיד שלי הוא שזה יסתיים.ואפילו נ –
  זה יסתיים? כשומה יקרה  –
  להתחיל את כל זה מחדש.  ךאני אצטר –
  את החיים?   –
  כנראה.  –
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1.  

שעת   עגומים.  שוממות,  רחובות  אספלט  מדרכות  מאוחרת.  לילה 
מכוסות כפור קרוש. אותן אני מרגיש היטב. זה בגלל שהן דוחקות את 
בסוליות  מבחין  אני  הגוף.  יתר  אל  ומשם  שלי,  הרגליים  תוך  אל  עצמן 
מדי.  יותר  מזה  זוכר  לא  אני  הרבה.  הלכתי  בלויות.  הן  שלי.  הנעליים 

יום   הנעליים.  אבל  הכל.  זה  כללית,  יותר, תחושה  אהיה  לא  אני  יבוא, 
חיי אבל   מהלך  את  שלי  הנעליים  בסוליות  לקרוא  יוכלו  העתיד  אנשי 
אור   כולו. פיסות  כמה  השחור.  בלילה  אור  של  פיסה  ללכת,  המשכתי 

אחרות ריצדו לעומתי, נרות שהועמדו על אדני חלונות, נוטלים שאיפות  
יך לחשוב על  אוויר אחרונות, קטועות, כמו הנשימה שלי. כמוני. קר. צר

לי, הרי כבר לא אכפת לי  כן, לא היה אכפת  מחסה ללילה. ביום אחר, 
לפעם.   מפעם  בדרישות  בא  עדיין  הגוף  כן.  הלילה  אבל  מכלום.  כמעט 
לא רחוק מהרציפים הבחנתי באור קלוש שהאיר שלט מתנדנד, חורק על 
ניתן  היה  שלא  בצורה  נמחק  הכיתוב  שאר  פיטר...  פונדק.  היחיד.  צירו 

מן  לש השלט.  את  שהאיר  הפנס  של  המסומם  לאורו  לא  לפחות  חזר, 
מתעייפים  החומרים  שכל  כשם  מהאותיות,  חלק  להן  התעייפו  הסתם 

  בסופו של דבר. 
מבואה רחבה, חשוכה,    –הדפתי את דלת העץ ונכנסתי פנימה. בפנים  

אחד   על  מיושן;  בסגנון  עץ  מחופים  קירותיה  ומבולגנת,  תקרה  נמוכת 
ש תמונת  בה הקירות  ראיתי  המסדרון  של  הגווע  שלאורו  גדולה  מן 

בספינה  הבחנתי  יותר  מעמיק  במבט  אולם  בתחילה,  צלליות  בעיקר 
על   מוטלת  העומדות  צידטרופה  בתהומות  נאבקת  מים,  מלא  חציה  ה, 

דבר רוחש  כשמתחתיה  עליה  הים ־לכסות  מפלצת  ממדים,  אדיר  מה 
כל שהמיטה  לפני  רגע  צייר  של  במכחולו  שנלכדה  גוזל  הגדול  על  יה 
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וחניתות   אלות  של  מרשימה  תצוגה  הנגדי  הקיר  על  המסכן;  העץ 
אחרות   מסוריות,  מלתעות  משברי  עשויות  מהן  אחדות  פראיות, 

ול אנושי;  שיער  באניצי  ככל  צידמעוטרות  ששימשו  שונים  נשק  כלי  ן 
בימים   אל מסעות הציד שלהם  עברו, כשיצאו  בזמנים  ים  יורדי  הנראה 

  הגדולים.  
ואה החשוכה הגעתי לפרוזדור בעל תקרה נמוכה וקמורה,  אחרי המב

גובה   מפאת  הראש  את  להרכין  צורך  היה  המרכזי.  האולם  אל  וממנו 
על   דיברו  הם  לשולחן.  ישובה  הייתה  צעירים  גברים  חבורת  המשקוף. 

לבושם   לפי  אולם  הדברים,  לתוכן  הקשבתי  לא  גומי   –משהו,  מגפי 
כח ניילון  מכנסי  לברכיים;  עד  מתחת  שהגיעו  מעט  קצת  נבלעים  ולים, 

עם כובע בקצהו, שנח  צהוב  גומי  לתוך המגפיים; מעיל  הברך  למפרק 
את   סדר  באי  שעיטרו  מדובללים,  קשיחים,  זקנים  השכמות;  על  רפוי 

הפונדק   –פניהם   את  עשו  הנראה  שכפי  ים,  ביורדי  שמדובר  הבנתי 
ם  למחנה לילה ארעי תחת כנפיה של העלטה המטיבה. ולא ששאר חייה

קץ של הים הגדול היו לאנשים כגון ־היו ארעיים פחות, הרי מרחבי האין
אלו לבית נודד רוב ימות השנה, אולם אפשר שכפי שקרה לצוות ספינתו  
של תזיאוס, גם אנשים אלו לא שמו לב לכך שהמים שעליהם ניצב ביתם 

מים אותם  של   ,אינם  מאוהלו  פחות  עוד  בעולם  נטוע  בעצם,  ושביתם, 
הק אותם העברי  הם  גם  והאנשים  מים  אותם  הם  המים  לא,  אבל  דום. 

אותם   של  במראם  שדבק  הים  של  המימיות  מן  משהו  היה  כן,  מים. 
סלע   אל  שנדבקות  אצות  לקרעי  דמו  שזקניהם  קרקע,  נטולי  נוודים 
בין   הללו.  הימאים  של  פניהם  עור  את  הזכיר  הרבים  שבחטטיו  משונן, 

ומזג מצומק,  זקן  התרוצץ  השולחן  שלהם    יושבי  הלילה  סם  את  להם 
בכוסות מזכוכית ירוקה ועבה. כך עשה את דרכו פעם אחר פעם, הלוך  

אי החדר,  מקצה  גומחה ־וחזור,  שנפערה  היכן  מרוחקת,  בפינה  שם 
  ר, ועד לשולחן. אפלה, חבויה למחצה, בצורת לוע של דג ענק ששימשה בַּ 

והוא, הזקן, גילו היה לבטח כגילו של אותו נביא שגם הוא, כמוהו, ברח  
מבשורה, רוקח להם ולעצמו בתוך בקבוקונים וכדים עכורים המוצבים 
על מדפים רעועים את שיקוי השכחה, חברו הטוב של הלילה, מבשרה  

  של השינה הברוכה. 
לרקוד,   החלו  והם  השותים  של  לראשם  האלכוהול  עלה  מהרה  עד 

יר ולהתנועע על הספסל. חלקם אף קם והחל מתנודד בקרטוע מימי לש
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שמא  או  הרצפה  זו  הייתה  האם  שתהית  עד  החורקת,  העץ  רצפת  על 
  גופם, שכבר שכח יבשה מה היא, הוא שחרק. 

עין בתעלולי הימאים השיכורים,   עץ, מתבונן בחצי  על ספסל  ישבתי 
ארו זה.  מנוס מהם במקום מסוג  רוצה  שוקע בהרהורים שאין  ערב.  חת 

כעת. ככה לפחות חשבתי.   אליי  ארוחת ערב? זה היה בעל המקום שפנה
החלה  כבר  השיכורה  החבורה  הסמוך.  בחדר  הוגשה  הערב  ארוחת 
מעתיקה את מקומה לשם. הוא היה נחמד, בעל המקום. הוא שאל אותי  
איך קוראים לי. לא ידעתי מה לענות. קרא לי ישמעאל, אמרתי. נכנסתי  

י שלא היה מחומם כלל והרגיש קפוא. בכל יום מחדש החומר  לחדר השנ
מתעלל בנו. כן, דבר אחד הוא לשהות בקור העז כשאתה נמצא בחוץ, 
על   מקור  לקפוא  הוא  לגמרי  שונה  ודבר  לאחר,  אחד  ממקום  בדרך 
שולחן בביתך. לפחות האוכל היה טוב. אבל הנה אני מתלונן כבר בפעם 

מה. גם לא על זה שאאלץ לחלוק מיטה    השנייה היום, ואין לי באמת על
עם אדם נוסף. כך הרי נאמר לי ברגע שנכנסתי. אמנם התרגלתי לחלוק  
את יצועי עם הולכי על ארבע למיניהם, אבל אם אחרוג מהרגלי ואסכים  
מזרן  אמיתית,  מיטה  אקבל  שתיים,  על  הולך  עם  הפעם  אותו  לחלוק 

ומצעים, אביזרי שינה שהתרגלתי   כבר לחיות בלעדיהם.  מרופד, כריות 
ולמרות שבכל יום נתון אני מעדיף את חברתם של ההולכים על ארבע,  
מקומי,   עצמי,  את  להסביר  צריך  ולא  וחשבון  דין  חייב  לא  אני  שלהם 
מחייב,  האדם  בני  בין  שהמפגש  אחרים  נדושים  פרטים  מיני  וכל  שמי, 

  עדיין כל זה אינו לגמרי רע.  
כיכרות   האוכל.  על  הסתערו  הלך כולם  ומרק  בחרון  נבצעו  הלחם 

צלחות  בנקישת אל  והגולמני  המפויח  האלומיניום  מסיר  הפח.    כפות 
קולנית.   כדי שיחה  תוך  הימאים אכלו  טוב. אכלנו לשובע.  היה  האוכל 
הדלת,  בצד  החדר,  בפינת  מהם.  אחד  הוא  למיטה  שותפי  האם  תהיתי 

ף במיוחד. ראיתי אדם אחד, כמטר ושמונים גובהו, גופו מוצק ועורו שזו
הצטרף   לא  הוא  שכן  הימאים,  מן  אחד  אינו  שהוא  הנחתי  בתחילה 
במחשבותיו.  שקוע  לבדו,  להיוותר  שמח  ונראה  שלהם  להתהוללות 
שאיתו   האיש  שהוא  למה,  יודע  לא  אני  בביטחון,  חשבתי  אחד  לרגע 
ממני  סר  המקום  מן  והסתלק  שקם  לאחר  אך  הלילה,  מיטה  אחלוק 

יוצא לא  זה. אף אחד  כזו החוצה אם הוא   ביטחון  קפואה  בשעת לילה 
עם   להיפגש  בא  ורק  אחר,  במקום  כנראה  התאכסן  האיש  חייב.  לא 



י  א ב ג ר  ח 110  ש

חבריו. פחד קל נבט בתוכי. מי הוא שותפי לחדר? חשבתי לגשת אל מי  
שחשבתי אותו לבעל המקום ולשאול אותו, אבל מיַד התחרטתי. שאלה  

י  זה  ובסופו של דבר מה  נוסף,  שנה אם אדע או כזו תצריך מגע אנושי 
לי איזה מקום כאן,  יוריד. מוטב שפשוט אמצא  ולא  יוסיף  זה לא  לא? 

  ארוך רק בקושי לשמש מיטה.בחדר הזה, על הספסל הזה הצר, ה
השתרעתי   כיסא.  עם  אותו  והארכתי  הקיר  לאורך  הספסל  את  הצבתי 
על גבי בזהירות, בוחן את יצועי החדש. לא רע. אלא שעד מהרה גיליתי  

פרצ לכן שרוח  נוחותי.  את  מסכלת  החדר  ברחבי  מנשבת  שהחלה  ים 
רק מקווה  אני  לי בעל המקום.  אל החדר שייעד  בסופו של דבר  עליתי 

נגזר שאיתו  אדם  להפריז    עליי  שאותו  נוטה  לא  מיטתי  את  לחלוק 
בשיחות בטלות. אולי יתמזל מזלי ונוכל לומר האחד לשני, הי אתה, אני  

ונ שיחה  איתך  לקשור  מעוניין  פנים  לא  שנעמיד  ולמה  הדדי,  שזה  ראה 
בוא   אומר,  אני  הזה...  להיכנס לתוך המשחק המייגע  עצמנו  ונאלץ את 
לאחרים   המשחק  כללי  את  ונניח  שלו,  בצד  אחד  כל  לישון,  נשכב 
שישחקו בהם. ואם אתה אדם לעניין, כפי שאני חושב שאתה, הרי שלא  

מתוך קשר   הכל  את  נבין  אלא  זה,  מכל  מילה  לומר  שבשתיקה,  נצטרך 
לפני  איתנו  יאנח  והירח  תוך השמיכה  אל  ונאנח  זאת,  נבין  גופנו  מתוך 
ואנחנו   העננים,  בין  אל  וייבלע  בדממה  הפועמים  זהרוריו  את  שיקפל 

  ,ההליל  דממת  עם  נעיםש  מתים  חלומות  ניבלע גם כן אל בין החלומות,
מאכלסים   שהיו  מאלו  אציל,  אדם  פרא  אותו  עינינו  מול  יופיע  ובחלום 
על  ניצב  והוא  ארגמן  וגופו  ארגמן  ופניו  העתיק,  העולם  חלומות  את 
מפוסלים  שריריו  פולינזי,  אל  כמו  והדור  יציב  הענקיים,  רגליו  בסיסי 
כאבן ועיניו אש שחורה ומבטו רושף ובידו הוא אוחז מקטרת מעשנת, 

העבות בנהר   ושפתיו  סירה  על  הגולה  בתוך  אני  והנה  אלינו,  ידברו 
ף ורוח סערה באה מצפון, ענן גדול ואש מתלקחת ואראה מראות אין־סו

אלוהים, ובקולו הפראי יספר על אדם אחד שעזב את אשתו ואת ילדיו 
ימים   והלך  והלך  מלוכה,  למצוא  כדי  רחוקה  ארץ  אל  והלך  ביתו  ואת 

ה המפלצת  עם  ונלחם  מספור,  ים    במעמקים רוחשת  רבים  אל  לו  וברח 
בספינה   עצמו  את  אלא  מצא  זו  ולא  זו  ולא  מנוחה,  למצוא  כדי  רחוק 
משם,   אותו  שיוציא  לאלוהיו  זועק  הוא  והנה  הים,  בבטן  מצא,  טרופה 
אבל אלוהיו אינו שומע תפילות כבר יותר מאלפיים שנה ואינו שולח לו 

סע אל השאול כדי  יונה שאיתה יוכל לדבר בלילות הבודדים, ולאחר שיפ
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לשחרר את עצמו מהכלא שבו כלא את עצמו, הוא ידדה חזרה אל האי 
שום  של  בלבו  הניצב  פונה    שלו  שאורו  האור  מגדל  אל  ויעלה  מקום, 

אל   ואבואה  פניו,  עור  על  התגלחת  את  יעלה  חגיגית,  ובחושך,  פנימה, 
  מזבח האלוהים, נאה היום, ולמרות שרק לפני ימים אחדים עוד היה ילד, 

בילדותו  אותו  נטשה  ואימו  גבר  יהיה  לא  ואיך  לגבר,  כבר  הפך  מאז 
על   הקרוי  השמים  כוכב  אל  יביט  והגבר  בבגרותו,  אותו  נטש  ואלוהיו 
אל   ילד,  הוא  והנה שוב  מטה  וירד  הארץ,  כל  על  מלך  הוא  והנה  שמו, 
המלחמה ילד, צא, מהאי שלך צא, מכלאך צא יחד עם מתי המדבר, צא  

יתי, אל הרכבת שתוביל אותך מעבר לנהר אל הארץ ילד אמ  אל הדרכים,
המובטחת, אל האונייה המחכה לך, עם הציפורים המשכימות קום, קום 

  אל האונייה שלך. אל האונייה שלך. אל האונייה שלך. הרחק מכאן.
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2 .  

קטנה   מעדנייה  הייתה  הספר  לבית  שמחוץ  המסחרי   –במרכז 
מאפה.   דברי  ומעט  סלטים  המעדנייה סנדוויצ'ים,  הייתה  שנים  במשך 

הצ ארוחות  את  יהרוספקית  שמצאו  לאלו  התאגדות  ומקום  שלי,  ים 
עצמם מחוץ לשיעור או בין שיעורים. שם פגשתי לראשונה את הג'ינג'י, 

ממוצא דרום אמריקאי, שהעביר את ילדותו ואת ימי    21בחור צעיר כבן  
א לבחון  ביקש  מהצבא  שהשתחרר  ואחרי  בצפון,  בכפר  חיי  נערותו  ת 

העיר הגדולה. הג'ינג'י (אף אחד מעולם לא ידע את שמו) מצא עבודה  
במהרה   התיידדנו  בשכונה.  בדירה  קטן  חדר  לו  ושכר  מעדנייה  באותה 

  והוא הזמין אותי לבקר בכפר שלו. קיבלתי את ההזמנה ברצון. 
משלוש   יותר  את המסע התחלנו בעיר ב' הקרובה לעירנו, בהמתנה של

לסוליית חש נוסף שאלינו  יש. הצטרפו  שעות  ונער  ר'  את   איניגם  זוכר 
ה זמן  את  והחשיש    המתנהשמו.  הגראס  בכילוי מצבורי  בעיקר  העברנו 

  .  לנו, פעולה שבה המשכנו גם במהלך הנסיעהש
הייתה  השעה  לכפר.  הגענו  סוער  אוויר  במזג  קלה  לא  נסיעה  אחרי 

מאוחרת.   לילה  קטן  שעת  היה  הג'ינג'י  של  את  מכדי  חדרו  להכיל 
  ישן אני והנער האחר נ  ואילושם,    שנויינקבע שהוא ור'  , ולכן  ארבעתנו

.  ללילהלארח אותנו  שקיבלו על עצמם  של הג'ינג'י,  בחדרים של חבריו  
ר צעיר ועגלגל בשם פ', יצור חביב ומסביר פנים  המארח שלי היה בחו

אבל חולמני ומפוזר בצורה בלתי רגילה, שפניו ניחנו במתיקות של דוב  
מעטה   את  סדקה  מצחו,  לרוחב  שנמתחה  אחת,  צלקת  ורק  קואלה, 
התמימות שלהם. נפרדתי לשלום מהג'ינג'י והודיתי לפ' על האירוח. פ' 

ה את  לי  הראה  הוא  בנפנוף.  אותי  קצרות פטר  אותי  תדרך  שלי,  מיטה 
לגבי האזורים החשובים בבית (שירותים, מקלחת, מטבחון) והפציר בי 
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שארגיש בבית. אז עלה על מיטתו ושכב לישון. כמה רגעים לאחר מכן 
שהרגשתי  העייפות  תחושת  לבד.  נותרתי  קולות.  בקולי  נחר  כבר 

לה לגופי  ולסייע  הזמן  את  להעביר  וכדי  חלפה,  לכאן  ירדם  כשהגענו 
שהבאתי  ספר  ולקרוא  משהו  לאכול  חמה,  מקלחת  לעשות  החלטתי 
לבשתי   הגוף.  מעירנוּת  משהו  התישו  רותחים  במים  שעה  רבע  איתי. 
בגדי שינה ופניתי לעבר המטבחון. במקרר לא מצאתי שום דבר מפתה 
לוותר,  הכנה. החלטתי  רק מצרכים שדרשו  ראיתי  ועל המדפים  לאכול 

בת  נתקלו  עיניי  שאז  דלתו  אלא  לכן.  קודם  אליו  לב  שמתי  שלא  נור 
עמוסות  תבניות  שתי  לראות  יכולתי  ובתוכו  למחצה,  פתוחה  הייתה 
ריח   להן  היה  לא  העוגיות.  את  והרחתי  מהן  אחת  שלפתי  בעוגיות. 
לפה   אחת  תחבתי  לטעום.  אותי  לשכנע  כדי  בו  היה  די  אבל  מיוחד, 

, אסיר תודה על  ולעסתי באִטיות. אכלתי עוד כמה, מתענג על הנימוחוּת
פסעתי  כליל  רעבוני  את  שהשבעתי  לאחר  המפתיעה.  הלילה  ארוחת 
בחזרה למיטה. הוצאתי את הספר, הדלקתי את מנורת הקריאה, תמכתי  
של  המהיר  לבואה  מייחל  לקרוא,  והתחלתי  כריות  בשתי  ראשי  את 
בשינה  שקעתי  ואני  מידי  הספר  נשמט  קצר  זמן  כעבור  ואכן,  השינה. 

  טובה.
רתי הרגשתי עירני לגמרי. הבטתי בפ'. הוא עדיין ישן. קמתי  כשהתעור

מהמיטה, ניגשתי אל החלון והסטתי את הווילון. עדיין היה חשוך בחוץ. 
קיר.   בשעון  נתקלו  ועיניי  סביבי  הדבר   01:20הסתכלתי  בוקר.  לפנות 

היה קצת מפוקפק בעיניי, כי ככל שזכרתי, עוד לפני שהתחלתי לקרוא  
הייתה השעה  כמה 01:05  בספר  קראתי  שגם  בחשבון  לוקחים  ואם   .

אל  ניגשתי  דקות.  מעשר  יותר  לא  ישנתי  השעון  שלפי  הרי  דקות, 
והוצאתי את שעון היד שלי מאחד הכיסים. ציפיתי שיורה על   התרמיל 

הייתה   השעה  שם  גם  אולם  יותר,  מאוחרת  שעל  01:20שעה  לזו  זהה   ,
מה עכשיו? להירדם    שעון הקיר. אם ככה, באמת ישנתי רק עשר דקות.

עמוקה,   בתרדמה  כולו  שקוע  היה  סביבי  העולם  יכולתי.  לא  כבר  שוב 
ונראה שהדבר היחיד שיכולתי לעשות כדי להעביר את הזמן היה לחזור 
בכך   הבחנתי  ולפתע  הקיר,  שעל  השעון  מחוגי  על  הסתכלתי  לקרוא. 
שתיים.   השעה  על  מסתדרים  שהם  עד  קדימה,  מהר  רצים  שהמחוגים 

שהמחוג    שפשפתי ראיתי  שוב  השעון  על  הסתכלתי  וכאשר  עיניי  את 
משתרך  הגדול  ושהמחוג  ואחורה  קדימה  בפראות  משתולל  הקטן 
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בעקבותיו. משהו בטח התקלקל במנגנון, חשבתי. שלפתי את שעון היד 
. הגיוני יותר, חשבתי. אולם ברגע  01:22מהכיס. הוא הצביע על השעה   

בש מתקלה  יותר  בלא  שמדובר  מחוגי  שפסקתי  גם  התחילו  הקיר,  עון 
חמש   ארבע,  שלוש,  שתיים,  אחת,  במהירות.  לנוע  היד  בתוך    –שעון 

רגעים ספורים הקיף השעון את כל שתים עשרה הספרות. העברתי את 
היד. לשעון  הקיר  שעון  בין  ואז    מבטי  היד,  שעון  את  ניערתי  מוכנית 

להסתדר   שמיהרו  הספרות  ואחריהם  המחוגים,  שני  מתוכו  שוב  קפצו 
המעגל   מרכז  אל  נכנסה  הספרות  אחת  המחוגים.  את  ולהקיף  בעיגול 
והשתחוותה בפני המחוגים, ומיַד לאחר מכן החל גופה להתעוות במה 
של   פעולותיה  על  חזרו  הספרות  שאר  אקסטטי.  פולחני  לריקוד  שדמה 
הספרה הראשונה. עוד בטרם הצלחתי לעכל את המראה המשונה הזה,  

שכ ונעלם.  התפוגג  לשכב  הוא  הגעתי  כיצד  הבנתי  לא  אך  במיטה,  בתי 
שוב. ניסיתי לקום, אלא שאז גיליתי שאיני מצליח להזיז אף איבר מגופי 
מלבד הראש. ומיַד אחרי שחשתי בזה ראיתי כיצד גופי מתנתק ממני, קם  
מן המיטה ופוסע, בלי ראש, אל מחוץ לחדר. הייתי ראש ותו לא. שכבתי  

רי שכעת  בספר,  והבטתי  בקול.  במיטה  עצמו  את  וקרא  באוויר  חף 
אותו,   יעיר  הקול  שמא  חששתי  פ'.  לכיוון  במהירות  ראשי  את  סובבתי 
אבל הוא היה שקוע בשינה עמוקה. החדר הלך והתרחב. קירותיו החלו 
נמסים. כבר לא הצלחתי להבחין בפ', ומהר מאוד נגוזה גם נקודת האור  

העולם   הלילה.  תוך  אל  והתפוגגה  שלו  למיטה  פיסת שמעל  ורק  חשך 
עיניי לסירוגין.  ודקיקה האירה אותו קלושות. צמצמתי את  ירח חיוורת 
אבי  עמד  אליי  ובסמוך  לו,  מחוצה  עמדתי  ילדותי.  בית  הופיע  מולי 
והתבונן בציור שנתלה על דלת הכניסה. זכרתי את הציור הזה. זה היה  
של   הכניסה  דלת  על  תלינו  ואני  שאמא  הספר,  בבית  לו  שהכנתי  ציור 
החיות  בזוגות  מוקפת  נוח  תיבת  לארץ:  מחוץ  חזרתו  לכבוד  הבית 
גדולות,  שהתמזל מזלם לעלות אל התיבה. על התיבה כתבתי באותיות 
ונעלם,   בדלת  נכנס  אבי  אבא".  הבא  "ברוך  שמים,  בכחול  צבועות 
התחיל  זלעפות  גשם  גדול.  לגשר  והפך  לרוחב  התפרשׂ  הדלת  ומשקוף 

הציור שלי, ועכשיו הוא שטף את כל    לרדת. זה היה הגשם שיצא משמי
סביבותיי. רציתי לרוץ כדי לתפוס מחסה, אלא שאז נזכרתי שהגוף שלי 
כבר לא איתי. שרקתי לו וראיתי אותו מגיע בריצה. כשהגיע אל המיטה  
מתנשם   שהוא  תוך  ארוכה,  לשון  צווארו  מתוך  וחרץ  ארבע  על  ירד 
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נק חתיכת  מכנסיו  מכיס  שלף  הוא  בכבדות.  אותה  ומתנשף  זרק  ניק, 
בצווארו.   אותה  ותפס  רגליו  שתי  על  ניתר  ואז  חזר    אחר־כךבאוויר, 

והתחבר בחזרה אל ראשי. הייתי שוב אדם שלם, ואני זוכר שהמחשבה 
  הזו שימחה אותי מאוד.  

השעה,   מה  לדעת  רציתי  המשתנה.  בחלל  והתבוננתי  במיטה  שכבתי 
נתי בכך ששוב  אבל כשהתכוננתי להרים את ידי ולהסתכל בשעון, הבח

גידם   כמו  שלחתי,  הקיר.  שעון  של  מחוגיו  הופיעו  מולי  גוף.  לי  אין 
ידו שכבר אינה שם, את הזיכרון החי של היד שלי  הממשיך לחוש את 
עד שעמוד   ימינה  אותם  סובבתי  איטית  בתנועה  וסידרתי את המחוגים. 
השחר נראה במרחק, השמש זרחה על העולם, פ' השכים, קם ממיטתו, 

אחורה, דידה   השעון  את  שוב  כשהזזתי  ונרדם  וחזר  השירותים,  לכיוון 
כדי להמשיך עוד את זמן הלילה. וכשהזזתי אותו עוד קצת אחורה, אל  

בלילה הקודם, ראיתי בפתח הדלת את הג'ינג'י נפרד ממני    23:30השעה  
בבית"   "תרגיש  אומר  פ'  ואת  הגב שלי,  פורק את תרמיל  לשלום, אותי 

טבחון ואל המקלחת. המים במקלחת זרמו. חשבתי  ומוביל אותי אל המ
אבל   מתקלח,  לא  אחד  שאף  למרות  זורמים  המים  למה  פ'  את  לשאול 
עומד  עצמי  את  מצאתי  המחשבה  את  במילים  לנסח  שהספקתי  לפני 
"קח,   ואומר:  עוגיות  עמוס  מגש  עם  נכנס  פ'  ואת  לזרם,  מתחת  עירום 

  אלו עוגיות מיוחדות".
החד כוחי  על  מתפלא  מחשבה  בעודי  בי  עלתה  הזמן  את  לסדר  ש 

שעות   כמה  היום  אירועי  את  להחזיר  אפשר  אם  יותר:  קיצונית  נוספת, 
אפילו  או  ימים  כמה  יותר?  אחורה  אותם   אחזיר  שלא  למה  אחורה, 
ופשוט  האבודה  ידי  לזיכרון  אפילו  הצטרכתי  לא  הפעם  שבועות? 

אירועי  :חשבתי למולי  הופיעו  והנה  שניים,  לאחור,  אחד  יום    סיבוב 
ונמצאתי  סיבובים  עשר  ארבעה  לשלשום.  ואגיע  שניים  עוד  האתמול. 
המשכתי   ולכן  שם,  מעניין  דבר  שום  מצאתי  לא  שעבר.  השבוע  בסוף 

התעייפתי. כדי לחזור זמן רב    אחר־כךלסובב. שבועיים, שלושה, חודש.  
לתוכנית  זקוק  הייתי  מדי.  רבות  תנועות  לבצע  נאלצתי  אחורה  כך  כל 

י יעילה  חלפה חדשה,  עיניי  לנגד  יותר.  רחוקים  זמנים  עבור  ותר, 
עסקה  התוכנית  היה".  "היה  הטלוויזיה  מסדרת  שעון  על  המחשבה 
את   וביעילות  במהירות  שהניע  מלבני  שעון  שם  והיה  בהיסטוריה 
מאורעות ההיסטוריה אחורה וקדימה. רק חשבתי על זה והשעון הופיע  
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תאריך:  צידל על  חשבתי  ומ1989בינואר    20י.  השעון ,  תנועת  עם  יַד 
ענני  באחת,  חורפי  הפך  האוויר  מזג  היום:  אותו  אירועי  אל  הושלכתי 
ניתך  חזק  וגשם  ורעמים,  בברקים  מלווים  בחדר,  הופיעו  כבדים  סערה 

  צצה אכן  יה, ולמזלי  קק למטרד ן בלתי צפוי זה גרם לי להזימהתקרה. עני
אחת ראשי.והגנה    מיַד  פני פרט    על  גם  השתנו  האוויר  החדר   למזג 

והיו שם   עץ אלון, התקרה מזכוכית,מ  עתה  ותכולתו: הקירות היו בנויים
עטופים   חלקם  יפות,  בכריכות  המדף  על  שנחו  הספרים  שלי,  המיטה 
בקפידה בנייר, כמו בעלי חיים אילמים, ושולחן הכתיבה שלי. נמצאתי  
בחדרי שבעליית הגג בבית הורי, ואני אחר שכב על המיטה שלי וקרא 

וד לא הספקתי להציץ בכותרת הספר וכבר נשמעה קריאתה של  בספר. ע
אל   הספר  את  תחב  האחר  אני  הערב.  לארוחת  שאבוא  שביקשה  אמא 
מגירת השידה, נכנס אל נעלי הבית שלו, פתח את הדלת וירד במדרגות.  
הלכתי בעקבותיו. למטה כבר הוגשה הארוחה על שולחן האוכל העגול  

שלי. אני האחר התיישב. התיישבתי  שהכרתי היטב, ליד הפסנתר הישן  
התיישבה  לשולחן,  האוכל  את  להגיש  משסיימה  שלי,  ואמא  אני,  גם 

  י, מול אני האחר. צידל
אמא שלי דיברה. היא שאלה את אני האחר בקשר ללימודיו או משהו  
כזה. לא ממש טרחתי להקשיב למה שאמרה משום שהייתי שקוע באיך  

שלה, שהיה רך ואיטי יותר מכפי  שאמרה את הדברים, בצליל של הקול  
צפיתי  בה,  התבוננתי  יותר.  רכים  היו  אמא  של  פניה  תווי  גם  שזכרתי. 
כה   אדישים,  כה  היו  זה  לרגע  שעד  ובזיכרונות  מגופה  שהסתלק  בַּזמן 
דהויים, שאם זכרתי משהו מהם זה היה בעיקר את אובדנם. ואז ניסיתי 

ל היא  אולם  בשמה,  קראתי  לבה.  תשומת  את  ערה למשוך  הייתה  א 
יד   שלחתי  האחר.  אני  אל  ובמבטה  בדבריה  לפנות  והמשיכה  לקיומי, 
ממקומי  קמתי  הבחינה.  לא  היא  בזה  גם  שלה.  השיער  את  וליטפתי 
האחר.  ואני  אמא  של  לשיחתם  דעת  בפיזור  מקשיב  בבית,  והתהלכתי 
השעון.   הופיע  מולי  משם.  לצאת  והחלטתי  השתעממתי  מאוד  מהר 

(הייתי אז בן ארבע   1981ביוני    7זמן מוקדם יותר,  כיוונתי את התאריך ל
צר  אחר,  הפך  הבית  רגע.  בן  המציאות  השתנתה  עיניי  ומול  וחצי), 
כמטבח,  הן  כסלון  הן  שימש  במיוחד  גדול  לא  אחד  חדר  ומוארך; 

שלי   אמא  תינוק.  ובה  ילדים  עגלת  עמדה  היא   –ובמרכזו  צעירה  כמה 
והדיחה    –נראתה פתאום!   הכיור  מול  מנגינה  עמדה  לה  כלים, מפזמת 
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ב לזהות.  הצלחתי  שלא  אפורה,  צידכלשהי  ספה  על  החדר,  של  השני  ו 
ישב אדם שלא הכרתי וצפה בתוכנית טלוויזיה. הוא נראה מבוגר מאמא 
שאותה  מקטרת  אחז  בידו  ועבה.  מסולסל  שפם  עיטר  פניו  ואת  שלי 

ה.  הדליק שוב ושוב. הוא ניגש אל התינוק שבכה עכשיו ונענע את העגל 
אמא שלי אמרה לו משהו, אבל לא הבנתי מה. תחושה כבדה עלתה בי  
אבל   לשעון  קראתי  משם.  להסתלק  רציתי  למה.  יודע  לא  אני  לפתע, 

 –כלום לא קרה. קראתי שוב, מאמץ את כל כוח המחשבה שלי, ועדיין  
שום דבר. רצתי למטבח ותלשתי בחוסר זהירות מכוון את כלי הבישול  

ים מעל הכיור. הטחתי אותם ארצה בקול רעש גדול.  שהיו תלויים על וָו
אולם  פרי,  נשאו  מאמציי  שהנה,  חשבתי  ואני  ממקומה  קפצה  אמא 
הבנתי   התינוק  עגלת  לצד  ונעמדה  במהירות  הגיעה  כאשר  רגע,  כעבור 
שלא היה זה הרעש שלי שעורר את תנועתה, אלא בכיו הבלתי פוסק של  

הי  מחוסר  מתוסכל  הספה,  על  נפלתי  מצבי,  העולל.  את  לשנות  כולת 
מבט  פעם  מדי  מגניב  השולחן,  על  שמצאתי  קלפים  בחבילת  ושיחקתי 
בכיוונם של אמא ושל האיש (שניהם עמדו עדיין ליד העגלה של התינוק  
וניסו להרגיע אותו). אחזתי בקלף אחד בין הבוהן לאצבע, מתחתי אותו  
בו   הבטתי  במהירות.  מידי  להיירות  לו  מניח  באחת,  ושחררתי 

אל כ בחזרה  אותו  יחזיר  המשיכה  שכוח  לפני  רגע  באוויר,  שהתערסל 
מצאתי את עצמי במקום   לפתעש  מה, עדזמן  הארץ. המשכתי כך למשך  

עמדה    אחר. עכשיו,  יותר  אף  צעירה  ואמא,  גג,  בעליית  חדר  היה  זה 
הרוח  של  קולה  את  שמעתי  כנפות.  שתי  בעל  חלון  מול  מהורהרת 
אף  פניה),  הבעת  לפי  זאת  (הסקתי  שלי  אמא  גם  כנראה  וכך  מבחוץ, 
לפני  זמן מה  עוד  מיהרה לסגור את כנפות החלון אלא השתהתה  שלא 

פנ אל  נפנתה  מכן  לאחר  זאת.  כמה  שעשתה  תוחבת  והחלה  החדר  ים 
חפצים ובגדים אל תוך מזוודה קטנה בצבע חום. בחדר היו שתי מיטות  
שעליהן ישנו, מכוסים עד לראשם, שני ילדים קטנים, שאחד מהם היה  
אני. מול המיטות, נשען על הקיר החיצוני, היה ארון עתיק. אמא ניגשה  

תחרה, חולצות  נוספים:  בגדים  כמה  ממנו  ושלפה  זוגות   לארון  כמה 
לבנים, סוודר בצבע ירוק וכתונת לילה. היא תחבה אותם אל המזוודה. 
נשמעה דפיקה בדלת. היא נפתחה, ואל החדר נכנס אותו אדם משופם. 
לו.   ציפתה  כנראה  נראתה מופתעת.  לא  היא  פניה של אמא.  בחנתי את 
אני   אל  ניגש  והאיש  נוגה,  איטית,  תנועה  לעומתו,  בראשה  הנידה  היא 
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בתנועות   האחר פסע  ואז  חזהו,  על  אותו  והניח  אותו  הרים  שישן, 
גם  לרגע התמונה קפאה.  ויצא משם.  לעבר הדלת, פתח אותה  מדודות 
אמא קפאה במקומה, מבטה נעוץ בדלת הטרוקה. לאחר מכן הפנתה את  
אותו.   מכיר  אני  האם  תהיתי  השנייה.  במיטה  שישן  הילד  אל  מבטה 

ל כעובר, השמיכה כיסתה את כל  הוא היה מקופ  –מהתנוחה שבה ישן  
נגלה לעין   פניו  ורק צד אחד של  לא הצלחתי להבין.   –גופו עד לראש 

ניגשתי אליו וניסיתי להרים את השמיכה, אולם להפתעתי סירבה זו לזוז  
ולו סנטימטר אחד ממה שכיסתה. היא הייתה קפואה שם כמו  ולחשוף 

וניגשה בחזרה    הילד ששכב מתחתיה. בינתיים אמא לקחה את המזוודה
להוציא   שהצלחתי  ולפני  לרווחה,  כנפותיו  את  פתחה  היא  החלון.  אל 

  הגה מפי או כלל להעלות על דעתי מה כוונתה, קפצה החוצה ונעלמה.
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1 .  

כל יום הוא יום ישן ולמרות זאת, כשהגורל מגיע, אני אף פעם לא מוכן.  
שיו? לא.  האם זה גורל שהביא אותי עד הלום? ולאן הוא לוקח אותי עכ

    .זה הרי טירוף מוחלט. לא הייתה כאן שום יד מכוונת. נולדתי לא מוכן
  
ע  –  – יד. ושחר  כפושט  ערפילים  ובלויי  עננים  בקרעי  מכורבל    לה, 

את   גבה  על  ביוהרה  הנושאת  וגאה  בלה  זקנה  פ',  הספינה  של  סיפונה 
כ מקושטת  הימיים,  מאבקיה  פניה    יתוּדִ אוּזֶ צלקות  אתיופיה,  קיסרית 

ופה מעוטרים בשלל עצמות ושיני לווייתנים, מזכרות מניצחונותיה על וג
שם,  של  הזמן  ההכרה,  תת  של  מפרשהּ  שבאויביה.  והמרים  האצילים 
נפתח כענן מעל הבאים לקראתו. הי אתה, המשייט! מדוע הגעת לכאן?  
זכרך שם  יש מישהו שיישא את  מה הותרת מאחור? ממי ברחת? האם 

הגעת   שמא  או  החוף?  צורך  על  אין  ידידי,  כאן,  הגלים...  בין  לאבדו 
בראשיתי  סחף  עולם,  של  בטבורו  ,ידידי,  כאן  בכיסים.  אבנים  לטמון 
אחרית   עד  הבריאה  של  החטופים  הזיכרון  הבזקי  בין  אותך  יערבל 

  – – .הימים
  
ירד    –  – לא  שוב  לסיפון  העולה  המשפט.  אני  הצדק.  אני  הסובל.  אני 

ש  מפלצת  טוב  בוקר  לעולם.  אהרוג  ממנו  כנראה  היטב,  נוחי  כלתי,  לי, 
סחוף  הדעת,  טרוף  האומלל,  הקברניט  לרגלי  ירד.  שהיום  לפני  אותך 
רוחות הרפאים, רוכן נער הסיפון, מנקה במטליתו את פסולת חלומותיו. 

  –  –  לילה טוב נערי, בני, נוח היטב, כנראה אהרוג אותך לפני שהיום יעלה 
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ידיד  –  – יום,  זעף באותו  קום  י. שקיהים  הותר בסערה.  איאולוס  ו של 
לב  ימעצמותי שבתום  מי  המלחים.  מאוזני  הדונג  את  הסר  נוקם.  רוח   ,

שמע את קולן, שוב לא ישוב לביתו לעולם. הם אומרים להם, התירו את  
מצפון  סערה  השמים.  את  מכסים  כבדים  עננים  השק.  את  התירו  השק. 

סלעים, ומשברת  הרים  מפרקת  וחזקה,  גדולה  רוח  את    תבוא.  תקלוף 
  – – השמים עד לובן. שמי חשמל. פרכוסי אור אחרון

  
נשמעים   חשכה  –  – מלחים  קולות  וצללית.  עצם  וחיה,  אדם  בולעת 

פנ על  מרפרפת  ורוח  לאלוהיו.  איש  איש  עיוורת, יבמרחק.  ממששת,  י, 
המדרגות,  במעלה  איתי,  בוא  ארצך?  מה  תבוא?  מאין  אתה?  זה  האם 
נעלה יחד, היא מרחרחת, נגוז יחד, יתעצב אלוהים אל לבו. נוח לך על  
טובה?   רוח  משהו,  ישנה  זה  האם  מחדש.  הכל  ונתחיל  יבוא  יום  ההר. 

    – –  רבות מחשבות בראשי, יתר על המידה
  
י  –  – אל  והטיליני  גדול.  שאי  דג  מפלצת,  רוח  הקיאיני,  טובה,  רוח  ם, 

ובחבל תשקיע לשונו. והאוקיינוס יהיה לשלולית,    משוך, לוויתן, בחכּה
הנה   עין.  כהרף  ימחו  אל  ידי  מעשי  וחידלון  חשכה  לדגיגים,  כרישים 
מעבר   הרחק  רחוקים.  לחופים  שולחת  קרניים  הנפלאה,  ספינתכם  היא, 

  –  –  החיוור, הנהדר, של האי ־ לו הזהוב לקו המרצד בין ים לרקיע יתגלה חו 
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2 .  

מדובר   היה  אחרת  מסוימים,  אירועים  של  ברירה  תמיד  הוא  סיפור 
  בטירוף מוחלט. אחרת היינו משתגעים.  

זה לא שקר. אבל גם לא אמת. לערכים האלה אין משמעות כאן. סיפור  
נבחן לפי האפשרויות שלו. לפי מה שיכול היה להיות. סיפור הוא, כמו 
האדם, אפשרות. בלי סיפור אין חיי אנוש. רוח האדם, היא כולה בנויה 
הם   אלו  להיחשף,  שנועדו  מהן  יש  סיפורים.  של  גיאולוגיות  שכבות 
את  להבטיח  מלמטה,  לתמוך  רק  שנועדו  ויש  הראשיים;  השחקנים 
נראות   הבלתי  הפעולות  לבין,  שבין  המקפים  הם  אלו  הדברים,  יציבות 

ה  לדבר,  מדבר  להיות שמובילות  האפשרות  את  לנו  שמעניקה  מערכת 
קרוב  (וכמה  יקרה  זה  אחד  יום  ואם  משתגעים.  היינו  אחרת  אפשרות. 
הייתי לזה אז), אספר לכם על אותם שחקנים ניצבים שאין להם שם. עד  

האפשריים   הסיפורים  שאר  את  בוררים.  מיליונים    –אז,    –אלפים, 
בזה,   חסד  איתם  עושים  ואולי  שהם,  כמו  לא מותירים  הזיכרון  ככה  כי 

  מחבל בהם. ואז, יום אחד, מישהו יבוא ויאסוף אותם לחיקו.
  

***  
זמן מה, כמה שבועות, כמה חודשים, עוד כמה חוויות, עוד כמה   עבר 
התנסויות. שמתי לב לשתי השפעות: זו שלטווח קצר, כלומר, כל אותם  

מיָ  באופן  לתודעה  שנפתחו  של מרחבים  ההשפעה  זמן  במהלך  די, 
מרחפתהחומ אחרת,  והשפעה  מזדחלת  ־רים;  העור,  בקצה  מדגדגת 

טה, ביישנית, רכה, כמו תולעת משי, כמים ששוחקים אבן בסבלנות ילא
רגישות  חיי,  של  התדרים  בכוונון  שחל  מורגש  בלתי  שינוי  קץ,  אין 

  אחרת, קשב חדש.  
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הנפלאים בגיל   הפנטזיה  ממרחבי  באחד  שרוי  בהיותי  עשרה,  שמונה 

, הופיע מכר אחד ובפיו הודעה בהולה מאמא שלי: היא  שנפרשו בפניי
ביקשה שאחזור הביתה בדחיפות. נפרדתי מחבריי ומיהרתי הביתה. שם,  
ראיתי את אמא יושבת עם שתי אחיותיה, הדודות שלי, ועם כמה שכנים 
לא   צבא.  במדי  לבושים  גברים  שני  עומדים  ומולם  אחרים,  וקרובים 

אספות מערך אנושי שכזה בסלון הבית הייתי צריך שיאמרו לי דבר. הת
שלנו משמעותה רק דבר אחד. נכנסתי וחיבקתי את אמא שלי בחוזקה. 
ממלחמות  אחת  בעוד  שלו,  המילואים  שירות  במהלך  מת  שלי  אבא 

  השווא של אומתנו הדגולה.  
עם   והלכו  התערפלו  למדי,  מהוגנות  נראו  שבתחילה  מותו,  נסיבות 

ככל הנראה מכדור תועה. ואולם מעל   הזמן. נאמר לנו שמת בזמן קרב,
הצבא  שאותו  החשד,  ריחף  יותר,  מאוחר  רק  הבנו  זאת  הפרשה,  לכל 

  התאמץ להצניע, כפי שקורה בכל המקרים מן הסוג הזה, להתאבדות.  
די בכך שאומר  אני לא מתכוון לפרוש כאן את פרשת מותו של אבי. 

שוב בהגדרה  שזה קרה. כשאני מהרהר בכך, נדמה לי שאבי היה נדבך ח
תמיד,  אולי  רוב,  פי  על  אבל  לעצמי,  שעיצבתי  ובזהות  שלי  העצמית 
נוכח   היה  אב,  דמות  בחיי  משהייתה  יותר  הרבה  שכן  השלילה.  בדרך 

אבא שלי  אני מניח שבדרכו  ומורגש בהם, יותר מכל דבר אחר, היעדרו.  
היה חסר יכולת לבטא רגש. הוא היה מדען גאון,  לא שהוא  אהב אותי, א

. הערצתי  לרגשותבכל הקשור  גמור  דיוט  יבים בעולם בתחומו, ואמהטו
הישגיו)  אותו   פעליו,  בזמן(את  בו  לו  במשך ,  ובזתי  עמי  שנשאתי  בוז 

שלי:   הכפול  מהפחד  ושנבע  הפחד  שנים  גם  אבל  לו,  להידמות  הפחד 
לו.   להידמות  מהפחד  לברוח  אצטרך  חיי  היה שכל  מותו  לפני  עוד 

בבחינת נעדר, עד כדי כך שמקורביו התייחסו להיעדרות זו כאילו הייתה 
תכונת יסוד של הווייתו. עכשיו, כשהסתלק, לא יהיה קשה לַעולם לעכל 

  מטושטש. את עובדת מותו. ואם וכאשר ייזכר, יהיה זה רק ב
  

אין לי כמעט זיכרונות חיוביים מאבא שלי. בעצם, נכון יותר לומר שאין  
על תעוקות   לי מבוסס  וכל מה שיש  לאבי,  זיכרונות משלי שנוגעים  לי 
המצפון של אמא שלי, שחרדה לאורך כל חיי מהשפעתם ההרסנית של  
היה   כך  שגם  בנה,  על  גדולים,  רגעים  ידעו  לא  שמעולם  נישואים  יחסי 
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יש "יותר מילדה", או "כמו משורר". בעיקר האשימה את עצמה על רג
היא   הייתה  אבי  כלפי  שרחשתי  הבוז  מתחושות  לחלק  שלפחות  כך 
אחראית בעצמה. רוב הזמן היא הסתירה את רגשותיה, אולם מדי פעם  
הם היו פורצים מתוכה החוצה, ואז היו מזנקים אל חלל הבית ונדבקים  

  גי, דביק ונטול צורה.  אל הקירות כמין ערפיח צמי 
היחיד,  ביתו  את  בתוכו  והקים  בדיה  של  עולם  תוך  אל  שנולד  כילד 
הדמיון היה  ההגנה שלי מפני כל מה שביקשתי לחמוק מפניו. היום אני  
יודע לנסח את מה שחשתי אז בגופי: אין דבר המערער יותר את העוגן  

זרות שמופיעה במרחבים המוכרים ביותר. כאש ר היה של האני מאשר 
להתגונן  לי  היה  קל  בבעלותי,  שאינם  במרחבים  במרחק,  מופיע  הזר 
עולמי   של  העוגנים  כל  היו  לזר,  הופך  הבית  היה  כאשר  ואולם  מפניו. 
הלוויה  בת  הייתה  זו  שתחושה  סבור  אני  האַין.  תוך  אל  מתרסקים 

ורק   היא הצליחה למצוא מפלט מפניה    בילדיההנצחית של אמא שלי, 
אלוהית בחייה, והמקום    בי, משום הפצעתי הכמור  עיקוב,  ומעט נחמה

הקבוע שיוחד לי בתוכם, של יראת כבוד השמורה לנבואות והתגלויות. 
מספק   עוגן  שלי  באמא  ראיתי  שלא  משום  אני,  ייסוריה,    –ואילו 

החלישו  שלי  אבא  כלפי  שלה  הזעם  והתפרצויות  הנפשית  שבריריותה 
מה שבראתי לעצמי, ואשר  מצאתי עוגן בתוך עולם מדו  –אותה תכופות  

החיים   היחיד.  ביתי  יהיה  לעד  כאילו  לי  נראה  מסוימים  ברגעים 
יום  הדמיון.  של  אלו  היו  במלואם,  שנחיו  היחידים  החיים  האמיתיים, 
זוכר בדיוק מתי, כשלמדתי על תפקידו של האני העליון,  אחד, אני לא 

י רפאים  רוחות  של  כבנם  עליון.  אני  אין  שלי  המחשבה  בי  צירי עלתה 
החדש העולם  של  בן־כפיו  אלי    ישן,  של  פיהם  מהבל  בקע  אשר  אל 

לעצמי  סיפרתי  הלילה,  ושדי  השחר  פיות  בידי  והונק  גודל  היערות, 
שביתי הנוכחי אינו אלא אוהל ארעי, פונדק דרכים שאליו הגעתי במקרה 
רק כדי לבלות את הלילה ולאגור כוחות, ולכשאגדל אותיר את חתימתי  

האורחים   לשלום,  בספר  ממנה  איפרד  שלי,  לאמא  אשק  המקום,  של 
ואשוב אל צור מחצבתי האמיתי כדי לתבוע בחזרה את ביתי. בחלום זה  

על    אליי  התלוו ומזהותם  מביתם  גלו  אשר  ואלים  בני מלכים  אותם  כל 
בדרכי   שפסעו  לאחר  רבב,  נטולי  כגיבורים  לבסוף  אליו  לשוב  מנת 

גות הרים משוננות וקפואות,  חתחתים, חוצים ימים ויבשות, צולחים פס
מול  באומץ  עמדו  עד,  ויערות  צחיחות  ערבות  לוהטות,  אש  ביצות 



י  א ב ג ר  ח 124  ש

הצילו עלמות במצוקה, השיבו   הניסו שודדי דרכים,  בקתות מכושפות, 
שמצפה   הגדול  הדרקון  נגד  בגבורה  ולחמו  נגזלים,  לאיכרים  רכוש 

  לכולם בתום הדרך עד שהביסו אותו. 
הייתי לתכ ושיא המצוקה;  כבנו של אף אחד  היוהרה  ליתי שלי, שיא 

צופה   לעולם  האדם.  בני  בקרב  הנרקבת  ותולעת  טיטאני  אל  הייתי 
גם  כמו  שלי,  הגבורה  עלילות  כל  מהם.  אחד  לא  פעם  אף  מבחוץ. 
דמיונות הביעותים שלי, חלקו מקור משותף: הדחייה העמוקה שחשתי 

התלווה גם   כלפי כל מה שהוא אנושי, כלומר עלוב ושברירי. לתיעוב זה
גועל מגופי שלי, מאחר שהוא שימש לי הוכחה מוצקה לאותה ממשות, 
שבראתי   הזה  שהעולם  בכך  להכיר  אותי  והכריח  ומגעילה,  דביקה 
הייתי   ומיַדי  ממשי  איום  של  ברגעים  נייר.  של  מבצר  אלא  אינו  לעצמי 
שנוקשות   עד  בי,  שהביטה  העלובה  בדמות  ופוגע  המראה  מול  נעמד 

היי הייתי עקרונותיה  מרוצה,  להתנדף.  נוטה  רך,  לחומר  מתרככת  תה 
לי  ללחוש  שהתעקשו  זיכרונות  של  איומם  בפני  תודעתי  את  אז  נועל 
אחרת. בין הלחישות הללו יכולתי לשמוע מדי פעם בפעם את קולו של  
את   הקפתי  שבה  הבצורה  בחומה  סדקים  לפעור  הוא  גם  שביקש  אבי, 

ממלכתי.  של  הפרא  של  עליי  מרחבי  מותו,  להודות  על  שנעצבתי  מרות 
אותי.   הרתיעו  הגזירה  רוע  עם  השלמתי  שבהם  הנפש  ושוויון  הקלות 
ימים שלמים ניסיתי להימנע מלנסח לעצמי את האמת שביקשה להלום 
בתודעתי: הכעס העיקרי שלי על אבי היה על כך שהוא עזב מאוחר מדי.  

  עם מותו נגדע החוט הדקיק האחרון שקשר אותי אליו.
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3 .  

  . קליניקה. לילה. פנים 
 

  )הקליניקה של אלמה(
  

הנכון  – לרגע  מחכה  ורק  באוויר  מסתובב  הוא  יודעת,  את  הטירוף, 
הוא חודר, בלילה, ואז כבר   מהצד השני של הגולגולת  .להתגנב מאחור

הוא   מהראש  אותו.  לעצור  אפשר  למטה,  אי  האיברים,  יורד  לשאר 
כאילו   הדם,  למחזור  נכנס  בלב,  עמוק  הטבעי  שמתנחל  הבית  היה  זה 

מכוח  איכשהו,  אנחנו,  ורק  ככה,  באמת  זה  ואולי  ומעולם.  מאז  שלו 
  ההישרדות והעונג, הצלחנו לדחות קצת את החזרה שלו.

  אותו? לעצור עוד שלא תצליח ? יפרץיאז אתה מפחד שהסכר  –
זאת   – יודע שהדחקה רק תעורר אותו. בכל  אני  באופן מודע, לא. הרי 

יום במשיכה שלי לאיזו ויחד עם זאת, אי אפשר שלא להרגיש אִ   .אני כאן
  . הכלסופה שתחרב את 

  ואת זו מצאת כשהגעת ללוויה שלך?  –
  . (שתיקה) כנראה.  –
  היית רוצה שנחזור לשם? –
  

Arvo Part – Frates – for cello and piano  
  

  חוץ. בית קברות. יום. 
  

  אתה שם?  –
  כן.  –
  זו אותה התמונה? משהו השתנה?  –
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הוא לא חדש בעצם,  חין במשהו מיוחד. חוץ מדבר אחד.  אני לא מב  –
  ל לא הקדשתי לו תשומת לב. פעם שעברה, אבבראיתי אותו 

מ אדם,  העצים.  יש  אחד  מאחורי  עומד  הוא  רק  ישהו,  אותו  רואים 
שמתי לב אליו, שמעתי קריאה של  כשהוא הגיע, או  כש  מיַדבמטושטש.  

מהחלומות שלי, שורף שחף והרחתי את הריח המלוח ההוא, הנוקב, זה  
בלחיים.   אותו .  (הפוגה)לי  לראות  הופתעתי  בדניאל.  עסוק  הייתי  אבל 

  שם. 
  מי זה דניאל?  –
  המטופל שלי.  –
  את זה. למה הופתעת?  הזכרתן, וכנ –
יוד   – בטלא  לא  אותי.  מטריד  בו  משהו  מה.ע.  חש    וח  אי  ..איזואני   .

רֶק, מספר שנקרא "איש  פֶּ   ז'ורז'  זה ציטוט של  (צחוק קל).נוחות זדונית.  
  אבל נראה לי שזה הולם את המעמד.  .ישן"

  אני לא מכירה את הספר. על מה הוא מדבר?  –
הקונכי  – בתוך  מסתגר  הוא  עניין.  שאיבד  אדם  מתהלך  י על  שלו.  ה 

  בעולם כמו רוח רפאים. 
  ואיך זה קשור למטופל שלך?  –
פתלתל    – משהו  יש  לברוח.  לרצות  לי  גורם  שם  משהו  יודע...  לא  אני 

שנשאר   משהו...  הסוף.  עד  לפענח  מצליח  לא    בגדר   ליבשבישאני 
זה קשור   ואיכשהו  לז  . לתחושותאלייתעלומה.  כרון שלי. משהו ישלי. 

. את יודעת, לפני עשור בערך, כשעוד הייתי (הפוגה) שאני משליך עליו.  
אחד   אדם  שם  היה  חברה.  איזו  דרך  סדנאות  העברתי  בהתמחות, 

שלו הנץ  בעיני  משהו  לסבול.  יכולתי  לא  אותי  שמלכתחילה  . הטריד 
למרות חומות, אישונים גדולים, נכלוליות, כאילו תמיד זוממות משהו.  

באופן   לפחות  שמשהו    קצתזאת,  נראה  היה  לא  אובייקטיבי,  יותר 
שת הצורה  ימהפרטים  אמר,  שהוא  המילים  לגביו.  נכון  היה  ארתי 

דיבשהרגועה   הראשוניותבה  התחושות  את  סתר  הכל  ועד  ר,  ין, ישלי. 
 שלי לארוחת ערב  אמאמשהו שם לא הניח לי. יום אחד הגעתי לבית של 

מוקדמשפחתית הגעתי  אז    יותר  ם.  בחיכינומהאחרים  דפדפתי ינתיים  . 
נתקלתי בתמונה של מכר מתקופת  ובאלבום שמצאתי על השולחן בסלון 

הספר הסתכלתי  .  בית  אותו.  סבלתי  לא  פתולוגי,  שקרן  נכלולי,  טיפוס 
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בתמונה וגיליתי שהיו לו אותם עיניים, ממש אותו מבט, כמו של הבחור 
  ההוא.

  הבחור מהסדנאות?  –
  כן.  –
ז  – שלך  המטופל  על  משליך  שאתה  חושב  אתה  מישהו  כרון  י אז  של 

  אחר?
אנחנו תמיד משחזרים את העבר שלנו בהווה. השאלה    ..אני לא יודע.   –

  . (שתיקה)היא עד לאיזו מידה. 
  תו. זה לא רע. ילפחות המחשבה הזו משאירה אותך פתוח יותר א –
  נכון. –

  . (שתיקה) 
  טיפוס ההוא.ל חזור שנ אין לנו עוד הרבה זמן. הייתי רוצה  –
  איזה?  –
  זה שהתחבא מאחורי העץ. –
  אה, כן, אני לא יודע אם הוא התחבא.  –
  ראית אותו ואז שמעת את השחף והרחת את הריח של הים?  –
לי   – ברור  היה  אבל  הדברים,  של  ההופעה  סדר  היה  מה  זוכר  לא  אני 

  . אחד בשנישהם קשורים 
  אתה יודע מי האיש הזה?  –
. גם חלמתי עליו אליי, אבל אני יודע שהוא קשור  אהו  אני לא יודע מי  –

תמיד  שלו.  הפנים  את  לראות  הצלחתי  לא  פעם  אף  אבל  פעמים.  כמה 
  כשאני מתקרב הוא נעלם. 

  אתה רואה אותו?כשיש איזו תחושה או רגש שעולים בך   –
הקריאה של השחף.  ת  שמעתי א כשתה חרדה. במיוחד  יבהתחלה זו הי  –

  הרגשתי שהוא... אני לא יודע. בכל מקרה, הוא תמיד מופיע שם. 
  בלוויה?  –
שלילי לגמרי. זו   דווקאהמוות שלי, אבל זה לאו    בדחףכן. הוא קשור    –

לפחות התחושה שעלתה בי. הייתי חרד, ויחד עם זאת הרגשתי גם סוג  
הזדככות. כאילו הבדידות, בלי יכולת לומר משהו אחרון למשפחה שלי 

  ה מוצא הבנה שם.מנהקבר שלי, משהו מעל שעומדת מ
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התעוררתי כאן. באי הזה. על החול הזהוב הזה. הניצול היחיד. כמובן, 
אפ אחרות,  אי  אפשרויות  ישנן  תמיד  מלא,  בביטחון  זה  את  לדעת  שר 

עוד   שיש  או  אחרים,  לאיים  שנסחפו  אחרים  ניצולים  שהיו  כלומר, 
לא  באי  מדובר  זאת,  בכל  הצטלבו.  טרם  ודרכינו  הזה  האי  על  ניצולים 
לפי   לפחות  ככה  לכאן...  שהגעתי  מאז  זמן  כבר  שעבר  ולמרות  קטן, 

ישובים שלי, וגם אני איני סומך עליהם  החישובים שלי. כמובן, אלו הח
לגמרי, אבל איזו ברירה אחרת יש לי? על כל פנים, הגעתי ביום האחרון  

בפברואר, סוף    14־או ה   13־ה   או הלפני אחרון של ספטמבר ואילו היום,
את   כך.  על  מילים  עוד  אכביר  לא  שלי.  לפי החישובים  היבשה.  העונה 

קה המסורתית. כאן ישנה העונה  עונות השנה לא מחלקים כאן לפי החלו
 , היבשה, ואז העונה הרטובה, ועכשיו... כן. אם ככה, אוקטובר, נובמבר

דצמבר, ינואר, מחצית פברואר, ארבעה חודשים וחצי בערך, ועדיין, אני 
ביחס  שטחם  מה  כמה?  בהם.  ביקרתי  שטרם  שטחים  נותרו  משוכנע, 

אולי   קטן,  אולי  כיסיתי?  שכבר  שהאין־סולשטח  נסחף פי,  אדם  אין  רי 
זה  עם  די  אבל  אחת.  פעם  שאפילו  אומרים  ויש  פעמיים,  אי  לאותו 
מערטל  שהקיום  סופו  בעירומו,  הקיום  את  לתפוס  שמנסה  מי  עכשיו. 
בשדה   עירום,  עצמו  את  מוצא  הוא  אחד  שיום  עד  ממלבושיו,  אותו 
קוצים, באדמת טרשים, על פסגת צוק משונן מעל מפרץ, ו... איך אפשר  

כ וללכת  לחיות  לפעם  מפעם  העיניים  את  לעצום  צריך  זמן?  לאורך  כה 
לתכנן מראש, להפעיל   צורך  אין  וחתומים,  ככה, עם העפעפיים כבדים 
יש   מחשבה, רק להניח לכוח הכבידה לפעול את פעולתו. ככה, בעצם, 
לחיות את הכל, לכבות את הרהורי הפרא, לא להניח לספקנות התודעה  

  לחבל בהוכחת הקיום.  
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כמה התעור שעברו  מניח  ואני  הזהוב,  החול  על  שרוע  אז,  כאן,  רתי 
נראה   לא, לא  יותר?  ואולי הרבה  יותר?  (ואולי  יממה  אולי חצי  שעות, 
לי), מאז שאיבדתי את ההכרה ואת הזיכרון על הספינה. מכת חסד, ללא  
נוכח   עצמו?  של  המוות  אפשרות  נוכח  לעמוד  רוצה  מי  שהרי  ספק, 

קדח אחוזי  המלחים,  יכול  זעקות  ושאינו  קיים  שאינו  לאל  השיגעון,  ת 
לשמוע אותם? הגאות, ביחד עם הרוח שנשבה בכיוון האי, סחפו אותי  
וגם   יודע.  זה? אני לא  ונותרתי בחיים. האם אני צריך להודות על  אליו 
אם הייתי יודע, אין לי מושג למי. חוץ מזה, אני מוצא את הדבר ממוקד  

זה אף פ ודברים מסוג  אני מתכוון, האםמדי בעצמי,  לי.  נוחים  לא    עם 
נפשי מחץ    עליי את  בזמן שמילט  גורל טמיר אשר  כוח  לאותו  להודות 

סופי את ההצלחה בדבר  ן־את כל האחרים? הרי לא ניתן לייחס לכוח אי
יהיה ספק    זה יהיה טירוף. ושלאאחד ולהסיר ממנו את האחריות לאחר.  

של המטורפים  בזה  לא  לרגע בטירופו של האדם,  ולו  י כופר  נניא  בכך,
בכל   אף יותר.  של השפויים, ולגבי האחרונים אני משוכנע בכךבזה  ולא  

הזמקרה,   הדרמה  בכל  צורך  וזו   אתאין  בודד.  אי  על  לעלות  בשביל 
שאלתי את עצמי אם השאלה החדשה שטרדה את מוחי עכשיו, כלומר,  

ויתרת אם  וגם  פנים,  נצרכתי להעמדת  לא  הרי  כאן  כאן.  לי  רע  י  באמת 
בני   בחברת  משהו  שיש  הרי  האחרים,  בקרב  שם,  בהיותי  עוד  עליה 
יד   כזה,  ובולעני  שחור  חור  אליו.  אותך  לשאוב  מנסה  שתמיד  האדם 
יותר.  עוד  עלומה  חוקיות  לפי  האנשים  את  ומארגנת  שמסדרת  עלומה 
אם  לעצמי  שאשקר  חושב  אני  מכך,  יותר  שחקניו.  מסך  גדול  המשחק 

על האשליה, זאת אומרת. האם לא הזיתי    אומר שוויתרתי עליה לגמרי.
אישה,  חֵברהבית,  על  לפעמים   עמדה,  שיחה,  לעבודה,  אפילו  עמית   ,

צאצא קטן שישכיח ממני, כמו שהוא משכיח מכל האחרים, את הטעם 
היית   האם  בזה.  להרהר  אפילו  יכול  לא  אני  לא,  זה?  כל  של  הדלוח 

מהמערה? לצאת  יכול  היית  לוּ  בצללים  להאמין  היית   ממשיך  האם 
ממשיך לעמוד לנצח בפתח מול השומר היחיד שמעכב בעדך, בידיעה 
של   כפיו  יציר  אלא  אינו  זה  שומר  ושאף  מלבדו,  אחר  שומר  אף  שאין 

אדוני המלך, אני פה, במסדרון האפל והרחוק הזה. אל תעמיד  דמיונך?  
    אותי בניסיון.
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 . שכרתי דירת ימגוריחצי שנה אחרי שאבא שלי מת העתקתי את מקום  
עשר.  ־שנייםהגג בת שני חדרים בשכונה מרוחקת בדרום העיר, ברובע  

זמן ולמשך  לפחחות,  במוסך  צבעי  שוליית  בתור  עבודה  מה    מצאתי 
נהניתי מתחושת העצמאות החדשה שלי. ואולם כיוון שלא ממש נזקקתי  
זמני  את  להקדיש  וחזרתי  קצר  זמן  אחרי  העבודה  את  עזבתי  לכסף, 

ואז, לתחו ולכתיבה,  לקריאה  תחילה  אותי,  להעסיק  חזרו  ששוב  מים 
  ביתר שאת, למוזיקה.  

זו  בתקופה  רק  אבל  בי,  לפעם  ישנות  תשוקות  החלו  לכן  קודם  עוד 
משמעותי.  קשר  לכדי  הזה  מחייב  והבלתי  המוקדם  המשחק  הבשיל 
ומחברי   המשפחה  מבני  רחוק  לבד,  הזמן  רוב  נמצאתי  בחיי  לראשונה 

ו שלי.  נשכח:  הילדות  כמעט  צוהר  בי  נפתח  והבדידות  המרחק  בחסות 
יומן  ניהלתי  ופסיכולוגיה.  בפילוסופיה  רובם  ספרים,  הרבה  קראתי 
וכתבתי סיפורת ושירה. אבל את הביטוי המובהק ביותר לכורח היצירה 
הפסנתר   את  העברתי  החדשה  לדירה  לַמוזיקה.  שלי  בחזרה  מצאתי 

ו  מדי יום. הייתי צריך להסיר  הגרמני שלי מבית הוריי והקפדתי לנגן ב
לציית   סירבו  עץ,  ככפיסי  נוקשות  שהפכו  אצבעותיי,  חלודה:  הרבה 

והיה שיוכלו   עליי  לרצוני,  כדי  הישנים  הגמישות  תרגילי  לכל  לחזור 
אקורדים   סולמות,  רק  ניגנתי  מלאים  שבועיים  בחופשיות.  ולנוע  לשוב 

שהצ עד  במלואו,  צ'רני  של  התרגילים  ספר  ואת  להחזיר  פרושים  לחתי 
אותן לפעולה נאותה. מצאתי לי שני מורים לפסנתר: אצל האחד למדתי 
בעיקר סטנדרטים של ג'אז, סגנון מוזיקלי שלא התנסיתי בו בעבר, ועם 
המורה השנייה, הגברת ס', התמקדתי בקלאסי. שבתי לנגן את כל יצירות  

דביסי,  העבר, שכמו הועלו עכשיו באוב לנגד עיניי: סונטת אור ירח של  
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שופן   של  אימפרומפטו  פנטסי  במול,  במי  שוברט  של  אימפרומפטו 
של  מיקרוקוסמוס  בטהובן,  של  הפתטית  הסונטה  מהנוקטורני,  וכמה 

שנה   חצי  באך.  של  ופוגה  ופרלוד  אינוונציות  ומספר    אחר־כך ברטוק, 
התחלתי לעבוד על הקונצ'רטו של שומאן בלה מינור. הייתי שבע רצון 

ה ועם  שנבטו  מהתקדמותי,  הרהורים,  ניצני  שוב  בי  להפציע  החלו  זמן 
חלום חרבה של קריירה פסנתרנית. תחילה הם לא היו  ־מתוך אותה אדמת

יותר מרפרוף עדין, מלטף, בקצות התודעה, בעיקר משום שבתקופה זו 
נהניתי קודם כל לחוות את ריבוי דרכי הביטוי האמנותיות. חשוב מכך,  

נ היותה של החוויה  על  היה  התענגתי  מוגדר מראש שאליו  עתיד  טולת 
עצמי,   את  לכוון  בסוףעליי  שלכשיגיע  לי  ברור  שהיה  יצמית    ,עתיד 

    .של ההווהבלתי מציאותית משהו מאותה חירות 
זמן   רבואכן,  העתיד    לא  של  נקישותיו  את  שמעתי  כבר  מכן  לאחר 

ההווה. זמני    בשערי  רוב  את  ממני  תגזול  פסנתרנית  שקריירה  ידעתי 
הספרותיות  שאיפותיי  לכך.  להתחייב  מוכן  הייתי  כעת  אבל  ומרצי, 
הקריאה   זמן  גם  איתן  ויחד  הקלעים,  אחורי  אל  מה  לזמן  לסגת  נאלצו 
כל  על  לפצות  נחוש  לאובססיבי.  הפכתי  מאוד  מהר  פלאים.  ירד  שלי 

ולו שנות התבגרותי, שאותן תפשתי עכשיו   כ"זמן אבוד", לא החסרתי 
תרגול:  של  חמורה  משמעת  עצמי  על  השלטתי  אימון.  של  אחד  יום 
ומנוחה קצרה, חמש שעות  ארוחה  עד הצהריים,  ארבע שעות מהבוקר 
והעליתי   יחסית  קלות  ביצירות  התחלתי  הלילה.  עד  תרגול  של  נוספות 

בדו    בהדרגה את רמת הקושי: סונטה של היידן בְּפה, סונטה של מוצרט
מינור, האטיוד הראשון של שופן בדו, רפסודיה של ברהמס בסול מינור; 
משם למחול הדבור של רימסקי קורסקוב, ואריאציות גולדברג של באך,  
בטהובן,   של  ולדשטיין  שופן,  של  ההירואי  והפולונז  הראשונה  הבלדה 
הכותרת   גולת  אך  שומאן.  של  הקונצ'רטו  על  עבדתי  שעדיין  וכמובן 

קונצ'רטי שעליהם חלמתי מילדות: האחד של ברהמס ברה    הייתה שני
מינור, והשני של ראוול בסול, עם הפסאז'ים הנפלאים והבלתי אפשריים  
ידיי להעניק   כנגד כל סירוב של  נלחמתי בעיקשות  של הפרק השלישי. 

מלוא צלילם, או לרחף בפרסטיסימו   הכבדים של ברהמס אתלאקורדים  
שעו השלישי.  בפרק  ראוול  על  של  לחזור  יכול  הייתי  שעות  גבי  על  ת 

מקטע אחד שאצבעותיי סירבו לעכל. אם קרה, מסיבה זו או אחרת, שלא  
הייתי  לעצמי,  שקבעתי  היומי  האימון  שעות  במספר  לעמוד  הצלחתי 
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ונרגן, מבטיח למצפוני פיצוי הולם ביום המחרת.  הולך לישון מדוכדך 
שגזרתי זה  ספרטני  אימונים  שמשטר  לציין  כל    מיותר  מחק  עצמי  על 

יותר   למסוגר  והפכתי  מהבית,  לצאת  מיעטתי  אחרים.  לחיים  אפשרות 
ואף את אמא שלי   ובמטרתי. חברים כמעט שלא פגשתי,  ויותר בעצמי 
ואת אחי מיעטתי לפגוש. מאחר שכמעט שלא יצאתי החוצה, הסתכמו  
הוצאותיי בתשלום למורים, בשכר דירה, מעט חשבונות ואוכל. תחילה  

תי אותו לעצמי, אבל עד מהרה גיליתי שההכנה גוזלת זמן יקר,  עוד הכנ
  ולכן העדפתי לקנות את ארוחותיי בחוץ. 

הייתי   כבר  משנה  פחות  בתוך  פרי.  נשאה  שלי  ההשקעה  לבסוף, 
פסנתרן לא רע בכלל. ברסיטל הראשון שקבעה לי הגברת ס' עדיין לא 

אולם ניגנתי    ניגנתי אף אחד מן הקונצ'רטי (גם לא את זה של שומאן),
והבלדה  באך  של  גולדברג  ואריאציות  כמו  בכלל  פשוטות  לא  יצירות 
הראשונה של שופן. הרסיטל עבר בהצלחה גדולה לקורת רוחה של אמי,  
שסוף סוף ראתה כיצד הפוטנציאל שהיה גלום בי כל השנים הללו זוכה  

תפנית ''חיובית'' שסימנה עבורה את תום ''מרד ההתבגרות   –להתגשם  
ה'' שלי. המשכתי הלאה. מספר חודשים נוספים ואפילו הפסאז'ים  הקש

המהירים של ראוול החלו להתמסר לאצבעותיי, שניגנו אותם יום ולילה, 
הכיסא  משענת  על  האוכל,  שולחן  על  גם  אלא  הפסנתר  על  רק  לא 
באוטובוס, ברגעי ההמתנה לפקיד זה או אחר, בארוחות משפחתיות (אף 

ובחלומות    שאלה הפכו שכיחות פחות  ופחות), במיטה בשוכבי לישון, 
  הלילה. 

לבסוף  הרימו  קשר,  על  איתי  לשמור  ניסו  עוד  שבהתחלה  החברים, 
היו   עלייידיים. הן  אך  מצפון,  לנקיפות  לעתים  לי  גרם  שהדבר  להודות 

נעתר   הייתי  לו  חש  שהייתי  מאלו  משמעותיות  פחות  והרבה  מועטות 
להבנה, ציפיתי  לא  להיפגש.  טרחתי   להפצרותיהם  לא  לר',  ומלבד 

  להסביר לאיש את פשר היעלמותי.
ברסיטל השני כבר ניגנתי את הקונצ'רטו של שומאן. עדיין לא העזתי  
בכיוון  צועד  שאני  בבירור  ידעתי  אבל  ראוול,  או  ברהמס  עם  להופיע 

כל  רחוק  נראה  היה  שפעם  ושמה  היה  ־הנכון,  אפשרי,  בלתי  וכמעט  כך 
כישרונו מגלה  יד.  בהישג  מנגן עתה  בי  צפה  ר',  מר  מלונדון,  שהגיע  ת 

והפציר בי שאעבור לשם, ואכן שקלתי זאת במשך מספר ימים (הרויאל 
על   ויתרתי  ס'  הגברת  שבלחץ  אלא  חלום),  כהתגשמות  נראה  קולג' 
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לימד באותה   יורק, שם  בניו  ספר  ניסיון להתקבל לבית  לטובת  ההצעה 
ה ושעוד  בעולם,  הטוב  לפסנתר  למורה  שנחשב  מי  לנגן עת  ספיק 

בילדותו בפני ראוול הקשיש. הסיכויים שלי להתקבל היו טובים. בעזרת  
מהרסיטלים,  הקלטות  כולל  המועמדות,  טפסי  את  הגשתי  שלי  המורה 
בכבודו  מורה  אותו  בפני  ולנגן  לבוא  הזמנה  קיבלתי  קצר  זמן  ולאחר 

  ובעצמו.
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1 .  

הבנתי  הוּתרתי בחיים אם כך. מעט לאחר שהתעוררתי שרוע על החוף  
עובדה זו לאשורה. אחרי שהשבתי לעצמי את עשתונותיי ומעט מכוחי, 
נמצא  אני  היכן  לראות  רציתי  הסביבה.  את  לסרוק  רצון  בי  התעורר 
ולבדוק האם ישנם בני אדם נוספים שחיים על האי הזה, אבל במחשבה  
מחסה.  בארגון  ולהתמקד  הסיור  על  עתה  לעת  לוותר  החלטתי  שנייה 

ידעתי   לא  אין  עדיין  פעם  אף  שכן  להיזהר,  היה  ומוטב  האי  על  כלום 
באזור  קצת  הסתובבתי  בקרבו.  הלילה  מסתיר  פרא  יצורי  אלו  לדעת 
הקרוב, עד שמצאתי מקום שהיה נראה לי טוב דיו לבניית המחסה: על  
גבעה תלולה מצאתי שטח קטן, מעין שקערורית שצמחה כבטן הפוכה  

רוחבה ועשרה  אורכה  מטרים  כעשרה  תשמש למדרון,  שהיא  וחשבתי   ,
ויתרונה  שהוא,  מידה  קנה  בכל  מספק  היה  גודלה  לצרכיי.  היטב  אותי 
הגישה   בנוסף,  בולטת.  ולא  למדי  הייתה חבויה  היה בכך שהיא  הנוסף 
דעתי,   את  הניחו  האחרונים  המאפיינים  שני  פשוטה.  הייתה  לא  אליה 
לא  אורחים  ידי  על  מופתע  להיות  היה  שרציתי  האחרון  הדבר  שכן 

האדמה    ואים.קר על  חרטתי  החדש,  מגוריי  מקום  על  שהחלטתי  אחרי 
עצים,   לחפש  ויצאתי  המקום,  את  לזהות  שאוכל  כדי  שלי  הסימן  את 
עלים, אבנים, כל דבר שיוכל לשמש אותי לבנייה. במחשבה לאחור, זה 
היה משונה למדי שחרטתי את הסימן שלי שם. זה הרי ברור שכדי לראות 

לזהות   עליי  הסימון אותו  עניין  כל  את  שהפך  מה  המקום,  את  תחילה 
ההיסטוריה  לאורך  המציא  האדם  שני,  מצד  תועלת.  ספור ן־אי   לחסר 

הכל,   למרות  עדיין,  אני  ידיעתי  שלמיטב  ומאחר  תועלת,  חסרי  טקסים 
נמנה על בני המין המתקרא אדם, נראה שלא באמת היה מנוס מפעולה 

  משונה שכזו. 
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דפים את מעשיי על האי ולפרוט לפרטים אפשר לגולל על פני עשרות  
,  ולזו  ז  ותבאדמה, צמוד  ןאת הכל: איך השגתי את היתדות ותקעתי אות

אט ועל ־ואיך  החדש;  ביתי  את  שהקיפה  החומה  לה  התהוותה  אט 
שחפרתי   המערה  ועל  האוהל;  של  האוהל,   אחר־כךההקמה  מאחורי 

הגאות  וששימשה אותי לאחסון החפצים שהבאתי מהספינה כשגיליתי ש
והרוחות סחפו אותה, שוממה, בכיוון החוף, מרחק לא רב מהמקום שבו 
כור מצרף   כמו  לה  על שרטון שהיה  עד שנעצרה  לראשונה,  התעוררתי 
למרק את נשמתה בטרם תשקע אל חיקו של פוסידון למנוחת עולמים; 
מספר   ואת  איתי,  ולקחתי  הספינה  על  שמצאתי  החפצים  את  ולמנות 

שם שביקרתי  אל  הפעמים  אותם  הובלתי  איך  כמו  שונים  ואירועים   ,
שבניתי   הקטנה  האסדה  התהפכה  הפעמים  שבאחת  קרה  ואיך  היבשה, 

הלאה.   וכן  במים  על  ושקעה  לספר  ביקשתי  לא  שמעולם  כיוון  אבל 
מה    ,הישרדותי על  יודע,  על...איני  דווקא  אלא  החיים,  על  כלומר, 

בתוכם,   או  מעליהם,  או  מתחתם,  לאחריםשמסתתר  שיבואו   אניח 
  מה שאירע במרווחי הזמן שבין לבין.  כל וידמיינו להם את

של   הערסל  ולא  המערה  או  האוהל  לי  היו  לא  עדיין  יום  באותו 
הקברניט שלקחתי אתי, ואחרי שהקדשתי מחשבה רבה לשאלת המקום  
מפני   מוגן  להיות  ובעיקר,  וגם,  להירדם  גם  אוכל  שבו  לשינה,  הראוי 

(ומפני חרדותיי מפנ  עץ  סכנות  הגעתי למסקנה שעליי לחפש  סכנות),  י 
בעל ענפים עבים ורחבים ולטפס עליו. כך אוכל להיות מוגן לפחות מכל  
של  בעומקו  צמח  שבחרתי  שהעץ  גם  מה  הארץ,  על  שמתהלך  ומי  מה 
שם  דרכך  את  פילסת  אם  אלא  אותו  לראות  אפשר  היה  ולא  עבות  יער 

  בידיעה ברורה שאתה מחפש משהו. 
שנתי לפרקים. כמה פעמים התעוררתי אל תוך אפלת  בלילה הראשון י

באחת,  מקיץ  הייתי  נמצא.  אני  היכן  מחדש  פעם  בכל  תוהה  הלילה, 
עלו  רגע  בן  טיבם.  את  לפענח  הצלחתי  שלא  רחשים  לשמע  בבעתה, 
במחשבתי שלל יצורי פרא שארבו לי בלב החשכה, למרגלות העץ שלי,  

מ אפול  או  וארד  טעות  שאעשה  בסבלנות  תוך ממתינים  אל  היישר  שם 
המלכודת שטמנו לי. השתבללתי, מפוחד, כאילו כך אצליח להסתיר את  
עבר  אל  וצעקתי  בחרדה  מאסתי  היקיצות  שבאחת  עד  יותר.  טוב  עצמי 

היי אתה, תהיה אשר תהיה! יצור מחוצף המבקש להתעמת עם  "הרחש,  
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אי שחגר  ביותר  האמיץ  הנודד  שלא  ־ההלך  הזהרתיך  ראה  חרב!  פעם 
    "יך על חוצפתך! אני כאן! ואני חמוש!תשלם בחי

בעל הרחש לא הגיב לדברים והמשיך ברחשושיו. הסטתי את הענפים  
דיוק,  ליתר  או,  אותו,  ראיתי  ואז  עיניי.  את  מאמץ  למטה,  והסתכלתי 
חלקלקים   כרסום,  קולות  משמיעים  ולשם,  לכאן  מתרוצצים  אותם: 

קט רגליים  וקרה,  ולחה  חלקלקה  פרוותם  וקרים,  קטנות  ־נותולחים 
מקופלות תחתיהם, מוכנות לנתר, ועיניים שחורות לחות להביט בהן אל  
רווחה   אנחת  נאנחתי  עכברושים.  של  משפחה  הייתה  זו  האפלה.  לב 
השחר,   עלה  כבר  אותן  שפקחתי  הבאה  בפעם  העיניים.  את  ועצמתי 

  והרחשושים והעכברושים שלהם נעלמו כלא היו.  
העץ ענפי  בין  ביליתי  לילות  בטוח    שלושה  מספיק  שהרגשתי  עד 

על   שלי  הראשון  הלילה  את  ולהעביר  משקלי  מכובד  אותם  לשחרר 
 הקרקע, באוהל שעתיד היה להפוך לי לבית לזמן לא מבוטל. 

אוהל, ואז בית, מערה... א' אוהל,    אחר־כךכך, שלושה לילות על העץ, 
מה  ב' זה בית, מ' זו מערה גדולה. לפחות גדולה דיה לצרכיי. וכמו כן: כ

הבר   עזי  האי,  של  סקירה  של  ארוכים  ימים  בספינה,  נוספים  ביקורים 
שגיליתי על אחת הגבעות הרחוקות (חשבתי לביית כמה מהן, אבל מהר 
אותי   וששימשו  מהספינה  שחילצתי  והדפים  הדיו  התחרטתי),  מאוד 
פרדוקסלית,   בצורה  פועל  עצמי  את  מצאתי  שוב  (והנה  הימים  למניין 

למידע מסוג זה לא הייתה שום משמעות עבורי עד    שהרי ככל שזכור לי,
השינויים  אחר  לעקוב  עתה  לי  ואפשרו  מחשבות,  לכתיבת  או  עכשיו) 
הסגנון   בשינויי  גם  ביטויים  את  ושמצאו  שלי,  הרוח  במצב  שהתחוללו 

  של כתיבתי. 
  להלן כמה מחשבות שחלפו במוחי, כפי שתועדו באותם דפים: 

  

  באוקטובר  8
  

הא תוהה  אני  מה  לפעמים  בכל  מסתכל  אני  בכל.  טעינו  לא  ם 
בראש  מתכוון  אני  הכרחי.  לי  נראה  לא  מזה  ודבר  אותי  שמקיף 
והדעות שלנו,  ובראשונה לצבירי הידע האנושי, לשלל האמונות 
לבן,  מאב  שמועברים  לסודות  השפר,  לאמרות  שלנו,  למנהגים 
ממורה לתלמיד, בבקתות הקש והבוץ או במסדרונותיהן הנוקשים 
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האקד מקל  של  כמו  שמועברות,  טעויות  של  תלים  תלי  מיות. 
  במרוץ שליחים, מאב לבן, מאם לבת. 

זה.     את  מוצא  אני  המתעתעת  האנושית  במהות  רק  לא  אבל 
נס את   ומעלים על  זה שעיוורים חסרי תקנה העלו  אפילו הטבע, 
באפלה.  כמגשש  נדמה  אליו,  העזים  געגועיהם  ואת  כמיהתם 

להתבונן    זעירים,  מספיק  אבולוציוניים  תהליכים  בטריליארדי 
טעויות  להתקיים.  להוסיף  העיוור  הדחף  מלבד  תכלית  כל  נטולי 
חרקים,  של  מינים  מיני  בהן.  מלא  הזה  האי  כל  שהשתרשו. 
צמחים, זוחלים, חיות יבשה, עופות ים. מהם שאינם אלא מוטציה 
פגומה של כאלו שהכרתי בעולם הקודם, מהם שניצבים כתזכורת 
הם   כך,  או  כך  האחרים.  כל  של  הנקלית  להתפתחותם  נאמנה 
כך:   אולי  מתוכננת.  אחת  בריאה  של  אפשרותה  אי  על  מבשרים 

האדומה   הנקודה  בעל  העכביש  את  אלוהים  ברא    70בראשית 
חדוות  של  (מכוחה  ויברא  טוב  כי  וירא  לעין,  מצפון  מעלות 

שאינה הסגולה  ־היצירה  הנקודה  בעל  העכביש  את    65נגמרת) 
לות מצפון לעין, ואת זה בעל הכתמים האפרפרים, והצהובים,  מע

ועשרה קווים, ותשעה וכן הלאה. ואולי כך: בראשית וגו', וינחם  
זן   ב',  (זן  את  ויברא  העכביש)  של  הראשון  הזן  (מפאת  לבו  אל 
ג'...), וינחם אל לבו וכן הלאה (אבל הותיר את הקודמים בעינם, 

, שנשכח מעין ומלב, נעזבו  או שפשוט שכח מהם, וכמו האי הזה
לנפשם גם אותם ניסיונות בראשיתיים אומללים, שימשיכו ויעשו 

  ככל הנאה בעיניהם).  
הדברים   המשיכו  עיניו,  את  האל  שעצם  בזמן  מקרה,  בכל 
להתמיד מפאת כוחם הפנימי, ואם יום אחד קרה ששוב ניחם האל 
מדי   מאוחר  כבר  היה  זה  ובכן,  הקודמים,  מעלליו  על  הגדול 

  למבול נוסף.  
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Arvo Part – Fur Alina 
  

  פנים. בית. לילה.  
  

דו( בית  של  השנייה  בקומה  ארוך  דלתות ־מסדרון  כמה  בכפר.  קומתי 

סדק.   כדי  פתוחה  דלת,  קבועה  המסדרון  בסוף  ומשמאל.  מימין  סגורות 

   .)המצלמה עוברת דרכו

  
על   עירום  ישוב  נראה  שלי.  מיטה  שפתאני  הציד מה    , אשתי  –שני  ה 
השמיכה.   תחת  המיטה  מכורבלת  שבצד  השולחן  מים   –על  קנקן 

למחצה.   ריקה  חלב  כוס  חמזכוכית.  אוסף  קם,  מקולב  אני   תלוי שלוק 
מתלבש. מבט חטוף באשתי הישנה.  . אני אמבטיההעל דלת חדר  מבחוץ

המסדרון.  אני   אל  החוצה,  במדרגותאני  יוצא  ליציאה    יורד  שמובילות 
   מהבית. 

  
  . לילה.  קליניקה פנים.  

  

חדר מלבני, מוארך. בקצה השמאלי מטבחון. כמה כלי מטבח תלויים על (

ווים הקבועים בקיר. בקצה הימני ספה שנפתחת למיטה. משמאל לספה  

ו האחד. צידחלון שפונה אל הגינה. "מלנכוליה" של אלברכט דירר תלויה מ

בשחורצידמ הוא  גם  צילום,  השני  בגבו  ־ו  עשר  כבן  ילד  נראה  שבו  לבן, 

מה שנראה כמו מרקע שעליו מוקרנים פנים    ניח כף יד על דברלמצלמה, מ

  מטושטשות של אישה צעירה. יתכן שאימו.  
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כַּן עם   מתחת לחלון ניצבת שידה קטנה עשויה עץ מהגוני, שעליה מונח 

בשחור לבנה  ־תצלום  שמלה  לובשת  היא  העשרה.  בגיל  נערה  של  לבן 

שחורשערהו בצבע  נמצ־,  היא  צמות.  לשתי  קלוע  שבין  פחם,  בתווך  את 

שלהן. שוב בחדר. מימין לשידה    השלושים  שתי נשים, ככל הנראה בגילאי

שולחן כתיבה גדול עשוי עץ שחור. כמה ניירות מפוזרים עליו. יומן פתוח  

   .)באמצעו. בסמוך אליו דלת כניסה אדומה שמובילה אל הגינה

  
  דרכה נכנס אני.  .הדלת נפתחת מבחוץ

  
***  

  

Arvo Part – Frates – For Cello and Piano  
  

יושב בחדר העבודה שלי  אני  אני  .  אחרי חצות.  ישנים. אם  כולם  בבית 
מאמץ את הקשב ומשקיט את הקולות האחרים, אני שומע את הים. הים  

הרב הקולות  אחד  ליטוף, ־הוא  רוגע,  הוא  מכיר.  שאני  ביותר  גוניים 
אםחיבוק   א  ;של  אימה,  מחנק,  בדידות,הוא  טירוף,  הוא  מוות;    ובדן; 

  אלוהות. הוא  ; סוףן־הוא סוד, מסתורין, אי
  

לו   מקשיב  משרהאני  והוא  נמנמת    עליי  עכשיו  של  דביסית, שקט 
במקצבים   בהמשך איטיים,  אדוותית,  מצוי  מה  תוהה  אני  סחרחרים. 

יח אם  או  פרוע,  לסקרצו  יהפוך  אם  יגבר,  הקצב  אם  רוג  הסחרחורת, 
סימטרי, בלתי צפוי, ספורצנדו ־ממקצב השלוש, יהפוך סינקופלי יותר, א 

הפע השנייעל  השנימה  השלישית,  כיה,  פעם  והחמישית,  פעם    כהיה 
,  לדעת   אחרת, כמו הפולחן של סטרווינסקי, ישאב אותי לרקוד את עצמי

בנחשולי בם לשקוע  סיפוריאין־סו,   שאבלעםף  עד  הגעתי    כולי.  ,  איך 
  ה?  לחשוב על ז

  
מזה   אצלי  שחוזר  הראשון  החלום  זה  מאוד  החלום.   לא ש  זמןהרבה 

לאלמה?  את הכל  מתמצה באותם צלילים וריחות. למה נמנעתי מלספר  
היא רק  לא  שליגם    .זו  כולן  המשפחה  ודריה,  ומאיה  אשתי,  אפילו   ,

עמומות   בומרוחקות,  מגיע  הוא  מושגות.  שונות,   ציותאאריובלתי 
למרות   אותם החלום,  תמיד  ואלו  הים,  ליד  נמצאים  אנחנו  שתמיד 
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. אבל פעם זו אלמה שקוברת אותי ופעם דניאל. ופעם לא היה  האנשים
סתכלתי וה  בורבתוך ה  ם. עמדתי עד למותנייהםשם אף אחד מלבד שני

ומכסים אותי בחול.  לוקחים  שניהם  איך   הוא שבכלל  מוזר  מה שאתים 
לברוח רציתי  אפילו  לצעוק  או    לא  שבפעם  למחות.  או  חושב  אני 

במעין  והתחלף  התמוסס  הוא  מאוד  מהר  אבל  פחד,  לי  עלה  הראשונה 
   שלווה.

  
כל האורחים עברו  .ארוןשכבתי בְּ הלילה התעוררתי והיה שם שינוי קטן. 

. העיניים שלהם עליי, כל אחד בתורו, אבל אף אחד לא הסתכל  יעל פני
מב נטולות  מזוגגות,  סביבי   .עהיו  והסתובבו  שחורים  לבושים  היו    הם 

אחרי זה אלמה ודניאל הגיעו. הם לא הסתובבו כמו   רפאים.  כמו רוחות 
האחרים אלא רק עמדו לצד הארון והסתכלו בי. בניגוד לאחרים, המבט 
מטושטשת   דמות  אותה  את  ראיתי  ואז  חיוּת.  ומלא  חד  היה  שלהם 

למרות שהיא מופיעה    שתמיד נמצאת שם מאחורי העץ ושעד לרגע זה,
בכל החלומות שלי, אני לא מצליח לראות את פניה, כל שכן להבין מי 
את   לי  חסמה  אלמה  אבל  אליה,  להגיע  וניסיתי  מהארון  קמתי  היא. 
הדרך. האם גם דניאל חסם את דרכי? אני לא זוכר. מה שאני זוכר הוא  

עומד עצמי  את  מצאתי  ואז  לצרוח,  רציתי  גדולה.  מועקה  בי  ,  שעלתה 
  כמו תמיד, עירום בתוך הבור, והם מכסים אותי בחול.  
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לא  זה  אבל  כבד.  אפור  בברדס  הבוקר  את  חבשו  וערפל  עננים 
שם   אמצא  שאולי  במחשבה  שוב,  הספינה  אל  לצאת  לי  הפריע 

מה נוסף שיוכל לשרת אותי. גם הפעם היכתה בי המחשבה   דבר
עבו מאליו  מובן  שהיה  מה  כל  כמה  מובן  עד  אינו  לכן,  קודם  רי 

מאליו עכשיו בכלל. ולא, אני לא מתכוון לדברים הנשגבים, אלא,  
נוזלים   לאחסן  יכולתי  ושבה  שמצאתי,  הזאת  לחבית  למשל, 
יכול   הייתי  לא  שבלעדיו  לגרזן  למקום,  ממקום  אותם  ולהעביר 
בכלל להקים את החומה שהקיפה את הבית החדש שלי, לבגדים  

וש הספינה  על  שלבשתי  שמצאתי  האחד  הבגד  היה  בלעדיהם 
חלק   הכנתי  שבעזרתו  הבישול  לסיר  מהר,  יותר  הרבה  מתבלה 
ניכר מהמזון שאכלתי; בקיצור, כל הדברים הקטנים שברגיל כלל  
נפש  בהתעלות  לוותה  כעת  ושמציאתם  בהם,  מבחינים  איננו 
גדולה כל כך. אבל לא על זה רציתי לספר, אלא על כך שבבוקרו 

הגע אחד  יום  ופסעתי  של  פנימה  שירדתי  ואחרי  לספינה,  תי 
שלא   בקיר  אחת  בגומחה  הבחנתי  שלה,  והטחוב  הריק  במסדרון 
אחת  תיבה  תיבות.  שתי  היו  ושבה  עכשיו  עד  אליה  לב  שמתי 
המעמד  מן  לנוסע  או  המלחים  לאחד  הנראה  ככל  שייכת  הייתה 
בתוכה.   שמצאתי  הרכוש  וסוג  הבגדים  כך  על  העידו  הנמוך. 

לעומת לפי    השנייה,  אמיד,  לאדם  ספק  ללא  שייכת  הייתה  זאת, 
ידעתי  שהרי  התלבטתי,  עוד  לרגע  שם.  שמצאתי  והכסף  הזהב 
משוויה  פחוּת בהרבה  שבעולם  הזהב  כל  של  שוויו  גם  שבמצבי 
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הייתי  לא  עדיין  זו,  תובנה  למרות  אולם  אחת,  לחם  כיכר  של 
  מסוגל להשאירם שם. 

קרשים שהידקתי  אוסף של כמה  –לו היה לי די מקום על האסדה  
לרוחב   בהם  שתמכו  קרשים  כמה  ועוד  לאורכם  לאלה    –אלה 

לאניחא;   חשובים   לו  אחרים,  דברים  הספינה  על  מוצא  הייתי 
כיוון   אולם  ניחא;  בהרבה,  לי  ולאונחוצים  זה  נכונים,    שלא  זה 

וחשוב    ,נטול כל היגיוןנאלצתי להגיע למסקנה שאני פועל באופן  
מכך, פעולה זו ניתצה הזיה שריצדה בתודעתי מאז שהגעתי לאי  
עצום   במרחק  הזו,  השוממה  האדמה  פיסת  על  כאן,  שמא  הזה, 
מכל חברת אדם, בכאוס הקדמוני הזה, הייתי יכול לברוא את הכל  

ברא אותו טוב יותר, אלא  שהתעורר מהתחלה. ולא שידעתי אם א
שממנו   התוהו  את  להותיר  כמעט,  מוסבר  בלתי  אדיר,  חשק  בי 
נברא העולם במצבו הראשוני, ולא לנסות לטעת בו סדרים שאין  
אנוש.   טעויות  עם  רק  העולם,  טבע  עם  דבר  וחצי  דבר  להם 
להוריש   תוקף  בכל  שאסרב  ובאיך  האפשריים  בצאצאיי  הרהרתי 

אותן   כל  את  לאום,  להם  דת,  אל,  כמו  מצערות  אנושיות  תקלות 
כך...",  הם  החיים  כך...",  הם  "החיים  כמו  אמרות  רכוש,  מגדר, 
בעבותות,   המקולקלים,  אותנו,  שאסר  הזה  המיותר  הידע  כל 
וכמובן שלא נדבר מילה אחת, כי השפה היא שורש כל הרע, אלא 
של   צורתה  לפי  ויתעצבו  שיתגבשו  ראסה,  טאבולה  אותם  אותיר 

עצמהה ולשמרהבריאה  לעבדה  לי  ,  התחוור  רגע  שבאותו  אלא   .
מה שידעתי במעורפל עוד קודם לכן, ואולם עתה כבר לא יכולתי 

עליי    –עוד להתעלם ממנו   אנושות חדשה,  לברוא  שבניסוי שלי 
  ראשית לכל להעלים את עצמי. 
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אמנם לנגן את ראוול בפני המורֶה היה מסוכן מדי, גם משום שעדיין לא 
שלטתי בו לגמרי, אבל בעיקר מפני שנגינה של ראוול הייתה מזכה אותי  
אולם   יצירות אחרות,  נגינה של  יותר מאשר  לבטח במבט קפדני הרבה 
עתה   הבשילה  זמן  מזה  בי  שקיננה  ההחלטה  לא,  או  נכון  מקרה,  בכל 

את ראוול. הייתי מוכן. היו לי שלושה חודשים עד הבחינה,  לגמרי. אנגן  
שלי   המורה  הולמת.  ביצוע  לרמת  היצירה  את  להביא  כדי  זמן  מספיק 
הסתייגה מהרעיון כמובן, אולם נחישותי החלישה את הסתייגותה יותר 
שאר   על  העבודה  את  זנחתי  הרעיון.  עם  השלימה  שלבסוף  עד  ויותר, 

בראוול רק  והתמקדתי  את  היצירות  הגדלתי  השלישי.  בפרק  בעיקר   ,
לזה,   פרט  לכך.  מעבר  אף  חרגתי  ולרוב  לעשר  האימון  שעות  מספר 

הכרחיות:   פעולות  כמה  מלבד  דבר  שום  עשיתי  שלא  לאכול,  כמעט 
הזוחל    לשתות, להשתין, לחרבן, לישון. כתינוק  מגיע  הייתי  אל השינה 

לפנ ועוד  מיַד,  אותי  הייתה מערסלת  היא  אימו.  זרועות  י שהספקתי  אל 
את  לאבד  לעצמי  מניח  לתוכה,  עמוק  שקעתי  כבר  נרדם"  "אני  לומר 
מיַד   חוזר  הייתי  שחר  עם  הבא.  היום  ממטלות  שוכח  כליל,  עצמי 
לעשתונותיי ולאימוניי. כך זה נמשך יום אחרי יום. אמנם הרגשתי שאני 
הארוכים  והימים  השעות  הקפדני,  האימונים  משטר  אבל  מתקדם, 

ה בגפי,  זוכר  שביליתי  הייתי  שבהם  (בימים  סדירות  הבלתי  ארוחות 
אפשרי   כישלון  מפני  הרב  והמתח  המועד הסופי,  התקרבות    –לאכול), 

הכנת   עם  שהתקדמתי  ככל  אותותיהם.  את  בי  לתת  התחילו  אלו  כל 
את   מצאתי  פעם  שלא  עד  ויותר,  יותר  והתרופפו  הלכו  עצביי  היצירה, 

להק כדי  השירותים  לעבר  מהפסנתר  מדדה  גופי עצמי  נשמתי.  את  יא 
עומד להתעלף.   לנגן, חשבתי שאני  הפך חלש. כמה פעמים, כשישבתי 
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אחת   לא  ונרגז.  זועף  הפכתי  וההקאות,  הבחילות  הסחרחורות,  מלבד 
לרגע   סירבו  אצבעותיי  כאשר  בפסנתר  בזעם  חובט  עצמי  את  מצאתי 
במרחב   שגם  עד  ויותר,  יותר  כבד  מגיע  הייתי  השינה  אל  לי.  לציית 

מתעורר  אידילי   הייתי  לפעמים  סדקים.  מתגלעים  החלו  מנוחה,  של  זה 
היום   את  הופך  שהיה  מה  לישון,  לחזור  יכולת  ללא  הלילה  באמצע 
לגמרי,   סהרורי  הפסנתר,  על  יושב  הייתי  כאשר  צרוף  לגיהינום  שאחרי 

  בקושי מסוגל לנגן. 
עוד   להמשיך.  עוד  שאפשר  אותי  שכנע  שלי  האדיר  הרצון  כוח  אבל 

ידעתי, מאחורי  קצת,  יהיה  שבוע,  יוהכל  לי  אקח  לנוח.  אוכל  אז   .
חוף   עם  אי  לאיזה  מקום.  לאיזה  אסע  הפסקה.  של  שלושה  שבועיים, 
בתולי  וחול מוזהב ושמש מחממת ושקיעות נוגות. או משהו אחר. לא  
משנה מה. אבל עוד לא. צריך עוד להמשיך, להוציא מעצמי כמה שרק  

  אפשר.  
ת הבחינה עברתי בהצלחה, אבל כבר  ואכן סחטתי מעצמי את הכל. א

שתסמיני  ציפיתי  ואם  בסדר.  לא  שמשהו  ידעתי  זה,  לפני  ואולי  אז, 
יחלפו מאליהם אחרי הבחינה, הרי שמה שקרה היה ההפך   החולי שלי 
הגמור. מיד אחרי שסיימתי את הבחינה הרגשתי שכל שריר בגופי כואב,  

נשמתי את  שהקאתי  אחרי  אותי.  תקפה  נוראה  בשירותים   וסחרחורת 
הצלחתי לגרור את עצמי איכשהו לחדר המלון שלי, ושם שכבתי, קודח  
להגיע  כוח  די  לי  היה  לא  משבוע.  למעלה  במשך  זרה,  בארץ  מחום, 
כדי   אליי  עד  לטוס  נאלצה  שלי  ואמא  בעצמי,  התעופה  לשדה  אפילו 
וכמעט   אמא  של  בבית  במיטה  שכבתי  שבועיים  הביתה.  אותי  להחזיר 

ממנה. יצאתי  תסמינים   שלא  הופיעו  במקומו  אבל  ירד,  אמנם  החום 
אחרים שרק החמירו את המצב. לא היה לי תיאבון וכמעט שלא הצלחתי 
הייתי   יותר  מוצקים  (מזונות  מרק  מקצת  חוץ  לפה  דבר  שום  להכניס 
מקיא מיַד). בנוסף לסחרחורות ולהקאות התחילו להופיע בפרקי הידיים  

בשא בצמרמורות  לוו  והן  רעידות,  חשבנו שלי  בתחילה  הגוף.  חלקי  ר 
ניכר כל   וירוס, אולם אחרי שלושה שבועות שבהם לא  שמדובר באיזה 
שיפור במצבי, הבנו שככל הנראה מדובר במשהו אחר. הרופאים שבאו 
שלי,   הרעועה  השינה  עצבים.  בהתמוטטות  שמדובר  טענו  אותי  לבדוק 

ל היכולת  חוסר  התשישות,  התיאבון,  אובדן  הסהרורית,  יהנות ההליכה 
ובה   הדברים,  את  קיבלתי  שבה  האדישות  להסתגר,  הרצון  דבר,  מכל 
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נשלטים   ובלתי  קצרים  זעם  התקפי  כסימפטומים   –בעת  נראו  אלו  כל 
בבדיקות   חיזוק  קיבלה  הזו  הדיאגנוזה  מרוטים.  עצבים  של  מובהקים 
המקיפות שערכו לי, שבהן הרופאים לא מצאו אף גורם פיזיולוגי לתלות 

תקף אותי. קיבלתי מרשם לכדורי הרגעה ולכדורי שינה.  בו את החולי ש
הם אמנם עזרו במשהו להרגיע את התקפי הזעם ואפשרו לי לישון, אבל  
אותי   שביקר  הרופאים  אחד  לזה.  מעבר  במשהו  צורך  שיש  ברור  היה 
המליץ על בית מרפא קטן, מעין וילה מבודדת שנבנתה סמוך לחוף הים 

חרי התמוטטות העצבים שלי, ארזתי, בצפון. כך קרה שמספר שבועות א
וחיכיתי לנהג שיבוא לקחת אותי אל   בעזרתה של אמא, מזוודה קטנה, 

  מעוני החדש. 
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שעברו  נראה  כן,  שנה,  לפני  לכאן.  להגעתי  הראשון  השנה  יום 
הזה,  האי  של  הזה  החוף  על  התעוררתי  חיים.  גלגולי  כמה  מאז 

בלי   סביבי,  חיה  נפש  כל  שגם  ללא  תגידו  איתו.  לדבר  אחד  אף 
אומַר שלפחות  ואני  ורק התחמקתי מהם,  כלום  לא עשיתי  קודם 
אובדן   את  ובכן,  אחרת.  או  כך  לבחור  האפשרות  לי  הייתה 
האפשרות הזו אני מבכה עכשיו, גם אם ברור לגמרי שלא הייתי  
עושה איתה דבר. וגם אם בזמנים אחרים הייתי עשוי להוכיח את 

פלתי בתעתוע של עצמי, כרגע אני לא יכול להבין  עצמי על זה שנ
  את זה.  

החגיגיוּת,  מן  בהם  שיש  בתאריכים  מאיתנו  לרבים  שקורה  כמו 
את  למנות  ניסיתי  נפש.  חשבון  לערוך  בַּצורך  זה  ביום  נתקפתי 
היעילות,  וגיליתי שלפחות מבחינת מדד  מעשיי בשנה האחרונה 

הייתי   מרוצה:  לא  להיות  סיבה  לי  הייתה  של  לא  הגאים  בעליה 
שחפרתי  המערה  ואת  שלי  האוהל  את  שכללה  קטנה  אחוזה 

מזג   בתנאי  כמחסה  רק  לא  וששימשה  קיצוניים,   אוויר מאחוריו, 
אלא גם כמחסן וכמזווה עבור הסחורות שלי. ובאלו אני מתכוון  
לענבים   שגידלתי,  לדגן  וגם  מהספינה  שהצלתי  לסחורות  גם 

שא ללחם  לצימוקים,  והפכתי  ולחמאה שייבשתי  לחלב  פיתי, 
שחבצתי ועוד. גאווה נוספת היא עזי הבר שהצלחתי לביית ועתה 
דיר  עבורן  בניתי  בכך).  מה  של  עניין  (לא  פרטים  כתריסר  מנו 

ב נוסף  בית  בבניית  התחלתי  מאלה,  חוץ  לבית.  ו  צידבסמוך 
שאצא   בעת  קדמי  כמוצב  אותי  שישמש  כדי  האי,  של  המזרחי 



ר      ו פ י 1ס 4 7 

 

  –ק של האי, או במידה שארגיש  לסיורים ארוכים אל הצד הרחו
כן, המחשבה הזו עלתה בראשי, שכן בכל זאת, לא הייתי מורגל 
לבלות   נהגתי  יומי  רוב  שאת  ולמרות  אחד,  במקום  בהישארות 
מחוץ לבית, הרי שעדיין את הלילות ואת שעות הארוחות העברתי 

הגשומות...   העונות  את  לזה  נוסיף  ואם  שארגיש    –שם,  במידה 
  קצת אוויר חדש. שאני זקוק ל

  
אלה היו הישגיי הנראים לעין. אולם פעמים רבות יקרה שדווקא 
לגבי  הרגשתי  וכך  האמיתי,  ההישג  הוא  לעין  נראה  שאינו  מה 
הבורא  רחום  כמה  עד  הבנתי  כאשר  שלי,  הרוחנית  ההתקדמות 
שצרתם   נראה  שבהם  במצבים  גם  ברואיו,  כלפי  להיות  יכול 

הוא מצ איך  אותם.  ביותר  עומדת להכריע  ליח להמתיק את המר 
יכול  שומם  מדבר  בלב  גם  איך  אותו,  לברך  סיבה  לנו  ולתת 
האלוהים לערוך לך שולחן ועליו סעודת מלכים, ולרומם אף את  
העלובה שבתולעים אל כס המלכות. נפלאים מעשיך ונפשי יודעת  

ב  יום אחד התהלכתי  היה:  כך  ומקרה שהיה  ו הדרומי צידמאוד. 
כשלפתע הבחנתי בטביעת כף רגל על החול.  של האי, על החוף,  

אין מילים שיכולות לתאר את ההפתעה שאחזה בי, שכן אחרי כל  
אדם   בני  לפגוש  תקוותיי  לאפס  עד  התמעטו  לבד,  הזה  הזמן 
נוספים. שאלות רבות הציפו אותי: למי טביעת הרגל הזו שייכת?  
כיצד הגיעה אל האי? האם, כמו במקרה שלי, נטרפה ספינתו של 

דווקא ידע  ה והוא הגיע לכאן בעל כורחו? או שמא  זר המסתורי 
להיכן הוא מגיע? האם הגיע לבדו או עם אחרים? וכיוצא באלה  
נקודת   אל  עליתי  החוף,  לאורך  התהלכתי  טורדניות.  מחשבות 
וירוקה   גבוהה  (גבעה  האי  של  זה  בחלק  שלי  הקבועה  התצפית 

נרחבים של  על חלקים  יכולתי לחלוש במבטי  האי, כמו   שממנה 
גם של האוקיינוס שהקיף אותו), אולם לא ראיתי דבר: לא ספינה  
גדולה ולא סירה קטנה, ולא אף סימן לחיים מעבר לאותה טביעת  
נוספות, לא לפניה  ויחידה שלא הצטרפה לטביעות  כף רגל אחת 
ולא אחריה, כאילו שאותו יצור הוצנח הישר מן השמים ללטף את  

ומיַד פרח ונעלם בחזרה השמימה.   הארץ ברגלו פעם אחת בלבד
המשונה.  התגלית  נוכח  המועקה  תחושת  בי  עמדה  ולילות  ימים 
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אותו   וחלמתי  האיש  של  סיפורו  את  בימים  הזיתי  ושוב  שוב 
הלך? האם   ולהיכן  בא  מהיכן  ידיד?  או  הוא  אויב  בלילות. האם 

האם האי?  על  בנוכחותי  צעדים    עליי  הבחין  אלו  באי  לנקוט 
זה של העולם  מקדימים כדי לה (בחלק  חיי?  ועל  על ממלכתי  גן 

לאחד   שייכת  זו  טביעה  חששתי,  אולי,  מסתובב.  מי  לדעת  אין 
או  ספרדים  ים  שודדי  לשמצה,  ידועים  אירופים  פראים  מאותם 
אנגלים, שמסופר עליהם שבידם האחת הם אוחזים בכתבי הקודש  
באויבי   אִשם  זעם  את  מכלים  והם  בוער,  בלפיד  ובשנייה 

וסקרתי את החולות, אלוהיהם האי  ואולם, לאחר שהקפתי את   .(
בדבר,   הבחנתי  ולא  ארוכים  ימים  במשך  הים,  פני  את  גם  כמו 
הייתה אלא   לא  ומה שראיתי בחול  התחלתי לתהות שמא שגיתי 
כף רגלי שלי. כבר כמעט שהתחלתי להאמין ברעיון הזה עד שיום 

רה שכנף הופיע מולי: חבוש כובע גדול, גבוה וחסר צו  הואאחד  
מגיעים  שקצותיו  חיה  מעור  מקטורן  מאחוריו;  לו  משתלשלת 
ליצן,  למכנסי  דומים  במיוחד,  רחבים  קצרים,  מכנסיים  לירכיו; 
דמויי  גבוהים  במגפיים  נתונות  רגליים  תיש;  מצמר  סרוגים 
חותלות, גזורים בגסות; חגורת עור רחבה מלופפת בשני שרוכים 

משתי   מליפול,  המכנסיים  את  בשני שמחזיקה  שהוחזקו  לולאות 
בידו   גדול;  מתכת  וצלב  עץ  חרוזי  משתלשלים  בקצותיה  חורים 

    - -מה בפנים, ובשנייה חבילת ק  האחת אחז דלי נחושת עם דבר
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3 .  

Movement stSymphony no 1. 1 –Brahms  
  

  פנים. קליניקה. לילה.  
  

  (הקליניקה שלי. אני יושב על כורסה. דניאל על הספה, מולי). 

 

  בדתי את היכולת לחיות. יאני חושב שא –

  . (שתיקה)  

  אתה יכול להרחיב?   –
  היו פעמים אחרות בחיי שהרגשתי ככה, אבל היום זה אחרת.  –
  מפעם? היום מה שונה  –
  היום אני פחות מסוגל לשאת את זה.  –

  . (שתיקה) 

ש  – עליו,  להצביע  יכול  שאתה  רגע  הזו  בו  יש  שהמחשבה  זוכר  אתה 
  הופיעה?   

איזו תקופה למשך  רגע אחד? אני לא בטוח. אני מניח שזה התבשל    –
שמתי ת לפני השטח, עד שזה כבר היה שם. ויום אחד  על אש קרה, מתח

  לב.  
  איך זה בא לידי ביטוי?  התוכל לתת לי דוגמ –
השינה  ישנתי הרבה. אולי נכון יותר לומר ששכבתי הרבה במיטה, כי    –

מסתובב   הלילה,  באמצע  להתעורר  התחלתי  מסודרת.  לא  הפכה  שלי 
מצליח  קצת וכשהייתי  לישון,  לחזור  מנסה  מתהפך,  קם   ,בסוף,  הייתי 

עייףובבמאוחר   מרחתי מאוד  קר  יעילות,  לא  היו  שלי  הפעולות  כל   ;
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ובצהריים   זמן,  למיטה.  הייתי  כבר  המון  שוב  כמעט  נכנס  יצאתי  לא 
אותי.    החוצה. לעניין  הפסיקו  ל(הפוגה)דברים  מעבר  אבל  העולם זה.   ,

אותי.   מרפה...  הכלהפחיד  לא  מדי,  צעקני  מדי,  בוהק  הרגשתי    היה 
ש כא פארק  בלונה  מתקן  איזה  על  אני  עוצר  ילו  יכול לא  לא  ואני  לרגע 

  . ממנו לרדת

  .  (שתיקה) 

  לרדת?   ורצית –
  כן.  –
  ...? ו –
ההכרחי.   – למינימום  שלי  הפעילויות  את  צמצמתי  בעיקר.  התחבאתי 

  . הכללקחתי חופש מ
  אתה עובד?   –
  תזמורות.  כמהכן. אני פסנתרן. אני עובד עם  –
  ? מה אתה מנגן –
  בעיקר קלאסי.  –
  מה?   –
  : באך, שומאן, שוברט, בטהובן, ברהמס... הרבה –
  מה אתה אוהב בעיקר?   –
  קשה לקבוע. זה משתנה מתקופה לתקופה. אולי ברהמס.  –
  הקונצ'רטו הראשון?  –
  אתה מכיר?   –
  גנתי פעם.  ינ ,כן –
  הוא יפהפה.   –
  ? . אז הפסקת להופיע(הפוגה)נכון.  –
הן, אבל לא ילאן התחייבתי  ילא לגמרי. השלמתי את ההופעות שעדי  –

הופעות חדשות. גם הפסקתי להתאמן כמעט לגמרי. רק עצמי  לקחתי על  
הייתי   ההופעה  עצמי,  לפני  את  קצת. תופס  לשבת  עצמי  את  מכריח 

  . (שתיקה) . הנשמהוכשהייתי מסיים את ההופעה הייתי מקיא את 
  ? ולמה המשכת –
  אשתגע.   הכל אניסיק לגמרי. פחדתי שאם אעצור את פחדתי להפ  –

  . (שתיקה) 
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', אתה יכול  הנשמהאת    'הקאתשבסופם  ,  של ההופעה  ההרגעים האל –
  לתאר לי אותם?  

(אנחה(  – כן.  עיניים).  הייתעוצם  לי...  לרעוד  התחילה  היד  צריך    י). 
לעצור את המחשבות. אבל הן לא הפסיקו להתפוצץ לי   ..לעצור אותה.

  ). פוקח עינייםראש. (תוך הב
  על מה חשבת?   –
  בעיקר הרגשתי זרות.  ). עצירה( ועל הכל. כלום  על כלום. על –
  כלפי מה?  –
. כלפי הקהל. ההופעות. כלפי הגוף שלי, האצבעות שלי שכאילו הכל  –

  לא היו שלי בכלל, הנגינה.  
  כת? אז איך המש –
הדברים    – את  עשיתי  עצמי.  את  לעצמי. י  לבהרחקתי  מחוץ  רגש. 

וניסיתי כמה שיותר לא לחשוב על כלום ולא   התבוננתי בעצמי מבחוץ 
  להרגיש כלום.  

  וזה עבד?   –
  הייתי מתפרק.   אחר־כךההופעה. אורך ל –
  ? איך התבטאה ההתפרקות –
נעלם מהבימה אחרי הקידה האחרונה כמו שד. מחל  – יף בגדים  הייתי 

יוצא   העיניים,  על  שמש  משקפי  בכובע,  הראש  את  מכסה  במהירות. 
אף  סתכלתי על  לא ה  את כל הדרך חזרה הביתה.  מהדלת האחורית, ורץ

כ שאמנע  ובלבד  ביותר  החשוכים  במקומות  עברתי  שיותראחד.   מה 
אנשים.  מ הביתה,  לראות  מגיע  הייתי  בו  לפעמים  שהייתי  למלון  או 

ין ין לא הרגשתי שהתשתי את עצמי לגמרי, שעדיואם עדיבאותו לילה,  
מטרה, עד  סתם ככה, בלי  ,  הסתובבהמחשבות רצות שם, הייתי ממשיך ל

ונופל    שהייתי מגיע לאפיסת כוחות. נכנס פנימה  למיטה.  ורק אז הייתי 
  אלו היו רגעי הנחמה היחידים שלי.  

  השינה?  –
ק  – וכל  היכן.  קללה.  יימה  חוץ (שתיקה)תה  כלום  לעשות  רציתי  לא   .

  מלשכוח. 
  לשכוח מה?  –
  את עצמי.  אשר אני לא יודע. שום דבר ספציפי חוץ מ –
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  . (שתיקה) 

  אמרת קודם שהעולם נהיה בוהק מדי. אני מצטט אותך נכון?  –
  כן.  –
  אתה יכול להרחיב?   –
שמרגישים    )מהנהן(  – מה  שזה  לי  עצומה נדמה  רגישות   אוטיסטים... 

הופך    כזאת קטן  דבר  כל  נסבל.  לעצום.  ללגירויים...  היה  נ  הכלבלתי 
  . מכוון נגדך.. הכלאלים. 

  מכוון נגדך?   הכלואיך אתה מרגיש עם זה ש –
  זה מכעיס אותי.   –
  כלפי אנשים? הכעס שלך מכוון  –
  .  הכלכלפי  –
  הזה?  כעס ומה אתה עושה עם ה  –
הרבה.  (שתיקה) – לא  על (אנחה).  בבית,  אותו,  מוציא  אני  לפעמים   .

אני    הפסנתר. לבד,  להרביץ  כשאני  או  איזו צעקה ארוכה,  יכול לשחרר 
פרתי לך קודם,  יס .  מיטה שלי. סתם, מוציא אנרגיה, כמו ש..שב  לכריות

  כשאני רץ. 

  .  (שתיקה) 

  מה דעתך שנעשה ניסיון לרגע?   –
  איזה ניסיון? –
ום את העיניים ואני אבקש ממך לעבוד עם איזה דימוי. ננסה אתה תעצ  –

  לתת לדברים לעלות מאליהם. 
  בסדר.   –
  אביא לך שמיכה.   טו).י(דניאל נשכב לאתוכל לשכב אם אתה רוצה.  –
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התעוררתי כאן, על חוף האי הזה, בעת שהאלה וורודת האצבעות הגיחה 
אפשר לדעת. זמן אלים וזמן אדם,  אל נוף השמים. כמה זמן אני פה? אי  

אין להם הרבה מן המשותף. והרי זמני כאן נחלק בין קיום כאל, כאשר  
ומכיסופיי  מתלאותיי  כליל  ושוכח  התלתלים,  יפת  איתה,  נמצא  אני 
למשל,   עכשיו  כמו  אחרים,  ברגעים  האחר,  קיומי  לבין  הביתה,  לחזור 

נזכר שפעם, בחיים אחרים, בחיים של אחרים,   היו לי בית גדול  כשאני 
הגעתי   אז  אבל  אחר.  אדם  אז?  הייתי  מי  ומלוכה.  וממלכה  ובן  ואישה 
לכאן. אני זוכר את זה טוב, כמעט עד כדי כך שאוכל לדבר על זה. היינו 
שהם   זה  על  עונש  שלנו,  בספינה  פגע  הברק  ואנשיי.  אני  מי?  ים.  בלב 

ובים,  אכלו את הבקר שלו. ולא התריתי בהם שלא לאכול? אבל הם, על
חסרי אמונה... כן. כך נמנעה מאיתנו החזרה הביתה. אף אחד מלבדי לא 
ימים  ים  בלב  נסחף  כסוס,  עליה  רוכב  הקורות,  אחת  על  טיפסתי  ניצל. 
ולילות, מעולף למחצה, עד שהגלים הביאו אותי אל חופו של האי הזה. 
לבסוף טריטון   אולם  עיניי,  לנגד  מותי  ראיתי את  ולא פעמיים  לא פעם 

את תק לנווט  הצלחתי  ואני  קלשונו  את  הניח  ופוסידון  שלו  בצדף  ע 
  הקורה אל החוף. כך הגעתי באפיסת כוחות אל מקום מפלטי הנוכחי. 

חסר    לאהצילה אותי. זה  זו שואולי זה לא היה ככה בכלל. אולי היא  
, לא זהשלה אני חב את חיי. ככל שאני מהרהר ב  ייתכןהיגיון לגמרי. כן,  
שהגעתי לי  היו   נראה  התנאים  לכך,  נתכחש  לא  עצמי.  בכוחות  לכאן 

נו, אני חי. חיי, אותה פיסת אור שמסרבת לגווע. בכלוב    .לרעתי, ולכן.. 
לעד  הזה.  שנותר  .הזהב  מה  הנצח    לעשות  כל  חיי  את  להעביר  הוא 

ב כאן  לי  יום.  .  שכחהשהובטחו  יום  הסטיכְּס  ממימי  עם ללגום  ואולי 
זמ מהו  שהרי  יתעמעם.  הכאב  ומהם הזמן  אלים?  זמן  לעומת  אדם  ן 
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הנצח עונג  לעומת  האדם  של  הארעיים  מאות,   ?כאביו  עשרות,  ובעוד 
יוותר   לא  כאשר  שנים,  שאהבתיזכר  אלפי  באלו  עובדת   וכאשר  נשמה 

, האם אז יוותר  תישכח מלב  תה בזמן מן הזמנים יקיומה של מולדתי שהי
  די עם זה.   ? מלבד, אולי, את עצמי? אבלעוד משהו שאוכל לכאוב אותו

ו  ,בינתיים בנעימים.  כאן  הזמן  את  מעביר  אתכם, זה  אני  מפתיע  אולי 
כל מה שאמרתי, עם כל מי שאני. ואם    אחרישאני מעביר אותו בנעימים,  

אכן   שלמרות זה  כנראה  כי  טעותכם,  על  אתכם  להעמיד  לי  הרשו  כך, 
אותי    הכל מכירים  את  באינכם  אוהב  כך  כל  שאני  בגלל  רק  זה  כלל. 

זה  ככה  שאני    ,החיים כן,  . אבל אותה אני לא אוהב. הכלמתעב אותם. 
אותה,   שונא  לא  אני  של  הרי  כלומר,  הקיום  במצוקת  ראש  להקל  אין 

תקו  דווקאהאלים,   גם  יגמר,  יה שזה אף פעם  ומשום שאין  בפעם  אבל 
נפשי מעבר לכתפה,   תציץבחסות הלילה אל מיטתה עדיין  האלף שאכנס

  ושם... 
לא  כן שונא,  לא  בנעימים  ,  לבלות  לי  מפריע  לא  זה  ועדיין,  אוהב. 

ה יש לי בשפע, ומהמובחרים ביותר שקיימים,  יבמערה שלה. אוכל ושתי
אמברוזיה למאכל ונקטר לשתייה. מובן שאני לא צריך לטרוח בהכנה או  
המשרתות  צוות  את  כמובן  לה  יש  כך  לשם  באלה,  וכיוצא  בהגשה 

חו כשאני  ערביים,  ובשעות  שלה.  מהטיול  הנאמנות  שלה  למערה  זר 
הקבוע שלי, אני מתיישב בכורסת הנצרים והן חולצות את נעליי, ובזמן 
ששתיים מהן מעסות את רגליי, שתיים אחרות משילות ממני את חולצתי 
ואת מכנסיי, עד שאני נותר רק בכסות חלציי, והן סכות ומעסות את גופי  

פי, ואז היישר  בשמנים, ולבסוף גם אותה כסות אחרונה מוסרת מעל גו
אל האמבט שהכינו לי מראש, מים חמימים, מבושמים בניחוחות שאין  
שפה שתוכל לקרוא אותם בשם. ושם, בפנים המערה, היא יושבת לאור 
נלפתו   רבים  שכה  הערב,  בקולה  ושרה  אורגת  שלה,  הנול  אל  הנר 
ברכותו. ולאחר שהיא מבחינה בי היא עוזבת את הנול ופוסעת באצילות  

האפריון שלה, ואני בעקבותיה, גופי משייט מעצמו מחמת כל   אל מיטת
השיקויים שזורמים בדמו, ואל מיטתה אני בא, אל העונג האחרון שעוד 
נותר לו לגוף לבקשו. כך יום אחר יום. חיי אל. חיי כלב בית. ואם קרה 

אי־שאי משום ־פה  רק  זה  הרי  מסמיה,  והתנערה  תודעתי  התעוררה  שם 
יי שב לרדוף אותה. מה קרה להם? ובכן, הם הפכו שגורלם המר של אנש

לחזירים. כן, ככה היה, כשרק הגענו אל האי הזה. האנשים היו עייפים 
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קבוצות,   לשתי  התחלקנו  עדיין,  האי  את  הכרנו  שלא  מכיוון  ורעבים. 
אחת יצאה לחפש מזון, ואחרת, בראשותי, נשארה לשמור על הספינה. 

ר את האי שתחזור, ומשלא קרה דבר,  זמן רב חיכינו לקבוצה שיצאה לתו
יצאתי בלוויית כמה מאנשיי לחפש אחריה. רק יצאנו לדרך וכבר נתקלנו 
בחזרזיר שמנמן. האנשים שאיתי רצו להרוג אותו על מנת שנוכל לאכול  
את בשרו, אולם אני חשתי שדבר מה אינו כשורה, שכן החזרזיר נראה  

אישוש לאחר שפגשנו את משהו, מחשבה שזכתה ל  לי, איך לומר, אנושי
האחרים. החזרזיר הזה, הוא ברח משאר החזירים. בהתחלה הם עוד היו  

ויכוחים, היו פיצולים, אנשים לא תמיד    אחר־כךחבורה אחת, אבל   היו 
ואם חזירים, בטח  ואם אנשים לא, בטח שלא חזירים,  עין בעין,  רואים 

, ילדים, רכים בשנים, לבד על  שלא ילדים, וזה מה שהם היו, אחרי הכל
ולכן אין האי הזה, בלי מבוגר אחראי, בלי מי שיגן עליהם מהמפלצת,  

פלא שהם מצאו להם את האל ההוא, ראש חזיר תקוע על עמוד, מגרש  
זבובים, ואולי מי שמצליח להתמודד עם זבובים יכול להתמודד עם כל 

ה לא  הם  עצמם  עם  כי  כמובן,  מעצמו  חוץ  אחרת,  צליחו מפלצת 
על    להתמודד, להתפלא  יש  מה  הצליחו,  לא  ילדים,  שהיו  הם,  ואם 

אחרי   מקרה,  בכל  מזמן.  ילדים  אינם  שכבר  אחרים,  של  כישלונותיהם 
הלכנו   נעלמה,  הראשונה  ל שהקבוצה  ואנשיי  לאני  את  נסות  אתר 

השתמשנו הנעלמים.   אבל  איתנו,  קשר  מכשירי  לנו  היו  לא  אמנם 
כזו שמצאנו,  גדולה  יכולים    בקונכייה  האוזן  את  אליה  מצמידים  שאם 

את   אפילו  אוקיינוסלשמוע  של  המרוחק  בקצהו  הגלים   ־ הזורם־רחש 
ע  לדבר  שלא  המערב,  נימפות  של  מושבן  במקום  עניינים    לבמעגל, 

מעגלים  לדרך,  יצאנו  כך  הזה.  האי  על  כאן  בהרבה,  קרוב  שמתרחשים 
ם של חברינו  את כפות ידינו, מצמידים אותן אל הפה, קוראים בשמותיה

שוב ושוב. כמעט שאמרנו נואש וחשבנו לחזור כאשר ראינו לפתע את 
חצר ביתה, וכבר עמדנו לברוח, דבר שכל אדם שפוי היה עושה לבטח  
שבמקום   אלא  טרף,  בחיות  מלאה  הייתה  הזו  שהחצר  כמונו,  בראותו, 
ובזאבים  לברוח קפאנו על מקומנו, מביטים בתדהמה באריות, בנמרים 

ינו לאיטם, מכשכשים בזנבותיהם ומלקקים את כפות ידינו. אז קרבים אל
אורגת   שלה,  הנול  ליד  ישבה  היא  הבית.  מתוך  בוקע  קולה  את  שמענו 
ושרה בקול קסום. לשמע קריאותיהם של האנשים ציוותה על המשרתות 
המשרתות   על  ושוב  להיכנס,  ציוותה  ועלינו  הזהב,  דלתות  את  לפתוח 



י  א ב ג ר  ח 156  ש

ינה, שעורה, דבש טרי, ואנחנו אכלנו, כלומר שיכינו לנו ארוחה חמה, גב
הייתי  שלא  גם  מה  אחר,  במקום  עיסוקים  היו  לי  אני,  ואילו  אכלו,  הם 
וחופים  כחול  ים  ראיתי  שבה  תמונה  איזו  אל  ונשאבתי  במיוחד,  רעב 
הם   שחדריה  טירה  ועליו  מזדקר  וצוק  בזלת  וסלעי  מפורצים,  עגלגלים 

עדיין נער, ואמא שלי איננה ואבא חדרי בית כלא, ובכלא הזה אני כלוא,  
שלי הפליג אל הים הגדול והשאיר אותי עם האישה הזו, ובחלום שחיתי  
שתלשתי  איך  ומיַד  אותו,  ותלשתי  אלמוגים  של  ענף  וראיתי  במערה 
הימים   בכל  כמו  כאן,  והתעוררתי.  עז,  באדום  המים  נצבעו  אותו 

לסיוט שקדמו  הסיוטים  כל  אחרי  כמו  הזה,  ליום  שרוע   הקודמים  הזה, 
על המיטה שלה, כמו תמיד, זרועה מלופפת סביב צווארי, עיניי פקוחות 

  לרווחה.
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2 .  

כעבור נסיעה שארכה כשש שעות הגענו אל הווילה. ארבע שעות נסענו 
צרים   בכבישים  העברנו  האחרונות  השעתיים  ואת  ראשיות,  בדרכים 

ב שנפרשו  ומפותלים, מוקפים תמונות של נוף קדמוני: כרים רבודי אזו
בגלים עד לאופק, בקתות איכרים רעועות שכמו ניתקו מן העולם, שדות  
בהמות  למיני  מרעה  כר  משמשים  וחלקם  מעובדים  חלקם  ידיים,  רחבי 

מודרני,   צער  מכל  חופשיות  שם,  מאלה  שסבבו  יותר  פיסות    –ורחוק 
של  מדורגות  בתצורות  מלאות  רסן,  ונטולות  פראיות  שחורות,  קרקע 

בזלת,   הצפוני.  סלעי  הים  חופי  של  המשוננים  למפרצים  מטרים  רמז 
הווילה שכנה גם היא על חולו של חוף מעין זה, אלא שבניגוד לחופים  
על  בחוף ההוא,  אורחים שהיא,  לכל הכנסת  בסירובם  עיקשים  אחרים, 
כְּזה של ראשית הימים, דאג מישהו לסלק את הסלעים   רקע חול שחור 

קרקע שעליה נבנתה לבסוף הווילה.  ולהקציע את האדמה, ולשטח את ה
התערבות   לכל  לציית  בסירובו  התמיד  מעצורים,  חסר  לבדו,  הים  רק 

  חיצונית. 
מפלסים,  ילהוהו שני  בעלת  צנועה  עץ  בקתת  לוחות   הייתה  מכוסה 

מקורה  בחזיתהצפחה,   האחוריצידומ  מבוא  נחל   ה  אל  היורדת    סמטה 
מין ובו שתי ספות  בקומה הראשונה היה סלון קטן מחומם בק  .מלאכותי

עמד   ובו  כמטבח  ששימש  יותר  קטן  וחדר  עתיקות,  כורסאות  וכמה 
פרוזדור צר הפריד שולחן עץ עגול צבוע בשחור, וסביבו כמה כיסאות.  

למטבח. הסלון  אחד    בין  בכל  שינה,  חדרי  שלושה  היו  השנייה  בקומה 
, 'הוקצה עבורי, שני עבור ס  דמהם חלונות המשקיפים אל הים. חדר אח

ניסיון ש בעקבות  לכאן  שהובאה  וחמש  עשרים  כבת  תיאטרון  חקנית 
התאבדות, ושלישי עבור האחות א', צעירה חשוכת ילדים כבת שלושים,  
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רכות  ופנים  קצר  בלונדיני  שיער  בעלת  עגלגלה,  מעט  שמים,  יראת 
  וטובות.   

ואילו בלילות,   בבקרים מרוחקת הווילה מרחק שישים מטרים מהים, 
  תקצר המרחק לכעשרים מטרים בלבד. עם בוא הגאות, מ

לי   ועזרה  א' קיבלה את פניי בלבביות,  הגענו בשעת צהריים. האחות 
ולהעלות אותם אל חדרי שבקומה השנייה.    מיטלטליי ולנהג לפרוק את  

החדר היה פשוט למראה, ויחד עם זאת העניק תחושה חמימה וביתית. 
בגדים שתאם בצבעו    מיטה זוגית, שידת עץ מהגוני עתיקה לימינהּ, ארון

  את השידה וניצב בסמוך לקיר הנגדי למיטה, ומכתבה קטנה לצד החלון. 
הספקתי   כבר  שעה  כרבע  שכעבור  כך  דברים,  הרבה  איתי  הבאתי  לא 
לסדר את כל הבגדים שלי בארונות, את מעט הספרים שהבאתי איתי על  
המכתבה, וספר אחד ששמרתי לשעות הלילה על השידה שליד המיטה,  

במעמד  שעל ממסוגרות  תמונות  ושתי  תנ"ך  ספר  לכן  קודם  הונחו  יה 
זעיר. הבטתי בהן. שתיהן היו צילומים בשחור לבן. באחת ראיתי ילדה 

שתיים חיוורים,  ־ כבת  ומבטה  עורה  לשתי   שערהעשרה,  קלוע  השחור 
צמות, שמלה לבנה עם פרחים לגופה, ומשני צדדיה חובקות אותה שתי  

שחיוכיהן בשר,  עבות  אדם    נשים  של  הייתה  השנייה  מאולצים.  נראים 
בגיל העמידה בעל שפם מסולסל ומטופח ותווי פנים חמורים. הוא ישב  
בנוף  והתבוננתי  החלון  בכיוון  פסעתי  מקטרת.  ועישן  נדנדה  כיסא  על 
שנפרש לפניי, אבל לפני שהספקתי להקדיש לו מחשבה נשמעה דפיקה  

הצהריים.   ארוחת  על  בישרה  א'  והאחות  מהחלון בדלת,  התרחקתי 
השולחן   אל  התיישבתי  לבדנו.  היינו  המטבח.  אל  בעקבותיה  והלכתי 
מיַד   פנים,  כל  על  נראה שא' הבחינה בתהייתי.  אך לא  בפנים שואלות, 
הייתה   הסעודה  השאלה.  ממני  נשכחה  השולחן  על  המנות  העמסת  עם 
היא  מזין.  בכוח  משופעת  שהייתה  כשם  משובח,  אמן  מעשה  עשויה 

מורכ אחרי הייתה  אחד.   סועד  עבור  מדי  יותר  הרבה  מנות,  משש  בת 
רעב שעוד נותר בי מהדרך הודיתי לא' ועליתי   שהשבעתי כל שמץ של

ד. ישנתי משהו בחזרה אל חדרי. השתרעתי על המיטה ונרדמתי מיָ   אפוף
ארוחת    שנת של  זמנה  הגיע  כבר  כשהתעוררתי  חלומות.  נטולת  אבן 

עדיין,   תיאבון  לפתח  הספקתי  שלא  ומשום  לבד,  סעדתי  שוב  הערב. 
הופנו מחשבותיי אל הדיירת הנעלמת שטרם פגשתי. עמדתי לשאול את  
א' לגביה ובדיוק אז נשמעה טריקה חזקה של דלת מזכוכית, ואל החדר  
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נערה עלומה,  דמות  אותה  לבושה    נכנסה  ממוצעת,  קומתה  צעירה, 
לבן.   ווסט  ומעליה  צבעונית  צהוב  שערהשמלה  ובניגוד ־ היה  אדמדם, 

וחרישי. מבלי  הילוכה חמקמק  היה  מופלא לשאון שהקימה כשנכנסה, 
השולחן,   אל  והתיישבה  קלות  בראשה  נדה  היא  בא'  או  בי  להביט 

  מכונסת בעצמה. 
היחידה שדיברה, וראו שהיא ארוחת הערב עברה בשתיקה. א' הייתה  

חשנו  ס',  שלא  ובטח  אני,  לא  אבל  לשיחה.  נושאים  למצוא  התאמצה 
שא'   אחרי  ודווקא  החוצה,  יצאנו  הערב  ארוחת  כשנגמרה  לדבר.  צורך 
נעלמה בחזרה אל תוך הבית והותירה אותי ואת ס' לבדנו, אחזה ס' בידי  

וירח מלא   לי לבוא אחריה. מזג האוויר היה חמים  עמד במרכז וסימנה 
מילים,   ללא  עדיין  בעקבותיה,  נמשכתי  לילה.  כתאורת  ושימש  השמים 
עד שהגענו לסלע גדול שעמד כעת, משום הגאות, ממש בשולי גלי הים. 
הירח  באור  מתבוננים  דקות,  כמה  עוד  בשתיקה  וישבנו  עליו  טיפסנו 
ס'   הסתובבה  לפתע  הגלים.  שִדרת  את  בחשש,  כמו  שליטף,  העמום 

בתנועה עיניה מרצדות במהירות,    לעברי  בי,  עוד הביטה  מהירה. לרגע 
דבר במוחה  מחשבת  שהיא  את   כאילו  משכה  באחת  ואז  מורכב,  מה 

שרוול חולצתה מעלה וחשפה בפניי את ידה משורש כף היד ועד הזרוע. 
הסתכלתי על החתכים הרבים שעקבותיהם פילחו את האמה. ס' משכה  

שהיו גם הם מלאים בצלקות   בינתיים גם את חצאיתה וחשפה שוק וירך 
חתכים. היא חתכה את עצמה, אמרה, כדי לבדוק עד כמה היא רצינית. 
וחזרה   ממני  סבה  אחריו,  ממנה.  ששמעתי  הראשון  המשפט  היה  זה 

  להביט אל הים.  
ניסיונות  להתאבד.  פעמים  כמה  ניסתה  בהמשך,  למדתי  כך  ס', 

אמהּ  אצל  שמצאה  שינה  כדורי  בליעת  כללו  שלה  (היא ההתאבדות   
כדי   אותם  שבלעה  אחרי  ימים  שלושה  במשך  לבית  מתחת  התחבאה 
הידיים  פרקי  חיתוך  הנהר,  אל  מכוניתה  דרדור  אותה),  ימצאו  שלא 

בת   הייתה  היא  גז.  ושאיפת  ואם   25והוורידים  נשואה  וכבר  הכל  בסך 
  לשני ילדים. 

, שהיה אסוף לפקעת, בהק על רקע חיוורון פניה.  שערההסתכלתי בה.  
יה החומים הקטנים, העיניים השקועות בחוריהן, המבט המצועף, אישונ

נטול המיקוד, שכמו אינו מביט בדבר מלבד בעצמו, הגוף הכחוש והילת  
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אותה  ייפו  אלה  כל  השברירית,  דמותה  כל  את  שעטפה  המלנכוליה 
  להפליא.  

  נותרנו לשבת שם עוד זמן מה, שותקים וחולמים. 
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1 .  

נחלצתי מכאן והגעתי אל השאול. ישבתי,  עכשיו הגיע הזמן לספר איך  
בקדמת  ומתיישבת  עולה  הזיכרון  תפארת  הייתה  שבהם  בימים  כדרכי 
תודעתי, על אחד הסלעים, מסתכל בים השומם ושופך את דמעותיי, ולא  
תיארתי לעצמי שבאותם רגעים גורלי נחצב מחדש וחיי, אחרי כל הזמן 

אתי מביתה הגיע אליו  הזה שעבר, שוב עמדו בפני תפנית. בדיוק כשיצ
שליחם המכונף, נושא מטה הזהב, של האלים. תחילה היתממה, כאילו  
זו  הייתה  לא  אולי  בעצם  במשכנה.  הלה  הופיע  מדוע  יודעת  שאינה 

מ שקר צידהיתממות  בנקל  לברוא  יכולים  האלים  שהרי  ועיקר,  כלל  ה 
ביכולת  לזלזל  אין  מקרה,  בכל  בעצמם.  בו  שיאמינו  כדי  מספיק  טוב 

ייה העצמית של כל אחד ואחת, ויהא זה אדם או אל, כאשר האמת הרמ
כבר אינה מספיקה. במילותיו הקטועות  (הוא היה מגמגם) ניצב מולה,  
אותו,  שלחי  עמי,  את  שלחי  שלו,  הזהב  במטה  עליה  מצביע  עירום, 
כי  יען  נבהלה  והיא  וממולדתו,  ומבנו  מאשתו  שגלה  באדם,  האומלל 

וא לעד,  איתה  שאשאר  היא  רצתה  קשה  כה  נצח,  חיי  לי  הבטיחה  ף 
היא   האייגיס.  נושא  בידי  עליה  שנגזר  גורלה  מר  על  וקוננה  הבדידות, 
תוך   דמעותיה  את  ומחה  כתפו  על  ראשה  את  הניח  והוא  בפניו,  בכתה 
ששפתיה נושאות קינה מרה על אכזריותם של האלים. אז טפח על גבה,  

היא    אחר־כךם לדמעות.  די, די, תוציאי הכל, האלים, יותר מכולם, זקוקי 
ובישרה לי את הבשורה, וכששאלתי אותה, תמה וחושד לגבי   אליי  באה

ואזכה  הים  תלאות  את  אשרוד  באמת  האם  העניינים,  במצב  זה  שינוי 
לסבול דרך    עליי  לשוב אל ביתי, אמרה כי אכן יקרה כך, אלא שתחילה

את   קשה וארוכה, כה ארוכה, עד שאצטער על היום שבו ביקשתי לעזוב
האי. ואני אספתי אותה בזרועותיי ואימצתי אותה אל חיקי ואמרתי לה 



י  א ב ג ר  ח 162  ש

של  גורל  וגורלי  נוסע  של  נפש  היא  שנפשי  אלא  לעד,  אותה  שאזכור 
  נווד, וגם כך נותרתי במקום אחד זמן רב מדי.   

בלילה התעלסנו, ובבוקר מוקדם יצאתי אל החוף והתחלתי לבנות את 
עמל ימים  חמישה  במשך  העצים  הרפסודה.  את  כרתי  בנייתה:  על  תי 

איגדתי  בהן  שקדחתי  ולאחר  במספר,  עשרים  הקורות,  את  והקצעתי 
את   הצבתי  ההגה,  את  הנחתי  המעקה,  את  בניתי  לשנייה;  האחת  אותן 
עימה   ומתנה  חוזר אל משכבה  הייתי  בלילות  ומתחתי מפרשים.  התורן 
עד שהתחלתי לשאול את עצמי האם אעדיף  עזה,    אהבים בתשוקה כה 

את חוסר המנוחה שהוא מנת חלקו של האדם בעולם, ליבת יצר נדודיו, 
על פני שלוותו של אל, שהרי זו הובטחה לי לוּ רק אסכין ואשכח. אולם  
של   מכוחה  רק  הגיעו  תשוקה  של  נפלאים  ימים  שאותם  ברור  לי  היה 
אחרת,   נפש  כל  כמו  נפשי,  גם  שהרי  עוד,  שם  אהיה  לא  שתיכף  ידיעה 

או  תוכנתה התעללות  בידי  ויכולת  זדוני  הומור  חוש  בעל  אל  תו 
אחר  למקום  אעזוב  ואם  אחר.  למקום  אשתוקק  אשאר  אם  משובחת. 
אתחרט שלא נותרתי כאן. אבל אולי בעצם מדובר בחסד גדול. כך אוכל  
וכל עוד אבטיח שלעולם לא אעלה   כולו,  ולכבוש את העולם  להמשיך 

  בדעתי לתבוע עליו בעלות, הכל יסתדר. 
י מוכנה. חמישה  הרפסודה  עמדה  ולאחריהם  העבודה  ארכה  מים 

בלילה התעלסנו בפעם האחרונה, ועם שחר המשרתות סכו ורחצו וסעדו 
בנאדות  אותי  וציידו  פסים חדשה  בכותונת  אותי  אותי, הלבישו  והשקו 
ולאחר  רבות  בדמעות  מעליהן  נפרדתי  וממתקים.  ומזון  ושיכר  מים 

ך והשפחות חזרו אל היכלהּ,  שהרפסודה שלי הועמסה בשלל צידה לדר
באה היא להיפרד ממני. היא הסירה מעליה את צעיפה ונתנה אותו בידי, 

ככוכב  ואיתו נתנה לי גם קמיע מעשב קלוע וליטפה בשפתיה את מצחי.  
וכשפקחתי את עיניי שלי, כבר   החלקתי מתוך עיניה, שמיםבהיר הניתז מ

  לא הייתה שם.  
א המרחבים,  אל  עורג  משם,  ביתי  יצאתי  ואל  זכרתי  שלא  ארצי  ל 

לבי  שש  לפרקים  כבד    אלי  ששכחתי.  אחרים  ברגעים  אך  ,  עליי חופש, 
  כאילו נושא הוא, כמו אטלס בכבודו ובעצמו, את נשמת היקום כולה.  

הרוחות  אל  מנוחות, שכן תפילתי  מי  על  ולילה שטתי  יום  שבעה עשר 
את   משיט  בקלילות,  נישב  זפירוס  ורק  שקטו,  וכולן  תיבתי התקבלה 

אבודים   מצולות  בין  לה  ריחפה  והיא  הרכים,  המים  פני  על  הקטנה 
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והלאה,   זאוס, הלאה  תיבתי העולזת  במשבי  ורועי שוורים,  לפליאדות 
מרעיד   הכל.  השתנה  עשר  השמונה  ביום  אולם  חפצי.  מחוז  עבר  אל 

כ ובוריאסיהאדמה  העננים  את  היטלטלו   נס  המים  להשתולל.  החל 
מם הרפסודה שלי, רועדת כרעידתו של הקלרינט יבפראות לכל עבר וע

אוקיינוס של  משבריו  ברפסודיה,  רועמים  ־עמוק־הפותח  המערבולות 
מהיר,  בגליסנדו  מעלה,  נמשכים  ולפתע  שלי  הנפחד  השיט  כלי  תחת 
מזנקת  האדירים,  לגלים  מעל  מנתרת  שלי  המסכנה  והרפסודה   סוער, 

רך  גופה  את  מאמצת  המים,  אל  בחזרה  חבטה  בקול  ונוחתת  באוויר 
הימים שיתייצב על המים חסרי המנוחה, שלא תתפתה ותטעה ליפול על  
היה   בסוף  אבל  בפרץ,  לעמוד  האומללה  הצליחה  עוד  בתחילה  בטנה. 
נטתה   ומפרשה הקרוע  תורנה השבור  ועם  גדול ממנה,  כוחו של הסער 

יורקת אות י החוצה. תחילה עוד הצלחתי לאחוז בידי  לבסוף על צידה, 
במעקה, אך אז היכה בנו גל גדול וידי איבדה אחיזה. הגל כיסה על גופי 
רב  במאמץ  בקרביו.  אותי  גלגל  ארוכים  רגעים  פנימה.  צללתי  ואני 
הצלחתי להרים את גופי מעלה, יורק את מי המלח שבלעתי, תופס מנת  

תיי על הים בניסיון להשאיר אוויר חפוזה בנשימה חנוקה, מכה בזרועו
את ראשי מעל. לשווא. מהר מאוד הגיע נחשול נוסף, ועוד אחד אחריו. 
כושל לעמוד בכוחם האדיר של הגלים גופי נזרק כמו בובת סמרטוטים, 
להרים   הזמן  זה  במהירות,  אוזל  הנה  וכוחי  להנה,  מהנה  להנה,  מהנה 

לאמפיטריטה ולתת  כבשלה־כחולת־ ידיים  בי  לעשות  צרב,  .  העין  עורי 
פנימה צולל  החל  וגופי  מים,  שנמלאו  מריאותיי  אזל  רופס,   .האוויר 

נכנעתי לגורלי. הנחתי לים לבלוע אותי בין חמוקיו. הגיעה העת לשקוע  
לבוא   מחשבה  לאף  עוד  להניח  לא  חושים,  בעלפון  מנחמת,  בתרדמה 

  ולהתנגח בי, ובחדוות אין אונים לחדול.  
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3 .  

Maurice Ravel – Mirroirs  
  

  פנים. קליניקה. לילה.   
  

  (הקליניקה של אלמה).  

  
  איפה אתה?  –
  משהו השתנה.  ...אני שם. אבל –
  מה השתנה?  –
  התפאורה מסביב.   –
  מה אתה רואה?  –
דומה לחממה עגולה. יש הרבה מראות ש  משהו  אנחנו נמצאים ב... זה  –

בה משתקפים  אנחנו  אחת  ןמסביב.  מראה  מול  עומד  אני  מסתכל ו. 
טחון. אני ימלא ב  .חסוןיותר  ,  במראה הזאת  בעצמי. אני נראה גבוה יותר 

  .  (שתיקה)אני הולך למראה אחרת...  שהמראה מעוותת... זהחושב על 
  ומה אתה רואה שם?  –
  אחרת.אבל אני רואה את עצמי  –
  איך אחרת?  –
מא  – רזה  יותר.  חיוור  לעיניו אני  מתחת  שקיות ד.  שתי  תלויות  שלי  ים 

  עור רופפות. אני נראה לעצמי תשוש. 
  והדמות הזו משקפת את עצמך באופן נכון יותר?  –
. עברתי בינתיים למראה אחרת. אני חושב ית אוליחלק  ממש.  לא .אה..  –

לי   משקפת  מראה  המראה    איךשכל  אחר.  מישהו  של  בעיניים  נראיתי 
הי מיהראשונה  ה  העיניים תה  דריה,  משל  היא  הזו  של    יםעיניהמראה 

  י. א שלאמ
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  היא נמצאת שם?  –
  לא.  –
  היית רוצה שהיא תהיה שם? –
  . (שתיקה)כן.  –
  אולי תקרא לה?  –
  . (שתיקה). קראתי. (שתיקה) –
  ומה קרה?   –
  .  (שתיקה)את הופעת.  –
  שלך?  אמאאני  –
. אבל את החלפת אותה. הגעת ואמרת ש... יש דברים (שתיקה)... לא.    –

  שלא כדאי לי לראות.  
  תראה אותם?בכל זאת ומה יקרה אם  –
  

  . (שתיקה) 
  

  אתה שם לב למה שאתה עושה עם הגוף שלך?  –
  . זה כבר כמה חודשים ככה. (הפוגה). הרגל שלי. (הפוגה)כן.  –
  הרעד הזה?  –
לי בעיקר  (הפוגה)כן.    – קורה  זה  אחוז  .  כאילו שאני  במצבים סטטיים. 

  באיזה דיבוק שמבקש לצאת החוצה דרך העור שלי. 
  למה דווקא במצבים סטטיים?  –
  כי שם אני משוחרר מהסחות הדעת של היום.  –
  אז כשהתודעה שלך לא בורחת הגוף מבקש לברוח?  –
חוויתי  (הפוגה)אולי.    – שעברתי,  קשה  תקופה  באיזו  בילדות,  פעם,   .

א שהשתעשעתי  כזו  הזיה  לי  הייתה  דומות...  דחף  יתחושות  מין  תה... 
שנה,   חודש,  שבוע,  לרוץ  גאמפ,  פורסט  כמו  הפסקה,  בלי  לרוץ  חזק 

  עשור, כמה שצריך, עד שהדיבוק  ייצא מתוכי... עד שאני אבין. 
  שתבין מה?  –

  . (שתיקה) 

  ומה עשית עם הפנטזיה הזו?  –
  . אבל עשיתי דברים דומים. ה) (הפוגמן הסתם לא הגשמתי אותה.  –
  למשל?   –
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הייתי מתנסה בכל מיני מאמצים פיזיים, מייסר את הגוף, מביא אותו   –
  לסיפי כאב חדשים. 

  אתה יכול לתת דוגמה?  –
הייתי הולך על זכוכיות למשל, או נכנס לאמבטיה מלאה קרח או רץ    –

  ממש מהר ומתנגש בקיר. 
  בלי אמצעי הגנה?  –
  המטרה הייתה להכאיב לעצמי כמה שיותר. כל(נד בראשו).  –
  כדי שמה יקרה?  –
  כדי שהדיבוק שלי ייצא החוצה. –
  מה זה הדיבוק הזה? תוכל לתאר אותו?  –
אין לו פנים, אבל הוא מתלבש על הפנים. על כל הגוף. הוא   (אנחה).  –

. זה אותו קול שמזמזם לי  (שתיקה)כמו... קרום כזה. דביק. נמתח. חונק.  
  בעורף ולוחש לי שאולי אני משתגע.  

  למה אתה חושב שאתה משתגע?   –
אני חושב שאני מאבד את הנורמטיביות שלי. את סיפור הכיסוי שלי   –

  בעולם.  
  היה גם אז?וזה  –
  ?  בילדות –
  כשרצית להתחיל לרוץ.   –
אני מניח שכן. רק שלא היו לי הכלים לנסח את זה ככה אז. אבל... אני    –

  חושב שמדובר באותה התפוררות. 
  התפוררות של הנראטיב?  –
  .  (שתיקה) כן, ואיתו של המשמעות.   –
  ובכל זאת זה עבר בסוף, בפעם הראשונה.   –
 כן.  –

  איך? אתה זוכר?  –
ההגנות   – המציאות.  של  החלומות  לתוך  בחזרה  ששקעתי  חושב  אני 

  שלי חזרו. כיסיתי את העיניים וסתמתי את האוזניים בחול. 
  אתה חושב שבחרת בזה?   –
  ? במודע –
  כן.   –
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הכל.    – את  הניע  זה  ואולי  בזה.  לבחור  רציתי  שמאוד  חושב  אני 
  .  (שתיקה) 

  והיום?  –
  היום אני מפוכח יותר.       –

  .  (שתיקה) 

  אפשר להציע לך הצעה?   –
  כן.   –
  לפגוש את הדיבוק שלך.   –

  .  (שתיקה) 

  אתה מוכן?
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1 .  

אולי הנקודה הזו הייתה צריכה להיות סוף הסיפור שלי, אבל לראשונה 
ללכת בדרך אחרת. לאן? למשכנות האדס, אל נאות פרספונה    עליי  ההי
  לשאול בנפש האיש, הרואה העיוור. ה,מחרידה

הנקודה   אחר  להתחקות  שהצלחתי  עד  זמן  לי  לקח  שם.  התעוררתי 
הקודמת ברצף האירועים. לא שמדובר באירוע בלתי שכיח, הרי עשרות 

פיע דווקא בהווה ומאות פעמים כבר יצא לי שהעבר נחלץ ממקומו והו
משהו.   לי  להגיד  אמורה  עוד  הזו  הזמנים  חלוקת  אם  בעתיד,  ואפילו 
ומצד שני, דווקא משום היעדרה של הנקודה הקודמת לעתים קרובות כל  
כך, אני יכול לראות את הדברים בראייה נקייה יותר, חפה מרמיזות של 

בעתיד. נוסטלגיה. אני יכול לצעוד אחורה, אל העבר, או ליפול קדימה,  
מה שהיה הוא שיהיה, מה שיהיה היה כבר. אם זו אימה או נחמה, אני 
לא יודע. התעוררתי עם רטיבות בלחיים. פקחתי את העיניים והזזתי את  
מרוב   נפשו  את  ידע  לא  לחיים,  שלי  לחזרה  לב  ששם  ומרפי,  הראש 

אותו  אושר.   רגליו, שהה  הכמה פעמים עשה את  על שתי  ניתר  תרגיל: 
באוויר,    זמן נחת, בחיפוש  בכפותיו  מנופף  מה  ואז  משקל,  שיווי  אחר 

מעלה   ישבנו  את  גופו,  ו מקמר  את  נביחותומותח  כמה  שמחה   נבח 
סופי. לא אשקר    משל היה כוהן דת  תוך שהוא מסתובב במקוםקצרות  

זה באותן מחוות   אם אומר שגם אני הייתי שמח. אמנם לא הבעתי את 
ע לא  אם  אבל  מרפי,  של  ניסה כְּאלה  שגופי  משום  רק  זה  זאת  שיתי 

  להתנער מאיזה כאב עמום.  
על   יושב  השאול  עליו?  לספר  אפשר  מה  כן.  השאול.  אל  בדרך  הייתי 
מתחת  היקום.  נברא  גבו  שעל  ענק  עץ  של  בדיו  בין  צב.  של  בטנו 

קָה של  של ־רוּ־לחלומותיו  השמנונית  בקליפתה  עכרורית.  בתהום  רֶה. 
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שאול אפילו פעם אחת. הרי השאול, הוא ביצה. ואין אדם נכנס לאותו  
אין  שלה?  העתק  שמא  או  המציאות.  של  תשליל  לאחר.  מאחד  שונה 
ספק,  לכל  מעל  שיוכיחו  ראיות  שלל  לספק  אוכל  הרי  מסקנות.  לחרוץ 

דבר לספק  שבכשירותי  הספק  של    מלבד  קיומם  את  ספק,  כל  ללא  מה 
אל אינה  שהמציאות  כשם  ואולי,  לגמרי.  שונים  שאול  דמיון  מרחבי  א 

  ששקע עמוק דיו, ניתן לומר את אותו הדבר גם על השאול.  
של   שלחופו  הגבוהים  הצפצפה  עצי  אל    ־ עמוק־אוקיינוסהגענו 

המערבולות. מרפי לא השתהה והתחיל לחפור מיַד. עשיתי כמוהו. ככה  
במשך כמה דקות, עד שהשוחה נראתה לי באורך וברוחב הנכונים, אמה 

גם עצר  מרפי  כיוון.  בינינו   לכל  ששררה  נראה  העומק.  את  אומד  הוא, 
הקרקע  על  והשתרע  העצים  אחד  בכיוון  דידה  אז  דעים.  תמימות 
הטחובה כמחכה לי. לא בזבזתי זמן. מכד אחד נסכתי חלב מהול בדבש,  
יין מתוק, ומשלישי מים. עליהם זריתי מעט קמח ושעורה לבנה.   משני 

ל איל,  ולא  כבש  לא  מקום  באף  מצאנו  שלא  שחור,  מאחר  ולא  לבן  א 
נאלצנו להסתפק בהבטחה שיום אחד, אם וכאשר נחזור הביתה, נקריב  

  קורבן עבור כל המתים כולם.
בטרם  אולם  מרפי.  שכב  שלידו  העץ  בכיוון  פסעתי  משסיימתי, 
הספקתי להתיישב, כבר שמעתי אותו, את מרפי זאת אומרת, אומר, עור, 

האם חששתי להמשיך    קום, או המשך ליפול לעד. מה יכולתי לעשות?
נמשכתי   איכשהו,  לא. אבל,  אולי  נדמה ליפול?  ומרפי,  בעקבות מרפי. 

שגם הוא נמשך בכוחו של משהו אחר. התקדמנו. לאן? בהיעדר תאורה 
לא   למה  קדימה.  שהתקדמנו  לקבוע  אלא  לי  אין  שאול)  זאת,  (בכל 
התקדמות.   על  לדבר  קשה  קצת  אז  אבל  ייתכן,  זה  גם  ובכן,  אחורה? 

שני  פתאו ראינו  באור.  החשכה  התחלפה  מוקדמת  התראה  וללא  ם 
אנשים, האחד שמן ונמוך, השני גבוה ורזה. הם הלכו ברגל. הם חיפשו 
את האופניים שלהם. איך אני יודע את זה? הרי לא החלפתי איתם מילה.  
יודעים דברים גם מבלי להשתמש במילים. אולי   ובכן, משום שבשאול 

י אולי  נכון.  לא  זה  אני  בעצם  השמן,  מהם,  שאחד  בגלל  זה  את  דעתי 
חושב, החזיק ביד משאבה של אופניים. מרפי נבח. אבל לא נביחה של  
אישור,  קיבל  וגם  נשמע,  זה  ככה  שמחה.  נביחת  אלא  פחד,  או  כעס 
כשראינו מולנו את הצמד הבא, וכשאני רומז על היותם צמד, אני מדבר 

ה כך,  לא  שאם  שלי,  המשלים  המידע  מתוך  יכולים  בעיקר  היו  רי 
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שהמרחב   בודדים  פרטים  כשני  נראו,  שאכן  להניח  וסביר  להיראות, 
מראש,  קבועה  תוכנית  לפי  אם  ובין  שרירותי  באופן  אם  בין  והזמן, 
המשלים   המידע  היה  מה  אבל  וזמן.  מרחב  ובכן,  באותו,  אותם  מיקמו 

כדי שלא לעכב    אחר־כךשלי? ומתי צברתי אותו? עדיף שאחשוב על זה  
ור. בכל אופן תאמרו מה שתאמרו, אי אפשר לומר שהאל לא  את הסיפ

מן  בזה  יש  אירוניה.  של  מבוטלת  לא  ובמידה  בריא  הומור  בחוש  ניחן 
אם   בנו,  מדובר  כשכן  גם  ואולי  בנו.  מדובר  כשלא  בעיקר  החינניות. 
המבוגר   מהם,  אחד  פנים,  כל  על  משנה.  לא  מעל...  להתעלות  אפשר 

ובג השני,  של  המורה  היה  כפַּר  יותר,  העולם  לו את  הראה  שדמיונו  לל 
עיוור ומחוסר כל מטרה, נגזר עליו להיחתך כל לילה לשני חלקים, חלק  
ושני החלקים היו מתחילים לריב האחד עם השני,   וחלק תחתון,  עליון 
להכות זה את זה עד זוב דם, מבלי להבין שכל ניצחון הוא הפסד, שכן  

האיש   היה  שוב,  מתאחים  היו  כשהם  למרוח בבוקר,  ללקק,  נאלץ 
לה הלילה,  פצעי  את  בנפשו ולחבוש  המכרסמות  התולעים  את    רחיק 

היה   האימים  מליל  נח  הראשון  וכשהיה  גורלו.  מר  על  מרות  ולהיאנח 
והיה מביא   ופרש המצליף   עימועולה הבוקר על השני,  חיזיון של סוס 

טבע  של  נמנעת  הבלתי  מתנתו  את  אף  מביא  היה  איתו  ויחד  בגבו, 
שיגעון, שהיה יורד עליו כמו שקיעה של שמש, פורש עליו את העולם, ה

חסותו כמו רוח על מפרש, שואב אותו אל עולמות אחוריים שמהם היה  
מקיץ, מבועת, רק לעת לילה. ובלילות היה עולה על סלע גדול ומתנבא 
על   סביבו  שהתקבצו  הרפאים  לרוחות  ומספר  חיים,  אלוהים  דברי 

הגמל לחמור והחמור לתולעת. כן, זה היה    גלגוליו של הרוח, כיצד הפך
וזו במידה שאפשר לחשוב   עונשם. אבל האם היו רוצים לשים לו קץ? 
בכלל על קץ במקום שהוא בעצמו הקץ. לגבי הראשון, הרשו לי להניח  
שהתשובה היא כן. אולם לגבי השני, בהחלט לא. אלא, כמובן, אם חלו  

ממשיכי אנשים  בשאול  גם  הרי  שינויים.  וגם,  בהם  להשתנות.  ם 
כבר התבהר  לחוד. המשכנו הלאה. עכשיו  ומעשים  לחוד  אידיאולוגיה 
אותו   שמעתי  מרפי.  אחרי  עקבתי  השמים.  ברום  עמדה  והשמש  לגמרי 
אומר, לך אחריי, אני אהיה לך למדריך, ואחרי שתיקה של כמה רגעים 

נפנה ואז  עינויי הנצח.  נתיב אל  ואמר  אליי  הוסיף, דרכי עובר  ,  ישירות 
תקווה?   בכלל  בי  יש  עדיין  האם  לתהות  לי  שגרם  דבר  תקווה,  כל  זנח 
אולי חוש הריח הכלבי שלו הצליח להעלות בחכתו את מה שמחשבתי  
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חשבה שאיבדה זה מכבר? תהיתי איך היא גורמת לי להרגיש, אבחנתו 
פעם לעלות   של מרפי, שכן ברור היה שהכלב הזה, שככל הנראה זכה אי

הנ העם  של  ארצו  הקדושה  אל  בעיר  שוטה  ככלב  בה  והתהלך  בחר 
טלטלת   בין  אבניה,  של  הכבדות  גניחותיהן  מול  אל  ולנבואה,  לַשיגעון 

שלחשו בסמטאותיה את סודות עברהּ, וזכה לשמוע את    הרפאיםרוחות  
הל ששבעים  דיברו  שונות  הבהן  עדיין שבטיה  ההוא  שבזמן  מקוללים, 

ובליל צימאון ורעב    ,לא הייתה לשונה של אומה אחת מהלכת בארץ הזו
כלב   סמאל,  בגופו  נכנס  עצמה,  מעין  העיר  נמוגה  כאשר  ואבק,  וחום 
ונשך את אותו צבע אומלל עד שסימניו התהפכו כלפי רקיע   הגיהינום, 
שנים  עול  לפרוק  ניחר  בגרון  השמים  וזעקו  פתחים  פתחים  בו  וצבעו 

לסימטמעליהם,   פרצ'יסטנקה  בין  הליכה  בסופת השלג, בטווח  ת  ושם, 
על ירק  כלב   אובוחוב,  וחי,  לאדם,  אותו  שיצבע  האיש  של  ערדליו 

משוגע, לספר כל זאת, אין תֵמה אם כן לשמוע ממרפי את המילים הללו,  
  כברת דרך נאותה.   עימובטח לא עבורי, שכבר עברתי 

''כלב   מרפי  של  גבו  על  לכתוב  חשבתי  הלצון.  יצר  בי  דגדג  לרגע 
מ זה  את  עשיתי  לא  אולם  סמנטית  משוגע'',  לתהייה  שנשאבתי  שום 

ארוכה בדבר חיבורם השרירותי של המסמן והמסומן, וגם משום שהיה  
בעיקר משום שלא מצאתי טעם לחלוק    אך  מדי,נראה לי שהדבר מסוכן  

מישהו   שאם  החשד  בי  שעלה  לכך  מתכוון  אני  שכזה.  מידע  איש  עם 
יודע שמרפי הוא בעל  יזהה את הכתוב על גבו של מרפי והוא עוד לא 
הוא  שכלב  לחשוב  יטעה  שהלה  להניח  סביר  כלב,  הקרוי  מהסוג  חיים 

פי בעל חיים  שמו הפרטי של מרפי, ואם הוא כבר יודע על היותו של מר
יכולתי   שני,  מצד  עצמה.  את  תייתר  זו  פעולה  ממילא  אזי  כלב,  מסוג 

פשוט   ללא  "משוגע"לכתוב  פחות "כלב" ,  היה  שזה  מאמין  אני   .
נוספת,   במחשבה  עשיתי.  לא  זה  את  גם  דבר  של  בסופו  אבל  מתעתע. 

  ייתכן שוויתרתי על כך משום שלא מצאתי שום דבר לכתוב איתו.  
  סתכלתי במרפי. הוא שתק. גם אני שתקתי. סיימתי להרהר וה

  המשכנו ללכת. 
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2   .  

היינו  וס' הפכנו לחברים קרובים.  השבועות הבאים התנהלו בנחת. אני 
הצ אחר  יום  בכל  אחרי יהרו יוצאים  ובערבים  א',  עם  ביחד  לטיול  ים 

ארוחת הערב, היינו חוזרים אל הסלע שלנו, מדברים על החיים, על אלו 
לחייה,   קץ  תשים  ס'  מכן  לאחר  שנים  שש  יהיו.  שעוד  אלו  ועל  שהיו 
אבטיח  כמו  רגלינו  מול  להיפתח  יכול  שהעולם  חלמנו  עוד  אז  אולם 

מחוץ היה  הוא  לדבר.  הרבינו  לא  ההווה  על  של   בשל.  האמיתי  לזמן 
מצבי   גם  ובעקבותיו  במהירות,  השתפר  הגופני  מצבי  לי,  אשר  העולם. 
הנפשי. חזרתי לישון כראוי, ושלל התופעות שסבלתי מהן התמעטו עד 
שנמוגו כמעט לחלוטין. אצל ס' הדברים היו מורכבים יותר. המלנכוליה  

.  שממנה סבלה הייתה הולכת ובאה כמו מחזורי הגאות והשפל של הים 
באחד הימים נסענו אל פונדק אחד, אני והיא וא'. בפינת הפונדק עמד,  
מאובק, פסנתר ישן, ולאחר שהפצירו בי לנגן עשיתי זאת. בעל הפונדק  
אני   מקרה,  בכל  בשמי.  לסרב  מיהרה  א'  אולם  עבודה,  לי  הציע  אפילו 
זו   זוכר את הלילה הזה כאחד הלילות המופלאים שלנו. נפתחנו זה אל 

הפכה    שלושתנו, כיצד  א',  של  סיפורה  את  גם  שמענו  לראשונה  כאשר 
למטפלת בעקבות אונס שעברה "על חוף ים, דומה לחוף שלנו". אחרי  
לזמן   היא  גם  אושפזה  שבעקבותיה  עצבים  והתמוטטות  הפלה  שעברה 

את   ליטפה  ס'  לאחות.  להפוך  ההחלטה  בה  גמלה  ופתאום   שערהמה, 
דווקא דמיון חזותי אלא משהו   שמתי לב עד כמה הן דומות זו לזו. לאו

  עמוק יותר, כאילו באותו הרגע היה מדובר באותו אדם ממש.
דבר דומה קרה לי באחד הימים הבאים. ישבתי מול החלון בחדר שלי 
בתמונות  והתמקד  נדד  מבטי  לב,  לשים  מבלי  הים.  על  והסתכלתי 
שמצאתי ביום הראשון שלי בווילה על השידה לצד המיטה, ושעד לרגע  
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ואז ז התצלומים,  את  ובחנתי  אותן  הרמתי  מקיומן.  כליל  שכחתי  ה 
באחד   שהופיעה  הצעירה  הילדה  של  בפניה  המבט  את  מיקדתי 
פתאום   העצובות.  השחורות  עיניה  לתוך  עמוק  הבטתי  התצלומים. 
משפתיי,  מבטני,  מצווארי,  בוקע  קדוּם  אני  שאיזה  כאילו  הרגשתי 

כאילו   הדיבור שלי,  בקולי, בנימת  עד עכשיו מתפשט  מי שהייתי  שכל 
לא היה אלא... אני לא יודע מה, אבל בכל אופן הרגשתי כאילו שמשהו 
של  דקים  בפסים  רקום  שברירי,  עדין,  הזה,  הזמן  כל  בי  מתקיים  אחר 
לרגע   מחכה  האוכל שלי,  שאריות  את  אוכל  נשימותיי,  את  נושם  זוהר, 

השטח פני  אל  עלה  הזה  שהאני  ברגע  להתקיים.  לו  אתיר  אפפה   שבו 
סוף  מתמזג  אני  שהנה  כאילו  מופלאה,  הרגשה  טבעי  ־אותי  עם  סוף 

  האמיתי, הראשיתי. אבל כל מה שהיה עד עכשיו, מה היה? 
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1   .  

שהוא   יודע  רחוקות  לעתים  ורק  בשאול,  ולילות  ימים  מהלך  אדם 
בשאול. באופן משונה למדי, זה קורה דווקא כשמשהו שתופס את אחד 

וח, תצורת הקמטים על גזע עץ או ריח הים,  החושים, אבן, עלה, משב ר 
  מה ששכח.  מכנס אליו את האדם כדי להזכיר לו דבר

אבל איך אני יודע שאכן אני בשאול מבלי שהתנסיתי בזה קודם לכן?  
שזיכרון   או  הבאות:  מהתשובות  אחת  את  להציע  אלא  לי  אין  זה  על 

ך חיי השאול טבוע בי עוד מקודם, כאידיאה טבועה מלידה, או שבמהל
  דמיינתי את השאול, ומקום זה אינו אלא התגלמות חלק זה של דמיוני. 

אל  כשהגענו  תלולה.  גבעה  במעלה  מרפי  בעקבות  בקושי  השתרכתי 
סינווּ מפאת  ידיים.  רחב  נהר  ראינו  קשה  הפסגה,  היה  השמש  של  רה 

לראות להיכן הוא מוביל. אולי זו היא אש העולמים והנהר הזה הוא נהר  
ית. בינתיים, כמה ספינות גדולות שטו לאיטן על המים ועל  האש והגופר

  סיפונן נראו הנוסעים שלווים למדי. 
צד השני, ומשהגענו אל גדת הנהר קיבלה ה ירדנו בשיפולי הגבעה אל  

ההפלגה שלנו . בבקשה, ברוכים הבאים, חייכה,  את פנינו עלמה צעירה
היא החוותה בינתיים אתם מוזמנים להתרווח.    .תצא בעוד כחמש דקות

ששרטטה  הדמיוני  הקו  בכיוון  פנינו  למראה.  נעים  ירק  גן  לעבר  בידה 
בתור, לבאים  מקומנו  את  מפנים  העלמה,  של  למדי,   זרועה  משונה  זוג 

מצבט  ומשקפי  משובצת  חולצה  לבוש  העמידה,  בגיל  וגבוה  רזה  אדם 
על פניו, ובן זוגו, חתול שחור גדול בחליפה. הם שוחחו על משהו, לא 

את הצלח ולאחריה  נשף,  המילה  את  זוכר  אני  אבל  מה,  על  לשמוע  תי 
מקבלים   אתם  האם  לדעת  ברצוני  גבירתי,  לעלמה:  החתול  של  פנייתו 
חתולים להפלגה שלכם. אדוני היקר, חייכה העלמה, אנחנו מקבלים גם 
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אולם   בחליפה,  החתול  למראה  הופתעתי  לרגע  ויהודים.  כלבים 
צר שהוא מעוניין במשקה, בקשה  כשחשבתי על מרפי, שכעת סימן למל

כל מקום  לי שאין  נראה  היה  כל תמיהה מצד המלצר,  ללא  שהתקבלה 
 להפתעתי והיא אכן התפוגגה מיַד. 

מי   הזמנתי  תאנה.  עץ  של  עלוותו  תחת  הרענן  הדשא  על  השתרענו 
ופנה  קידה  החווה  המלצר  תבע.  קש,  עם  סודה.  הזמין  ומרפי  משמש 

טען   סודה,  אופי.  להביא את המשקאות.  עם  משקה  היא  באוזניי מרפי, 
על  ערוכים  חזר המלצר עם המשקאות  וכבר  זאת  לומר  לא הספיק  עוד 
שוב   וקד  עגלגל  במבוק  שולחן  על  אותם  הניח  הוא  שלו.  המגש 
סינן   מצוין,  שירות  אדיבה.  בקידה  להשיב  מיהרנו  ואנחנו  לעומתנו, 

ויר לתוך מרפי, ומיַד התחיל לעשות את התעלול האהוב עליו, ונשף או
הקש כדי לראות את הבועות שצצות על פני המים. מרפי צדק. השירות 
אכן היה יעיל במיוחד, ואישור נוסף לכך קיבלנו כאשר בדיוק ברגע שבו  
אל   לעלות  אותנו  והזמין  הספינה  קברניט  מולנו  הופיע  לשתות,  סיימנו 

הצוות,הסיפון.   אנשי  שאר  גם  וכך עשו  חייך באדיבות  שהסתדרו   הוא 
את ב בחביבות  וברכו  הסיפון  אל  העולה  הכבש  לאורך  שורות  שתי 

זוגות. לא רע בשביל הגיהינום, הרהרתי. לא ־האורחים שעמדו שם זוגות
אני  אבל  רגעים,  באותם  מרפי  של  מחשבותיו  נדדו  לאן  בטוח  הייתי 
זאת   בדיוק. מצד שני, מאחר שבכל  אותו הדבר  מנחש שהוא חשב את 

ייתכן הכלבי,  המין  בן  ריחות   היה  בעקבות  דווקא  נדדה  שמחשבתו 
  הבישול שעלו מהסיפון. 

עלינו לסיפון, לא לפני שהנחנו על לשוננו מטבע נחושת זעירה. בכל   
זאת, מסורת היא מסורת. אחרינו עלו עוד כמה זוגות אורחים. רגע לפני 
לצד   שעמדו  למדי  משונים  טיפוסים  בשני  הבחנתי  קופל  שהכבש 

והתב הזה  הזמן  כל  תנועה,  הספינה  בערנות. האחד, צעיר חסר  בנו  וננו 
נקי בחיוורונו, מהוגן עד חמלה ונראה נטוש ללא תקנה, והשני שלא היה  
אלא אף, לבוש בגדי שרד וחבוש כובע של יועץ מדינה. הוא הסתיר את  
שהוא   גופו  תנועות  לפי  היה  ונראה  וזקוף  גדול  צווארון  מאחורי  פניו 

ראש   במנוד  בתפילה.  בדבקות  את עסוק  ושאלתי  כלפיהם  הצבעתי 
יעלה   לא  הוא  אמרה,  האף,  לגבי  אלינו.  מצטרפים  אינם  אם  הדיילת 
לספינה לפני שימצא את בעליו. מיהו בעליו, שאלתי. איזה אדון צרפתי 
איש  אחריו.  מחפש  והחוק  ברצח  נחשד  הוא  אמרה.  ריח,  ללא  שנולד 
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בכתפיה משכה  היא  שאלתי.  והשני?  נמצא.  הוא  היכן  יודע  כמה  אינו   .
מאז   לנו  שאמר  כל  אולם  להצטרף,  ירצה  אם  אותו  שאלנו  כבר  פעמים 

  ומעולם היה רק משפט אחד: "אני מעדיף שלא". 
איש  איש  התפזר  הצוות  במהירות,  קופל  הכבש  הסיפון.  אל  עלינו 

    והספינה שטה.לעיסוקיו, 
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3 .  

Philip Glass – Metamorphosis  
  

  חוץ. מדבר. יום. 
   

  איפה אתה?  –
 אני רץ. –

  אתה בורח מהדיבוק שלך? –
.  (שתיקה). אני יודע.  אחר־כך... אבל הוא יבוא.  כאןין לא  ילא. הוא עד  –

  אני במדבר. באותו מקום שהייתי בו אז...
  עם הצל ופיירו? –
עכש  – אבל  מנגן  יכן...  לא  הוא  אבל  שם.  גם  הפסנתר  שם.  הצל  רק  ו 

  . אני רץ אחריו והוא בורח ממני.  עליו
  הצל?   –
  .  (שתיקה)כן.  –
  אתה מנסה לתפוס אותו?  –
  ם חשבתי שלא אכפת לי. וכבר לא... עצרתי. פתא –
  לא אכפת לך שהוא יברח? –
על  (הפוגה)לא.    – שוב  לנגן  ישב  הוא  אחריו  לרדוף  שהפסקתי  וברגע   .

  הפסנתר. 
  את פיירו?? מה הוא מנגן –
 .  (שתיקה)לא. משהו של פיליפ גלאס.  –

  איזו תחושה זה מעורר בך?  –
  .  (שתיקה)רפיטטיבית.  מאודה מוזיק. זו (הפוגה)של חזרה.  –
  ה הזו?   מוזיקלמה אתה חושב שהוא מנגן את ה –
  . (שתיקה)אני לא בטוח. ... –
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    כשאתה חושב על 'חזרה', מה עולה בראש?  –
ה   (השתהות).  – שהדבר  חשבתי  יותר  צעיר  בחיים כי  כשהייתי  נורא 

ש  זה  ההאל אני ש  ,חולף  הכלהעובדה  היום  עד  נשאר.  לא  דבר  שום 
ביותר עבור רוב בני האדם. ואם היינו יכולים מפחיד  חושב שזה הדבר ה

ויחזור למרות משהו שחוזר  מה הכל  למצוא משהו שחוזר,  לא משנה   ,
את   שלנו.  הוודאות  את  שלנו.  הנצח  את  מוצאים  היינו  בדרכו,  יעמוד 

כ חשבתי  אני  גם  עדהבית.  אחרת. ש  כה,  מחשבה  בי  עלתה  אחד  יום 
נגמר, אלא שאולי יש    הכלחשבתי שאולי הדבר הנורא ביותר הוא לא ש
ש נגמר.  לא  מזה  דבר  ששום  סיכוי  ש  הכל איזשהו  עצמו.  על    הכל חוזר 

  . (שתיקה).  נצח. שאולי אותו רגע יחזור על עצמו לנצחר על עצמו ליחזו
הי לחיות כמה עשורים  יואם  לי האפשרות  כל  בתור  תה  בית,  נווד חסר 

יום לישון על ספסל אחר, לאסוף שאריות של אוכל מהפחים, לדבר עם  
לה כשקר,  מקור  לקפוא  רחוב,  להיחתולי  כשחם,  מחום  רקב  ישרף 

  מעדיף את זה.  הייתי (עצירה) ...טיילא

  . (שתיקה) 

  ן עומד באותו מקום? יאתה עדי –
  כן.  –
  ? ן שםיעדיגם הוא והצל שלך   –
  . (שתיקה)כן.  –
  רוצה להמשיך הלאה? היית –
  לאן?  –
  לעזוב את הצל שלך ולהמשיך הלאה.  –
  יודע. .. לא אה. –
  

  . (שתיקה) 
  

  ברת על חזרה.יזה מעניין שד –
  למה?  –
  יה שהיא חוזרת.יזו הפעם השנ .ו..יהתמונה הזו שאתה רואה עכש –
  נכון. –
והריחות.    – והחלומות עם הצלילים   הכלוגם החלום על הלוויה שלך, 

  חוזר. 
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  נכון. –
  אז הפחד הגדול שלך מתגשם.  –
  ין לא חוזר באותו אופן. ילא... זה עד .....כן. –
  וזה הופך את זה לפחות קשה?  –
  ...אני חושב שכן.  –

  . (שתיקה)  

  אמרת קודם שהיית מעדיף לנדוד ממקום למקום, כמו חסר בית.  –
פנטזיה רומנטית. אני לא חושב  סתם  ..כן... אבל זו כנראה לא יותר מ  –

  שהייתי מחזיק מעמד ככה.  
  למה לא בעצם?  –
י צריך את  העוגנים שלי  כי המציאות היא גם ככה כאוס טוטאלי ואנ  –

  כדי לסדר אותה.   
  ?  "כאוס טוטאלי"שהמציאות היא חושב אתה  –
  כן.  –
  תסביר.    –
  לשרוד. כדי  אני חושב שאנחנו כופים סדר על הדברים   –
  כי בלי שתכפה את הסדר הזה יהיה כאוס?   –
  כן.   –
  ואיפה בחיים שלך אתה מרגיש את הכאוס?   –
מאז ומעולם. כמו החומר השחור שעוטף  אני חושב שהרגשתי אותו    –

ומחכים   בדממה,  שם,  שעומדים  השחורים  החורים  כמו  היקום.  את 
  לבלוע אותך. 

  תוכל לתת לי דוגמה קונקרטית? –
כן. למשל התקופה הזו שסיפרתי לך עליה, שבודדתי את עצמי מכל    –

זה  אבל  מאוד.  אפל  משהו  בתוך  אז  להיבלע  קרוב  הייתי  חברתי.  מגע 
לא  היא  אם  גם  רגע,  בכל  תמיד,  לי  שיש  תחושה  זו  לזה,  מעבר  הרבה 

  מתממשת.
תקופה   – גם  היא  עליה.  מספר  שאתה  לתקופה  להתייחס  רוצה  אני 

הר לצמוח  לך  אותה שגרמה  שתיארת  זוכרת  אני  לפחות  ככה  לא?  בה, 
  אז.

  נכון. כאוס זה כוח חשוב בחיים אם מתעלים אותו למקום נכון.  –
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  אז מה כל כך מפחיד אותך בו? אתה פוחד שתאבד שליטה?   –
  אני חושש שאמשך אליו יותר מדי.  –
  סדר על הדברים?   כופהולכן אתה   –
  (הנהון).  –
  למה שתימשך אליו יותר מדי? מה יותר מדי מושך בו?  –
  אני לא בטוח.  –
  מה שעולה.  –
הדבר הראשון שאני חושב עליו הוא חופש. מכל האחיזה הזו. מכל   –

איזו  הרס.  וגם  הוא.  מה  בשביל  מושג  לי  שאין  הזה  המפרך  המאמץ 
  .  (שתיקה)תשוקה מענגת ומסחררת פשוט להרוס את הכל. 

  וס את הכל? מה יקרה כשתהר –
בתוך המיצים הרקובים שלי, לשנוא את העולם   – אוכל להתבוסס  אני 

  ולרחם על עצמי. 
  וזה יגרום לך הנאה?  –
  כן.  –
  למה?  –
  אני לא יודע.  –
  תנסה.  –
אולי כי אני אוכל סוף סוף להסתכל על אלוהים ולומר לו   (השתהות).  –

  בלב שלם, 'זה לא מוצלח כל הדבר הזה שיצרת'.  
  ?ואז מה –
  אני אוכל לשחרר את כל הכעס שבי. (עצירה). ואז לנוח.  –
  אז אולי תגיד לו.  –
  למי, לאלוהים?  –
  כן.  –
  

  (שתיקה ארוכה).  
  

  איפה אתה?  –
  אני במדבר. באותו מקום.  –
  מה אתה רואה מסביבך?   –
  את הצל.   –
  הוא עדיין מנגן?  –
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  כן.   –
  חוזר על עצמו.  –
  כן.   –
  לך?  אתה מסתכל על החזרה הזו, מה עולה כש –
חלק העליון של  את השיניים שלי נוקשות. גלי חום וקור במרגיש  אני    –

  הגוף. 
  אתה מתעורר מהחלומות האחרים. כהכ  –
  אני מרגיש שהעבר שלי רודף אחריי.   (עצירה).ברוב המקרים.  ,כן –
  איך?  –
  האובססיות מורכבות מהדברים הלא פתורים.  –
  וזר הוא מה שלא נפתר? מה שח –
  כן.   –
  ומה לא נפתר עם הצל?   –
אני לא בטוח לגבי הצל... לגבי הפסנתר אני חושב שזה משהו שאולי   –

ה זו  תמיד.  אותי  ההגדרה יילווה  חיי.  של  הראשונה  האהבה  יתה 
תרתי עליה. יווהראשונה של הזהות שלי. מהות, הייתי אומר. ויום אחד  

    (עצירה).
  ליה? תרת עיוולמה  –
לבחור.  – יכולתי  תשוקות..   (אנחה).  לא  הרבה  לי  ציפיות   .היו  הרבה 

את  הלאמהחיים ה רציתי  . להקדיש את עצמי למשהו אחד בלבד  הכל. 
  נראה לי טירוף. 

  דבר.  הלהקדיש את עצמך למשהו אחד היה חזרה של אותו  –
  מוות של כל השאר. ו –

  . (שתיקה) 

דמות של תו בשם סול  בו  תה  יהילילדים.  את יודעת, פעם כתבתי מחזה   
סול דיאז ולה במול הם אותו קליד, והשמות השונים   ,דיאז. על הפסנתר

שב דמות,  אותה  הקשר.  תלויי  עצמי,  יהם  על  רבה  במידה  אותה  ססתי 
האם    לאורךהסתובבה   בשאלה  תקועה  כשהיא  הבמה  על  המחזה  כל 

במול. אפילו לא בתוכן שלה, אלא עוד על פני    להיות סול דיאז או לה
בדימוי בכינוי,  מתפתחת,    ,השטח,  העלילה  מקרה,  בכל  תרצי.  אם 

התפאורות מתחלפות, הדמויות עוברות שינויים, ורק הדמות הזו נותרת 
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האטום   הפנימי  בעולם  נגמר,  שלא  רקע  מלמול  כמו  הזמן,  כל  לאורך 
ש דבר  לשום  לב  שמה  לא  גם  היא  הבמהעקורה  שלה.  שאר   ,ל  וגם 

קיימת. רק הקהל שם לב.  שהיא לא  לב. כאילו  אליה  שמות    לאהדמויות  
עדי והיא  הביתה,  מתפזר  כבר  הקהל  יורד,  המסך  נגמר,  ן יהמחזה 

  ממשיכה להתהלך מצד לצד כשהיא תקועה באותה שאלה.
  טראגי.  –
  כן.   –
  ואיך הקהל הגיב?   –
  השיגעון שלה עורר הרבה אמפתיה.  בהרבה צחוק.  –

  . (שתיקה) 

    או לה במול? ואתה אותו סול דיאז –
  זו חרדה גדולה שלי.   –
  א תוכל להחליט ואז תיתקע?  של –
  .  (הפוגה)כן.  –
דברים    – הרבה  על  הפסנתרנות,  על  לוותר  החלטת  לא?  החלטת,  אבל 

אחרים בטח, בחרת בפסיכולוגיה; החלטת לוותר על הרבה נשים אחרות 
  כדי להיות עם אשתך.  

האפשרויות   כל  את   .. ועדיין אני רואה אותן מפעם לפעם(הפוגה)כן.    –
  המוחמצות. 

  ? לךלהציק חוזרות כדי  –

  .  (שתיקה) 

  ות לך? מה הן מספר –
  בדן.  ואת חוסר היכולת שלי להתמודד עם א –
  וזה כואב?   –
  דקירות חדות ומהירות. בגוף.  זה דוקר.  –

  . (שתיקה) 

  אם היית חוזר אחורה, היית פועל אחרת?  –
יודע... מן הסתם הייתי משנה דברים.    – . אבל בתמונה (הפוגה)אני לא 

  מי יודע.  –הכללית 
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  אתה לא יודע?   –
שהייתי אז, הייתי  מו  זו שאלה לא הוגנת. אם הייתי חוזר והייתי חוזר כ  –

כ חוזר  הייתי  ואם  הדברים.  אותם  את  בדיוק  הסתם  מן  שאני   מועושה 
  היום... אולי לא הייתי עושה כלום.  

  לא בוחר בכלום?   –
תי אותו דבר. אולי לא היי  הכלאולי הייתי עושה את    (אנחה).לא יודע.    –

לַ  עצמי  את  זורק  הייתי  פשוט  אולי  דבר.  שום  בעיניים  עושה  חיים 
  יהיה.   לא עצומות ונותן להם להוביל אותי לאן ש

  מעליך את האחריות של הבחירה?  מוריד כי אז היית  –
  .  הכלבסופו של דבר יש לי  (עצירה). –
  (אולי אין לך כלום)יש לך הכל?  –
  מה?  –
  יש לך הכל?  –
, ילדוֹת שאני אוהב, מקצוע שאני אוהב, אישה שאני אוהב כן. יש לי    – 

  חיים שאני אוהב.
  
  אתה רועד.  –
  
  כן.  –
  
  אתה רועד.  –
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1 .  

Gloria, in Excelsis Deo.   
כיסאות   על  מתרווחים  השטה.  הספינה  סיפון  על  בשאול.  כאן.  אנחנו 
הנוח. מסביבנו יושבים אחרים, אורחים ליום או קבועים, אני לא טורח 
של   עיקש  אד  מעין  מרחף  כולם  תודעות  שמעל  הוא  שברור  מה  לברר. 
שלווה, תוצר של היעדר הזמן והתנאים הפיזיים הנוחים. מוזיקה מתנגנת  

ברחבי הרף  בהתאם    ללא  משתנה  המוזיקלי  שהסגנון  וכמובן  הספינה, 
חביבות של    עליי  למקום.  הענוג  בקולה  המושרות  האריות  הן  במיוחד 

ת הסופרן אדמיאה טטואה, שמושמעות בעיקר בחדר האוכל, אולם  מרז
בספינה  מעריציה  רוצים.  אם  אחרים,  במרחבים  גם  אותן  לשמוע  ניתן 

  רבים.
ע על  ומרפי,  אני  שוכבים,  את אנחנו  ומנדנדים  שחובקים  קש  רסלי 

אין  אופן  בשום  אולם  נוספים,  אורחים  נראים  מסביבנו  קלות.  גופנו 
תחושה של צפיפות. הדברים כאן נעשים בשֹוֹם שכל ובמחשבה תחילה.  
מי הנהר תמיד זורמים בנחת. לעולם לא מתרחשות כאן סערות, סופות, 

כל דבר שיכול להפ או  קרקעיים,  זרמים תת  ר את השלווה. מערבולות, 
לא  מדי,  יותר  לא  נעים,  חם,  האוויר.  מזג  כולל  בקפידה,  מתוכנן  הכל 
פחות מדי. מזג אוויר אידיאלי, על היבשה ובמים. המים נעימים לרחצה, 
למיניהם,  למזיקים  ביבשה,  ולא  בים  לא  כאן,  וכמובן שאין שום מקום 

אִ  פצעו,  עקצו,  שצרבו,  הקודמת,  הבריאה  והמיצירי  טרפו  יתו  מללו, 
מהבר אחד,  אף  כאן  אחרים.  העיוור  ועד יברצונם  ביותר  הזעירה  יה 

  לגדולה ביותר, אינו יודע מחסור ומשום כך אינו יודע כאב וסבל.  
תנאי מזג האוויר האידיאליים מתוכננים, כשאר תנאי החיים כאן, לפי 
סטטיסטיקה מוקפדת שליקטה את נתוני נוחותם ואושרם של בני האדם  
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החי בעלי  תוכנית  ושאר  גיבשה  פיהן  שעל  מסקנות,  מתוכם  וגזרה  ים 
מפורטת למקסום האושר הכללי. אולם עדיין קיימת האפשרות למשהו  
זה  היה  ביותר של התוכנית.  הנראה הצלחתה המרשימה  ככל  וזו  אחר, 
שבניגוד   לכך  משיחותינו  באחת  לבי  תשומת  את  שהעיר  מרפי 

ישן, ובהן רצונותיו של לאוטופיות שנוסחו עד היום על ידי בני העולם ה
מיוחדת  לב  שימת  ישנה  כאן  הרוב,  ברצון  התמוססו  אחר  או  זה  פרט 
שלא   זה  הרי  היטב,  הפנימו  שבשאול  דבר  יש  אם  למעשה,  לאחרים. 
כלל   על  לחול  שמתיימרות  ולנוסחאות  אוניברסליים  לחוקים  להתפתות 

 מזג המקרים הפרטיים. זה בא לידי ביטוי כבר בדברים הקטנים; למשל,  
התנאים   לפי  עוצב  אשר  עליו,  שסיפרנו  והנעים  האביבי  האוויר 

עדיין יכול להשתנות על וכולי,    האידיאליים ביותר לחיים הנוחים ביותר 
אחר  נקלה   או  כזה  לרצון  של בהתאם  נפשו  חשקה  אם  כך,  פלוני.  של 

אותו פלוני ברומנטיקה של החורף, בסבל המענג (כן, כאן הבינו עד תום 
צורב את  שות העונג שקיימות בסבל) של אוויר קפוא  את שלל אפשרוי

ניתכים כצליפות שוט על  ששל גשם וברד  ו  ,הנשימה  הקנאת  הנחיריים ו
פלוני זה יכול לחוות את כל אלה בקלות וללא כל מאמץ. ישנו   –  גופו

איזה אביזר זעיר, מעין שבב שדומה בצורתו לדג, שאותו מכניסים לאוזן 
ו המוח  גלי  את  קורא  ומיַד והוא  פרט,  אותו  של  רצונותיו  את  עימם 

ספור דוגמאות, ן־מממש אותם במציאות. מזג האוויר הוא רק אחת מאי 
מעניינת אחרת למחשבה המדוקדקת שהוקדשה למימוש    הכמובן. דוגמ

דדות  ובהתהרצון באושרו של היחיד נמצאת באפשרויות התנועה שבין  
י, והתחשק לנו להיות  אני ומרפ ,באחד הימים שכבנו כאןצורך בחברה. לַ 

ללא   אחד  לבד,  בא  . מסביבאף  הדגיגון  את  כולו והנחנו  והסיפון  זנינו 
רגע  הפך   שאלולשממה.  בן  לומר  תודעתיים היו    לא  צריך  שינויים 

המציאות  לבסתירה  שעומדים    פנימיים אלא  החיצונית,  עצמה.  מציאות 
היית זו  כלומר,  היחידה.  המציאות  הייתה  לא  זו  זאת,  עם  יחד  ה אבל 

הזמן  באותו  למשל,  אם  אבל  מרפי,  ושל  שלי  שלנו,  היחידה  המציאות 
הסיפון  את  להפוך  בוחר  היה  אחר  מישהו  להתבודד  בחרנו  שאנחנו 
בעיה   גם  אין  בכך.  בעיה  כל  הייתה  לא  ענק,  במסיבת  ריקודים  לרחבת 
מי   זה.  כהוא  ייפגע  להתבודד  שרצוננו  בלי  במסיבה  נוכחים  שנהיה 

  , בידיו השליטה על המציאות. שבידיו השליטה על המוח
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בשאול הספינה.  את  עזבנו  לא  מעולם  מדוע  להבין  ניתן  זו   ,מכאן 
מיותר.   מאמץ  שמצריכה  מיותרת  בקלות  פעולה  להימצא  תוכלו  כאן 

או  הנשגב  מול  נפעמים  ניצבים  הדמיון,  ביותר של  הפראיים  במרחבים 
כן,   והמלנכוליה.  החרדה  של  ביותר  הקלילות  מהאדוות  ניזונים 
התחושות הללו מחוללות צבעים יפים מנשוא. אנחנו רק מקפידים לסנן 
טעם   כל  של  אלוהית?  חוכמה  כל  של  משנתה  זו  האין  כראוי.  אותם 

  ? בין האפשרויות? המימוש המאוזן הניגודים שובח? המיזוג העדין בין  מ 
  ?   יסודות שאינם עולים על גדותיהםשל 

רצונם.   את  להשביע  שקשה  וציניקנים  ספקנים  מורשתה  ישנם  זוהי 
כך   כל  עמוק  נטועה  והיא  האינטלקטואלית  החשיבה  של  המרירה 

יכל  בתודעות העולם הישן, עד ש לדמיין כולות  אותן רוחות לענה אינן 
ש שהם אפילו  כפי  מושלמים,  כלומר,  אחרת,  להיות  עשויים  הדברים 

מושא עולה ביחס לתלאות כל  כאן. הם אומרים, הספקנים, שערכו של  
האושר של  הנזילים  שרגעיו  לפני  מתמוססים    הדרך,  עוד  העבר  אל 

בהם,   הארוכות.ושהבחנת  התעניות  את  הישן   מחייבים  העולם  אנשי 
זה שתקדש ותהלל את הסבל והכובד, התניה  כבאופן    יצרו את תודעתם

    בנקל. לא הכרחית בעליל, כפי שניתן ללמוד כאן
האמיתית,  אלדורדו  האפשריים,  שבעולמות  הטוב  בשאול,  כאן,  אבל 

רוח. כאן הופיעו יום ־ירושלים ואטלנטיס החדשות, אין זכר לאותה דכות
המורדים והאמיצים,  החולמים  שבכותבים,  הטובים  הגדולים    אחד 

שניתן   ביותר  המוצלח  הסיפור  את  לכתוב  כדי  כוחות  ואיחדו  ביותר, 
דלתות  על  לדפוק  שבאה  היחידה  המציאות  זוהי  הדעת.  על  להעלות 
דגלי   את  המעטרות  המפורסמות  (מהסיסמאות  שקר  היא  וכן,  התודעה. 
הספינה: "אמת היא שקר"), אך היא אינה שקר או אמת יותר מכל דבר  

ה היחיד הוא זה: האם זה העולם המופלא ביותר שניתן  אחר. כלי המדיד
  לדמיין? 

האסתטיקה של השאול. לא    נמשיך. אספר לכם עכשיו בכמה מילים על
האסתטית    כאן  תמצאו המחשבה  מפלצתיים.  קניונים  או  קומות  רבי 

פשוטות,   צורות  כאן  האדם  מזעריותלבשה  שנפש  הבנה  מתוך   נוטה, 
ולהעריך את מה שמופיע מו זעירות, לאהוב  לה במנות קטנות, בקומות 

נעימים לעין. דגש זה שהושם על    ,גוונים חמיםבבקווי מתאר עגלגלים ו
בהופעתם של כל הדברים  מתבטא  הפשטות וקנה המידה הפרופורציונלי  
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והמזון.    :כאן הטבע  החפצים,  המחדל, המבנים,  ברירת  כמובן,  זוהי, 
לפי סטטיסטיקה מוקפדת שסקרה את תפ נבחרה  יסתם האסתטית והיא 

של כל התושבים. אולם, כידוע, משום שה"אמת היא שקר", או במילים  
אחרות, היות שהמציאות היא תמיד בחירה חופשית, ניתן כמובן לשנות  
כל דבר. לכן, אולי יותר משיש לַאסתטיקה המשותפת השפעה על חייו  
של תושב זה או אחר, יש לה בעיקר השפעה על אורחים מבחוץ או על 

  בים חדשים שעדיין לא למדו לשלוט לגמרי בתודעתם.תוש
אין פרויקט שנעשה בשאול שפרט זה או אחר  חברתי,  ־ברובד הכלכלי

הוא בנקל רשאי  וגם אם אינו שותף פעיל, הרי ש קחת בו חלק,  למנוע מ
דברלו,  כש החשיבו  ל על  בעלות  אין  שבשאול  משום  מלבד    וזאת 

התודעה על  או הבעלות  איזו  אינה  זו  ולא,  אלא  .  מרקסיסטית,  טופיה 
הדברים  הש על  הבעלות  את  הופכים  נדלה  בלתי  שפע  בתוך  חיים 

ההכפפה של המציאות לתודעה מאפשרת כמובן שיהיו למיותרת בעליל. 
או   גם עשרים בעלים בלעדיים על כל דבר שהוא: אדמה, מבנה, מוצר 
מאזורי   פרישה  על  הודיע  שתושב  קרה  לא  היום  עד  אולם  רעיון. 
"מציאות משותפת" בשל מניע כלכלי. להיפך, דווקא משום שבכל רגע 

תושבי ויותר  יותר  מוצאים  אפשרי,  הכל  על  ורגע  לוותר  שנהנים  ם 
סופית של התודעה הפרטית למען החירות המוגבלת יותר  ן־החירות האי
  תודעות" (שם נוסף לאזורי "מציאות משותפת").־של "שיתוף

זאת מעלה   , למרות כל הנאמר, היעדר הבעלותואם על הדברים בכל 
חודיות של הפרטים  יעדר יימחשבה על ה  אחת מן התודעות המרירותב

מדובר   אך זאת:  יכול לקרות למוח בלתי מאומן, אומרכן  א כאן, כפי ש
כאן הישן.  העולם  לתודעות  ששייך  הבנתי  לכשל  ,  בכשל  זה מסוג  אין 

ייחודיות כי  המחשבה  אחד    ומקום.  לחוסר  נמדדת  של  ביחס  ורק  אך 
אומללות.    וייחודיות של  נלאה  בלתי  מחצב  הינה  אחר  כאן  של  ואילו 
במרגיש   קיים  ולכןאודומ כל  האדם  קיומו    ,  את  לחרוט  צורך  לו  אין 

כך, על    אלימות על גבה של ההיסטוריה או על גבם של אחרים.הרעוע בְּ 
   כל פנים, מחנכים כאן את החולמים.

אינו יכול   כל כך  מדוע אני מכנה אותם חולמים? משום שעולם מופלא 
כאן  להיות פחות מחלום.   גם  בהזיות החמימות,  לא אחת  שקורה  וכמו 

שלא)  (הן  האפשרויות כאלה  הן  שמומשו  מקסמן   כאלה  מאבדות  אינן 
ובכן, משום שבעולם שמבוסס על הדמיון   מתאפשר?כיצד זה  אף פעם.  
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כרוך בבחירה ובוויתור, הסבל שאין דבר שאינו אפשרי. הכאב הטראגי  
בַּ  או  המציאות  שבהיעדר  בטבע  הנוראות  מן  שהם  ההיעדר,  של  היעדר 

נצחי. התנאים של קפלי המרחב ההיא, אינם קיימים עוד אצל החולם ה
בזמן, של התודעה  והזמן   לפסוע בכמה דרכים בו  לכל אחד  מאפשרים 

מעל   לדלג  ונסיבות,  תנאים  ורגעים  ללשנות  ולחיות מסוימים,   לחזור 
כך  מחדש משום  של   , אחרים.  וחמקמקות  נדירות  בפסגות  צורך  אין 

רק   רגעים  אלפי  במשך  להעפיל  יש  שאליהן  אל    להתרסקכדי  אושר 
לא, האושר ממוחזר ללא הרף, לפי משאלתו    לאחר מכן.  התהומות רגע

  משולהבת   יחפוץ, ובאותה התלהבות נעוריםבה  של היחיד, בכל צורה ש
  וקסם ראשיתי. 

לשאלות מכל   שגם  בקלות  להסיק  ניתן  כה  עד  הנאמר 
שהכל־חברתיות מכיוון  כאן.  משמעות  אין  וכל    פוליטיות  אפשרי 

שונות,  התאגדויות  ליצירת  טעם  שום  אין  מתרחש,  גם  האפשרי 
קואליציות או אופוזיציות, מחאות או תמיכות. באשר למערכות יחסים,  
נדירה, הגם שקיימת פה ושם. הסיבה המרכזית לנדירוּת  מונוגמיה היא 
שקשרו  הכתרים  חרף  הבלעדית,  הרומנטית  שהאהבה  ההבנה  היא  הזו 

סיפורים משונים בעולם הישן, אינה אלא תרכובת עכורה  לה באינספור  
של עניינים כגון רכושנות, בעלות, קנאה, פחד ומוגבלות, והיא קשורה  

סופי  ן־במהותה בהיגיון כלכלי וחשש קיומי. אבל ברגע שהאדם הפך לאי
הקיום  חרדת  מתמוססים.  אלו  טעמים  עוד,  מוגבל  אינו  דבר  ושום 

הישן   האדם  של  להיאחז שמנ  –התמידית  רבות  פעמים  אותו  יעה 
אינה קיימת   –בדברים, בחומרים, במידע, ברעיונות וגם באנשים אחרים  

סופיות משמעה שלכל אותן הרגשות ישנות של האדם שהשווה  ן־כאן. אי
עצמו לתולעת, עלה נידף ברוח, גרגר חול, טיפת מים בים ושאר דימויים 

עתה להתבטא בצורתה  מעייפים, אין עוד מקום. מכאן שהאהבה יכולה מ
מכל   חפים  האחר,  של  באושרו  טוב  וכרצון  כחמלה  ביותר,  הנעלה 
אינטרס. נקל אפוא להבין מדוע היא אינה שואפת להיות בלעדית. אלו  

מונ יחסים  לקיים  מעדיפים  זאת  לא ושבכל  בחירתם  את  יסבירו  גמיים, 
בשל הצורך של האגו שלהם להוות את מרכז חייו של מישהו אחר, אלא  

  סוף מצטמצם לנקודה אחת.  ן־ום "היופי הפואטי" שנוצר כאשר האימש
ובכן, זו בהחלט שאלה שעולה הרבה אצל תודעות  ? ומה לגבי אמנות

מהעולם הישן. נאמר כי "שירה אמיתית דורשת ריקוד עם הדם" וש"אין 
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והיפוך  מוטעית  תפיסה  אלא  זו  אין  אולם  סבל",  ללא  טובה  אמנות 
כוונ היוצרות.  היא שיותר משהצורך באמנות מצדיק את כלשהו של  תי 

הוא  החיים  של  הפתיחה  כנקודת  הסבל  של  קיומו  הסבל,  של  קיומו 
וצרכניה להשתמש   יוצריה  והוא שמניע את  שיוצר את הצורך באמנות, 
בה כסוג של מרפא לתחלואי הנפש והקיום. אך מה אם אין עוד סבל? 

  ך באמנות? מה אם אין עוד היעדר משמעות? האם אז יש עוד צור
כן. אך לא באמנות המבוססת כל הזמן על ההיעדר, על הפער,   ובכן, 
על   החולשה,  על  הטראומה,  על  הקונפליקט,  על  האפשרות,  חוסר  על 
הריקבון, על האימה ועל המוות, אלא אמנות שמבוססת על יופי אלוהי 
חסר גבול, על נדיבות, על חמלה, על התרחבות, על הבנה, על קשר. על  

  אהבה. 
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2 .  

את   לאמריקה.  לנסוע  זאת  בכל  החלטתי  מהווילה  שיצאתי  אחרי 
השאיפות הפסנתרניות שלי זנחתי, לפחות לעת עתה. את ההחלטה האם  
לוותר עליהן סופית אקבל רק בעוד שנה, אבל כעת הייתי זקוק לדבר מה 
אחר, שבשום תצורה שלו לא כלל ישיבה בתוך בית מול פסנתר. להיפך,  

מצא בתנועה. באחד מהלילות חלמתי חלום. אני  כל מה שרציתי היה להי
זוכר ממנו אלא תמונה אחת: ישבתי על סיפונה של ספינת דיג. על   לא 
השקט  האוקיינוס  בדרום  שטנו  רבים.  מלחים  התהלכו  מסביבי  הסיפון 
בדרכנו לאחד האיים הקרובים לצ'ילה. שאפתי לקרבי את ריחו המלוח  

  של הים והרגשתי מאושר.  
ד שום  היה  בתחושה  לא  הקצתי ממנו  אבל  החלום,  בתוכן  מעניין  בר 

אותה   בי  התגברה  הבאים  הימים  במהלך  הלאה.  להמשיך  הזמן  שהגיע 
לעזוב. עדיין לא הייתה   עלייתחושה, עד שלבסוף הבשילה בי ההחלטה:

כנית מסע ברורה, רק ידעתי שהמשך המסע שלי ייעשה דרך הים.  ולי ת
וס מא'  נפרדתי  מכן  לאחר  ימים  צריך  שלושה  הייתי  לדרך.  ויצאתי   '

ששכן  קטן  משדה  פנים  טיסת  הייתה  הראשונה  טיסות.  שלוש  לעבור 
יצאו  שממנו  הגדול  התעופה  שדה  אל  מהווילה  קילומטרים  כעשרה 
טיסות חוץ. השנייה, טיסה ארוכה שחצתה את האוקיינוס האטלנטי. ואז 

 ה חופעוד טיסת פנים קטנה, אל העיירה נ', עיירת נמל קטנה ששוכנת ל
  המזרחי של היבשת.  

ריקה   כמעט  הרכבת  תחנת  את  מצאתי  בוקר,  לפנות  שהגעתי  מכיוון 
חתולי   כמה  קטן,  בקיוסק  בעייפות  שרבץ  מנומנם  למוכר  ופרט  מאדם, 
רחוב גרומים למראה, ואדם חסר גיל שהיה יכול להיות בשנות השישים  
שלהם,   השלושים  בשנות  להיות  היה  שיכול  מידה  באותה  חייו  של 
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נראה שקוע במיוחד בבדיקת תכולתו של תרמיל מרופט, לא הבחנתי וש
על  הורה  הוא  התחנה.  קיר  שעל  הגדול  בשעון  הסתכלתי  חיה.  בנפש 
השעה ארבע ושלושים לפנות בוקר. ניגשתי לקיוסק, ואחרי שהערתי את  
הבוהקת  הפלורסנט  בתאורת  סודה.  בקבוק  ביקשתי  מנמנומו  המוכר 

 ארוכה.   פניי עוד כברת דרךל  די. הייתהשלה, התחנה נראתה מדכאת למ
תה אמורה להגיע רק בעוד שלוש שעות, יהישהייתי צריך לתפוס הרכבת 

החלטתי שעדיף שאבלה אותו בשיטוט    להעביר.  זמןהרבה  כך שהיה לי  
   מחוץ לתחנה.

ורוח   ועמוקה,  כהה  בתכלת  קפואים  היו  השמים  החוצה.  פסעתי 
לבדה. סמוך לתחנ עייפה שוטטה  ובו מקומית  צר  חניה  ראיתי מגרש  ה 

קיוסק   קטן,  מפעל  כמו  שנראה  ואפור  מרובע  מבנה  להשכרה,  רכבים 
שמכר ממתקים, סיגריות, עיתונים וכיוצא באלה, ומולו דיינר אמריקאי  
עור   דמוי  בבד  מחופים  גבוהים,  וכיסאות  וצר  ארוך  דלפק  עם  טיפוסי 

ארוכ הנוף האורבני בקעה לשון אספלט  בז'. משאריות  רחבה בצבע  ה, 
בתחילתה אך הולכת והופכת צרה ככל שהתקדמה לעבר האופק, פולחת 
גבוה.   רכס  נראה  באופק  להתרחק.  התחלתי  וצפופה.  גדולה  חורשה 
קרח   המשוננים.  הסלעים  בין  לפעם  מפעם  הציצו  קטנים  עשב  מרבדי 

האו מזג  זאת,  למרות  בפסגות.  גם  ועמד  מה  מדי,  קר  ולא  נאה  היה  יר 
להתחמ התחיל  בשוטטות, שגופי  העברתי  עוד  מה  זמן  מההליכה.  ם 

מניח לעצמי לשקוע בהזיה חמימה. במוחי התפזמה כמו מאליה נעימת  
הנושא הראשון מהקונצ'רטו הראשון של ברהמס לפסנתר. לרגע נעצרתי 
והסתכלתי לצדדים. מאחוריי כבר התרחקה התחנה, וקדימה והלאה לא  

הקרח שחלשו, עצומים   נראו סימני חיים. כלום לא היה שם פרט להרי
לבד   שאני  משוכנע  הייתי  כבר  האופק.  על  כמוני,  בודדים  וחיוורים, 
רגעים   כמה  היער.  מתוך  בוקעים  ונגינה  שירה  קולות  שמעתי  כשלפתע 
עוד עמדתי על מקומי, תוהה שמא אני הוזה את הקולות. אך אז הבחנתי  
הקולות   עם  מתמזגת  החורש,  מתוך  שבקעה  קלושה  אור  באלומת 

של  השר מתקתק  ריח  אחד.  נשי  וקול  גבריים  קולות  כמה  שמעתי  ים. 
במקום,  נטוע  הייתי  עדיין  באפי.  עלה  צלויים  אדמה  ותפוחי  ערמונים 

ככה גם  אליהם.  ולהצטרף  את עצמי  להציג  האם  להעביר    עליי  מהרהר 
ואולי אפריע להם? חשבתי כבר להמשיך   זמן עד שתגיע הרכבת.  קצת 

ל צייתו  לא  רגליי  אך  בכיוון הלאה,  קסם,  מתוך  כמו  ונמשכו,  מחשבתי 
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הריח, שכבר נקב את נחיריי וגרם לי לחוש את בטני. מתי אכלתי בפעם  
האחרונה? במטוס. זה היה מזמן. עוד אני מהרהר בזה, השתתקו קולות  
כנראה   מילותיה.  את  הבנתי  שלא  שיחה  ברחשי  והתחלפו  השירה 

א משם,  להסתלק  וחשבתי  התחרטתי  כבר  בי.  יצא  שהבחינו  שאז  לא 
מבין העצים בחור אחד, ומשראה אותי סימן לי לבוא. נעתרתי להזמנה  
יער   קרחת  ראיתי  ואורן  תרזה  עצי  כמה  מאחורי  בעקבותיו.  והלכתי 

ד את  מעטרים  בודדים  בר  תותי  שיחי  גברים  וקטנה,  ושלושה  פנותיה, 
בשנות   מבוגר,  אחד  גבר  קטנה:  מדורה  מול  יושבים  אחת  ואישה 

לחייו פסוקת בהחמישים  דליל, עם  הימני של  ציד, שיער שחור, מעט  ו 
ל יושב  וחום,  ארוך  מעיל  לבוש  בידו  צידהראש,  ומחזיק  האישה  של  ה 

בהיר,    שערהמנדולינה; האישה, צעירה בתחילת שנות העשרים לחייה,  
את  שכיסתה  לבנה  בשמלה  לבושה  והיא  סיכות,  בשתי  לאחור  משוך 
של  הלבן  צבעו  עם  מתמזגת  מניפה,  כמו  תחתיה  המשוכלות  רגליה 
לחבורה.   להצטרף  לי  שקרא  הבחור  וכמובן,  ישבו;  הם  שעליו  הסדין 
של  גילה  כבן  היה  הוא  בבירור.  לראותו  יכולתי  המדורה,  לאור  עתה, 

ו קצוץ, חבוש כובע מצחייה, רצועות בד תמכו  האישה, בלונדיני, שיער
באבזמים את מכנסי הבד הכחולים שלו, ז'קט חום דהוי כיסה על חולצה  
המדורה,  של  השני  מהצד  שישב  אחד  גבר  עוד  שם  והיה  מפוספסת. 
לי   נותרו  כן  ועל  בבירור,  לראותו  הצלחתי  לא  האש  בוהק  ושמפאת 

  מדמותו רק קווי מתאר.  
ה הפנוי וסימנה לי לשבת. התיישבתי  צידשב  האישה טפחה על הסדין

מעולם,   כאן  הייתי  שלא  ברור  לי  היה  כלשהי.  פליאה  מתוך  לאיטי, 
על  פרט  המבוגר  הגבר  אחרת.  לחשוב  שלא  יכולתי  לא  זאת  ולמרות 
הכרתי.   שלא  כלשהי  עממית  נעימה  לשיר.  החלה  והאישה  המנדולינה 

ה להסב את ראשי  האזנתי בהנאה מרובה לקול הסופרן הדקיק בעודי מנס
פניו  את  לראות  הצלחתי  לא  כה  שעד  השלישי,  הגבר  את  ולבחון 
את   ואיגפתי  לאיטי  ממקומי  קמתי  ואז  עברו  דקות  כמה  בבהירות. 
רגליו,  על  השלישי  הגבר  גם  קם  כשקמתי  מיַד  אולם  מימין,  המדורה 
נותרתי  ופסע לאיטו אל תוך היער.  ולאחר שהסב את פניו מאיתנו פנה 

ה  ציד וסר מעש מביך. התעשתי והתיישבתי שוב, הפעם מלעמוד שם בח
כנראה   שייך  שהיה  מרופט,  תרמיל  מונח  היה  לידי  המדורה.  של  השני 

איש,   מברשת מיני  לאותו  ציור,  מחברת  ממנו:  מציצים  קטנים  חפצים 
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שלל   מרובע,  כסוף  מצית  קטן,  אולר  אף,  ממחטת  שיניים,  ומשחת 
מה עלונים, בקבוקי שתייה,  פתקאות קטנות מרופטות, כרטיס לרכבת, כ

    בגדים.
הגנבתי מבט אל האחרים, ואז לאחור. האישה ושני הגברים היו שקועים  
בנגינה ובשירה (ידעתי שכשם שאני לא רואה אותם בבהירות כך נכון גם 
על   נשכבתי  הראייה.  משדה  כליל  נעלם  השלישי  הגבר  ואילו  להפך), 

ם את המבט בדיוק מעל  י, סומך את הראש על כף היד, באופן שמיק ציד
לוּ  במעשיי  יבחין  השלישי  שהגבר  מהאפשרות  אותי  והסתיר  המחברת 

  יצוץ פתאום.  
לא הצטרכתי לגעת   הייתה פתוחה באמצעיתה, כך שאפילו  המחברת 
בכמה  רשומה  "תודה"  המילה  את  מצאתי  שרבוטים  לכמה  מתחת  בה. 

צעירה,   נערה  של  דיוקן  הלאה.  דפדפתי  שפות.  השחועשרות  ר שערה 
אחד   סימן  של  הכפלות  בעשרות  מלאים  דפים  כמה  קלוע לשתי צמות, 
מצאתי  שאותו  הבא,  המשפט  היה  עיניי  את  שתפס  מה  אבל  ויחיד, 

  בהמשך, פרוש בגדול על שני עמודים:  
הצלחתי לאתר קווי מתאר    טרםשקיימת גם דמות רביעית, אולם    ייתכן"

לב זה מה ומניח שבשברורים. יחד עם זאת, אני משוכנע יותר ויותר בקיו
  או אחר היא תחשוף את עצמה".
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3 .    

Ligeti – Requiem  
  

  פנים. קליניקה. לילה.  
  

אני   מולי.  הספה  על  שוכב  דניאל  כורסה.  על  יושב  אני  שלי.  (הקליניקה 

  מכסה אותו בשמיכה. עיניו נעצמות לאיטן).

 

  נוח לך?   –
  כן.   –
  אני רוצה שנעבוד עכשיו עם איזה דימוי. אתה מוכן?  –
    (הנהון). –
אני רוצה שתדמיין את עצמך נמצא בתחתית הר. כשתהיה שם תסמן   –

  לי.  

  (הפוגה ארוכה) 

  אני שם.   –
  מה אתה רואה?   –
אני   – עצום.  הוא  מצמחיה.  ריק  צחיח.  הוא  ההר.  בתחתית  עומד  אני 

מנסה לראות את הפסגה שלו ולא מצליח. רוח קרה נושבת. אני מסתכל  
כמעט  עכורים.  השמים  במדבר.  נמצא  אני  קרה.  מדברית  רוח  מסביב. 

  .  (שתיקה)שלא רואים שמים. האופק עמום ומאובק. 
  ך, יש שק. אתה רואה אותו? סמוך לשביל שעולה על ההר, קרוב אלי –
  כן.   (השתהות). –
  אני רוצה לבקש ממך שתיגש אליו ותעמיס אותו על הגב.   –
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  .  (שתיקה) 
  

  הלכת לשם? הוא על הגב?  –
    (הנהון). –
מטפס    – הזה  השביל  בהר.  שחצוב  לשביל  בסמוך  עומד  אתה  יופי. 

ק.  למעלה עד שהוא מגיע לפסגה. אני רוצה שתתחיל לטפס עליו עם הש 
  בסדר? 

  בסדר.  –

  (הפוגה ארוכה). 

  אתה מטפס?  –
  כן.  –
מבקש    – אני  גבוה,  מספיק  נמצא  שאתה  כשתרגיש  מתישהו,  יופי. 

שתעצור רגע בצד הדרך ותפתח את השק. בשק הזה יש דברים מהחיים 
שאתה   משהו  מהם.  אחד  שתוציא  רוצה  אני  איתך.  נושא  שאתה  שלך 

  רוצה להיפטר ממנו. 
    (שתיקה ארוכה). –
  מה קורה?  –
  עצרתי.  –
  פתחת את השק?  –
  כן.   –
  ומה קרה?   –
  ). עצירההסתכלתי פנימה. לא ידעתי מה אני רוצה להוציא. ( –
  מצוין. ומה ראית בפנים?  –
עמד    – הוא  שחור.  היה  הוא  מישהו.  משם  קפץ  ואז  השק  את  פתחתי 

והסתכל   היו עליי מולי  שלו  השיניים  נורא.  חיוך  לו  היה  חייך.  הוא   .
  לבנות נורא. מסנוורות כמו שמש. היה לו ריח חריף של זיעה.

   

  .  (שתיקה) 
  

  הוא עדיין שם, המישהו הזה?  –
  כן.   –
  אתה מכיר אותו?   –
  אני לא חושב.   –
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  ומה הוא עושה?  –
השני.    – על  אחד  מסתכלים  ומרגיש (הפוגה)אנחנו  עליו  מסתכל  אני   .

  שהוא נכנס לי לעור.  
  איך זה קורה?   –
  אני רואה כתמים שחורים מופיעים לי על הגוף.   –
  איפה? תוכל לתאר אותם?  –
לי    – יש  נקודות, על כפות הידיים. על הרגל  כתמים קטנים מאוד, כמו 

ליד   ובחזה,  בבטן  וגם  דיו.  כמו  קצת  שנראה  יותר,  גדול  שחור  כתם 
  . נהיה קר מאוד. (שתיקה)הכתף. 

  תרצה שאביא לך עוד שמיכה?  –
  (הנהון)  –

    ) (אני מביא שמיכה נוספת ומכסה את דניאל. אני מתיישב בחזרה בכורסה 

  אתה שם?   –
  (הנהון)  –

  עם היצור הזה?   –
  (הנהון).  –

  אמרת שהוא נכנס לך לעור. הוא נכנס דרך הכתמים?   –
  כן.   –
  הוא אנושי?  –
  אדם, רק... ־אני לא יודע. הוא נראה כמו בן –
  רק מה?   –
דבר.    – עברנו  (שתיקה)שום  ואז  במשהו  נזכרתי  אחר.  למקום  עברנו   .

  למקום אחר. 
  במה נזכרת?  –
נזכרתי... עלה לי איזה זיכרון קדום, מהילדות. כשהייתי בן שלוש או   –

מדי  כזאת.  גג  עליית  לנו  הייתה  קומות.  שתי  של  בבית  אז  גרנו  ארבע. 
מאוד.  טוב  הזה  המקום  את  זוכר  עדיין  אני  לשם.  עולים  היינו  פעם 
הקירות היו צבועים בסגול. חלק מהמקום הזה היה מחסן של אבא שלי.  

רן אובססיבי של חפצים. היו לו שם מלא שטויות שהוא אגר  הוא היה אג
ואף אחד לא ידע מה התועלת שלהן חוץ ממנו. בין כל החפצים האלו  
הייתה מראה אחת גדולה, קצת מקומרת, עם רגלי עץ כאלה מפותלות.  
להסתכל  למעלה  איתי  שתעלה  שלי  מאמא  מבקש  הייתי  לפעמים 
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אמר פעם  אצלנו  שהייתה  דודה  בת  הזאת במראה.  שהמראה  לי  ה 
מקוללת ומאז פיתחתי פחד כלפיה. אבל היה בה גם איזה קסם שמשך 
אותי אליה פעם אחר פעם. היה לי הרגל כזה לחפש מה נמצא מאחורי  
הגוף שלי, איך הוא נראה מאחורה. זה מאוד סקרן אותי. אז הייתי עולה  

  .  (שתיקה)ועומד עם הגב למראה ומסיט את הראש כדי לראות. 
  ה היית רואה?ומ –
של    – סוג  גם  הוא  שלי  האחורי  שהחלק  אז,  כזה  דמיון  מין  לי  היה 

ואחד אחורי. אלייאדם שמחובר  ־בן בני אדם, אחד קדמי  בי שני  . שיש 
שמוביל.  הוא  הזה,  האחורי  השני,  האדם  למשל,  אחורה,  כשהולכים 

האחורי. (הפוגה) האדם  את  לראות  במראה  ומסתכל  עולה  הייתי  אז   .
כל  ).  עצירה( לעצמי  שסיפרתי  מה  זה  אבל  הזה  בזיכרון  בטוח  לא  אני 

  השנים.
  תן לו לעלות בלי לצנזר.  –
פעם האחרונה שהסתכלתי במראה ראיתי דמות של משהו, אולי של  ב  –

הסתכלה  ־בן היא  גדול.  נוזלי  שחור  כתם  מאיזה  עשויה  שהייתה  אדם, 
, הדמות הזו. אני זוכר שנבהלתי נורא. זאת הייתה הפעם האחרונה עליי

  שהסתכלתי במראה הזו. אחרי זה לא חזרתי לשם. 
  והדמות הזו, הכתם השחור, זו הדמות שראית עכשיו?  –
  אני חושב שכן.  –
אמרת שעלה לך הזיכרון הזה ואז עברתם למקום אחר. זו אותה עליית    –

  גג?  
  כן.   –
  אתם עוד שם?   –
  . (שתיקה)לא.  –
  אז איפה אתה?   –
אני    – סבא.  של  העבודה  בחדר  שלי.  וסבתא  סבא  של  בבית  נמצא  אני 

הרצפה   על  יושב  שלי  סבא  דף.  על  משהו  וכותב  העץ  רצפת  על  יושב 
  .  (שתיקה) . גם אמא שלי שם. ועוד שתי אחיות שלה.  (הפוגה)לידי. 

  מה אתה כותב?   –
זו   (אנחה)...  – אני...  יודע.  תמונה מהילדות שלי. הרבה פעמים   אני לא 

  ניסיתי להיזכר מה כתבתי שם, ללא הצלחה. 
  אולי ננסה שוב עכשיו?  –
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  מה?  –
  לכתוב.   –
  אפשר. אבל זה לא יהיה מה שכתבתי אז.   –
  זה לא משנה. רוצה לנסות?  –
  בסדר.  –
  אתה יושב מול הדף?  –
    ).הנהון( –
  ואתה כותב?  –
  ) הנהון( –

  . (שתיקה)

ואז    – דל"ת  האות  את  ציירתי  מצייר.  אממ...  יותר...  זה  כותב...  אני 
גם  כפיים.  לי  נו"ן. אמא שלי מוחאת  ואז אחריה כתבתי  אותה.  צבעתי 
סבא שלי. אני ממשיך וכותב בגדול יו"ד, אל"ף, למ"ד. אני עושה אותן  
אני   כולם מרוצים ממני.  וצובע מבפנים.  לוקח טוש שחור  ואז  חלולות 

את   כזו, (הפוגה)זה.  מרגיש  חלולה  הרגשה  ללב  לי  מתגנבת  אז  אבל   .
  .  (שתיקה)כאילו שלא לי הם צריכים למחוא כפיים. 

  אז למי?  –
  . (שתיקה)אני לא יודע.  (משיכת כתפיים). –
  תנסה. מה שעולה.   –
  . (שתיקה) –
  זה אתה שכותב?   –
כאילו שמשהו   (הנהון).  – אני.  לא באמת  לי שזה  נדמה  אני. אבל...   זה 

אותן.   מכוון  אבל  שולט  ממש  לא  שלי.  בתנועות  אני  (שתיקה)שולט   .
מתפשטת  האותיות  של  הדיו  שחורים.  כתמים  ורואה  הדף  על  מסתכל 

(  (עצירה).לאט על כל הדף.   . אלה הכתמים שהיו לי על  עצירה)כתמים. 
  .  (שתיקה)הגוף מקודם. 

  והדמות הזו, שהייתה איתך קודם, הדמות של הכתמים, היא שם?   –
  .  (שתיקה)). היא בתוכי. היא זאת שכותבת. הנהון( –
  זה מפחיד?  –
    (הנהון). –
  אתה רועד.  –
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  כן.   –
  להביא לך עוד שמיכה?   –
  .  (שתיקה)לא. אני...  –
  אפשר להציע לך הצעה?   –
  כן.  –
  לנסות להיות הדמות הזו לרגע.   –
  בסדר.   (אנחה). –
  תהיה הדמות ותדבר אליך. בוא נשמע מה יש לה לומר.  –
  (הנהון).   –
  

  (שתיקה ארוכה).  
  

  . (שתיקה) לעולם לא אעזוב אותך.  –
  זה מה שהיא אומרת?  –
  ).  (הנהון –
  שאלת אותה למה? מה היא רוצה ממך?  –
  לא.  –
  היית רוצה לשאול?   –
  לעצור להיום. . אני חושב שאני רוצה (שתיקה)  

  בסדר. אוציא אותך לאט.   –
  . (הנהון) –
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1 .  

קסמו  השאול,  של  הכותרת  גולת  ספק  ללא  יותר,  החשוב  הדבר  אבל 
אותו  האני,  אי ההכרחיות של  כמובן  הוא  ביותר,  והצלחתו המרשימים 

תודעה   ואטען  עשיציר  עוז  ארהיב  אף  רפש.  מרוב  גדותיו  על  ולה 
ות האושר וחווייתו בהטבה נפלאה זו שבמידה לא מועטה תלויות תצור

  של השאול. 
נתחיל מכך שכל אידיאל קיומי שנוסח עד   ובכן,  במה דברים אמורים? 
וגוון כלשהם, כלומר, את המצע   היום הציב במרכזו חברה בעלת אופי 
והתנאים ליחסים בין בני האדם ולהתנהלותם זה לצד זה. צורת השלטון,  

המי והאומנויות  הפוליטיקה, החברה, הכלכלה,  העונג, האמונות    –דע, 
בכל   עצמם  על  יחזרו  ועוד  חוזרים  אשר  העיקריים  הנושאים  הם  אלו 
הרעיונות, ורק נקודות הכובד משתנות בין רעיון אחד לאחר. אולם מה 
מנת  על  טובים  ומוחות  ומשאבים  זמן  של  כך  כל  אדיר  בבזבוז  הטעם 

ר צמית של אותה לנסח את תנאי ההתנהלות בקבוצה, כל עוד היחיד נות
  הבעיה? 

הספינה  של  התחתונה  שבקומה  הספרייה  אל  ירדתי  הימים  באחד 
אם  אך  הישן.  העולם  של  להיסטוריה  המוקדש  במדף  לעיין  וניגשתי 
עבי   כרכים  ומאות  עשרות  הממלאות  מילים  אלפי  אלף  למצוא  ציפיתי 
כרס, מצאתי להפתעתי רק ספרון דקיק אחד ובו דף אחד בלבד שבו היו 

  ת שתי מילים: "הו! הבדידות!".  חרוטו
אכן. זהו האכזר שבכל העולמות, דוקטור פנגלוס, אותו גולם מגושם  

רגע אחד של  לא  ודביק הנסחב עם האדם לאורך חייו ואינו מניח לו אף  
סיזיפוס, של  הרווחה  שניות  שתי  את  לא  אף  מגיע  חירות,  אל    כשהוא 

  הסלע ניתק ממנו סוף סוף.והמדרון קצה 
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תוכלו אלו אשר    האם  הוגי העולמות הטובים, את  כעת להאשים, אתם 
ק את  וניסויחשו  בעצמותיהם  העולם  כך  פאון  הווייתם   בשל  את  לסלק 

אחרים עולמות  להפיס  אל  מנת  התקווה    ,במעטולו    ,על  גניחות  את 
האם ניתן לדבר על חירות מהותית של  ולחמם את נפשם בימות הכפור?  

כאשר   מאחורי לעד  הפרט  עמידה  של  בסיסית  מהות  באותה  נתון  הוא 
   סורג ובריח, בכלא המחשבה והגוף?

טראגית  טעות  באותה  כל  קודם  מדובר  האוזניים:  את  לסבר  יש 
שהיווה  עניין  עצם,  באותו  והרוח,  הגוף  הישויות,  מיזוג  של  קדמונית 

הדדיות למהלומות  להשגת    מסד  נלאית  בלתי  ולתחרות  פוסקות  בלתי 
שליטה, שהאדם שימש כקורבנה. מוטב היה, ללא כל ספק, שהאדם היה 
אולם טעות  מיישב הרבה דברים.  היה  זה  רוח.  ורק  אך  או  גוף  ורק  אך 
הגיהינום  של  מהותו  שהרי  הכל,  נפתר  היה  שבכך  שחושב  מי  בידי 

להפסי האפשרות  אי  ועל  החזרה  חוויית  על  המחשבה עומדת  אותה.  ק 
או   לעולם,  ונשנית  השבה  פרספקטיבה  ושוב,  שוב  לעצמה  החוזרת 
מי   יאמר  אם  וגם  הגוף.  של  מתפשרות,  הבלתי  היומיומיות,  התביעות 
ביצות   פעמיים,  מתוקים  מים  נהר  לאותו  נכנס  אדם  שאין  שיאמר 

  טובעניות פועלות על פי חוקיות פיזיקלית אחרת. 
ה התפתחות  עם  יבוא,  יום  הנכון,  הישן, ועולם  בעולם  וירטואלי 

יבין   הוא  שהאדם  מיותר  כמה  ישן,  עד  אני  זקנה  אותה  אותו  מכונה 
ל אותואינספור  הנוטה  ינדף  אט  ואט  ותקלות,  אל   הרחק  קלקולים 

אותו   ויחליף  העבר  לברוא באיזה  מוזיאוני  שיוכל  מוצלח  אוואטר 
עצמית,    ,בעצמו בריאה  ביותר.  המשובח  דמיונו  של  ודמותו  זו  בצלמו 

    סמת העתיד שתתנחל בלבבות.יתהיה ס
להחלפת   מתכוון  (אני  למדי  פשוטה  בפרוצדורה  מדובר  הכל  בסך 
דורשת   שאינה  כזו  לחשוב,  עלולים  שהייתם  למה  ובניגוד  האני), 

למען האמת, אין מי שיענה לבירוקרטיות כאלו כאן,  בירוקרטיה סבוכה.  
או   כזו  רשמית  בקשה  הוגשה  פעם  אי  שאם  להניח  אל  וסביר  אחרת 

נזנחה ללא מענה, וזאת בעיקר משום שאין כאן רשויות.  הרשויות היא 
אדונים.  שאין  כמו  משרתים  אין  היררכיה.  שום  משומנת,  מערכת  שום 

ובכן, ישנו מנעד של   כולם הם אורחיו של המקום כשם שכולם בעליו.
היא  מכולן,  הפשוטה  ראשונה,  אפשרות  האני.  להחלפת  אפשרויות 

מהגוף   פשטות  היציאה  על  בדברי  בלבד.  רוח  של  במעמד  וההיוותרות 
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אלא   הפרוצדורה,  מעצם  שנובע  חיצוני,  לקושי  כוונתי  שאין  לציין  יש 
על   המחשבה  כך,  ההרגל.  מקיבעונות  להשתחרר  הפנימיים  לקשיים 
שחרור מהגוף תעבור אצל כל פרט זה או אחר בשלבים שונים של חייו  

הישן  – בעולם  נוכחותו  –  גם  מפאת  בחיים,   וזאת  המוות  של  החזקה 
של   הרפלקטיבי  והמבנה  הגוף,  כלפי  ואחרות  אלו  זרות  תחושות 
המחשבה, שמאפשר תחושה של הפרדה בין רשות הבשר לרשות הרוח. 
לכן, קל בהרבה לעוברים כאן לממש את האפשרות הנזכרת לעיל (אם כי 
יותר  אין בה שינוי של ממש), מאשר את האפשרות השנייה, המורכבת 

וב, אך ורק מן הבחינה התודעתית) של זניחת הגוף למען גוף אחר, (וש
או, אחת נוספת, קשה אף ממנה, של זניחת התודעה והחלפתה בתודעה  

  מזן שונה. 
לכל אחת מן האפשרויות הערך המוסף המיוחד לה, כמובן. ומן הסתם 

אחר   בגוף  לנוכחות  דומה  גוף  נטולת  נוכחות  של  החוויה  יש   –אין 
כל    להדגיש שכבר הנוכחות בגוף אחר משנה במעט את התודעה, שכן 

נמצאת   היא  לגוף שבו  או לחוויה    –תודעה מתעצבת בחלקה בהתאם 
  של הימצאות בתודעה אחרת. 

(וכולם  אבל מי שמצליח בסופו של דבר להתגבר על הרגליו הישנים 
והמשחק  מוות  זו הפריבילגיה של היעדר  זה או אחר,  מצליחים בשלב 

  זרה בזמן), מגלה עולם חדש מופלא.  העליז עם הח
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2 .  

ואחרי זה התמלאה התחנה בהמון אדם. בדרך לחוף המזרחי התעוררתי  
על דרגש עץ צר וקמתי כדי לשחרר את איבריי הנוקשים. השעון הגדול  
שבתחנה הורה על השעה שבע בבוקר. עוד חצי שעה עד שתגיע הרכבת  

אדם   ישב  הסמוך,  הדרגש  על  לימיני,  עיתון. שלי.  וקרא  שישים  כבן 
משהו צידל העיתון.  של  הכותרת  על  הסתכלתי  הקטן.  ובנה  אֵם  ישבו  ו 

מהעיתון  המבט  את  הסרתי  היום.  שתערך  פועלים  הפגנת  בדבר 
לפני  היה להאמין שמדובר באותה תחנה שרק  סביבי. קשה  והתבוננתי 
זמן קצר הייתה שוממה לגמרי, ואילו עכשיו שצף בה המון אדם, נהרות  

נושיים שהתלכדו והתפצלו ונקוו לפני השערים וצווארי הבקבוק כמים  א
לפני סכר. רכבות עצרו והמשיכו, אנשים עלו וירדו, רמקולים בישרו על  
בשנית;  התחברו  או  נפרדו  אנשים  לכך  ובהתאם  יוצאים,  ועל  מגיעים 

תירס חם, מיץ גזר; אדם מפוקפק במעיל בז'   חם,  בייגלהצעקו  רוכלים  
לפונים ניידים; זקנה שישבה בסמוך לקיר פיזרה ירקות מעל ארוך מכר ט

חבורה  בחמש;  ומלפפונים  עגבניות  בשלוש,  פטרוזיליה  עיתון,  דפי 
כרוזים  נושאת  הקרונות,  מאחד  ירדה  אנשים  של  ורועשת  גדולה 
וסטיקרים צבעוניים, ככל הנראה קשורה לַהפגנה הגדולה שעליה דיברה  

יי ופסעתי לעבר השירותים: צחצוח  טלטליכותרת העיתון. אספתי את מ
עוד   הבוקר.  של  הקטנות  הפעולות  פנים.  שטיפת  גילוח,   25שיניים, 

דקות. מספיק זמן בשביל להיות נינוח גם בתוך כל ההמולה הזו. חזרתי  
והתיישבתי על אותו ספסל. האדם עם העיתון כבר נעלם, אך האם והילד 

בשיחת טלפון שנשמעה   היא,  –עדיין היו שם, כל אחד שקוע בענייניו  
בהולה למדי, והוא, בסרגל שבקצהו חוברה בובת פימו קטנה. הסתכלתי  
קטן:   שעשוע  לי  היה  בילדותי  ישן.  זיכרון  אל  ונשאבתי  משחק  עליו 
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בקצהו העליון של סרגל עץ גילפתי בובה קטנה ואל קצהו השני חיברתי 
לבובה אבן שאותה חילקתי לשניים, כל חלק צבעתי בצבע אחר. בניתי  

המוזרה הזו בית קטן בתוך קופסת קרטון והחבאתי אותה בעליית הגג. 
מפעם לפעם הייתי עולה לשם ומוציא אותה ממחבואה, מרפד את בית  
הקרטון הקטן בסדינים עשויים גזרי נייר שעליהם כתבתי הודעות בכתב  
עצמה  ולבובה  לי  רק  ידועה  הייתה  ושמשמעותו  שפיתחתי,  סתרים 

ל אותה  עוד  (השבעתי  קצרים  רגעים  כמה  לאיש).  סודנו  את  לגלות  א 
מ את  אספתי  ואז  הזיכרון,  בתוך  שם,  לאיטי  ישהיתי  ופסעתי  טלטליי 

  בכיוון הרציף.  
על   באפלולית  ישבו  המועטים  הנוסעים  למדי.  ריק  היה  הרכבת  קרון 
ככל   מזה  זה  רחוקים  הנסיעה,  בכיוון  כולם  המרופטים,  המושבים 

כא כך,  כל  ושותקים  חייהם. האפשר  ימי  כל  אחד  הגה  הוציאו  לא  ילו 
פסעתי על גבי הלשון שחילקה את הקרון לשניים עד לסופו והתיישבתי  
בקצה השמאלי, מושב אחד לפני הסוף, בצד החלון. הורדתי את משענת 
במהלך  שצברתי  שהעייפות  עד  רגעים  כמה  עברו  לא  מטה.  הכיסא 

  היממה האחרונה נתנה בי את אותותיה ונרדמתי.
וררתי בעטייה של לשון רטובה וחמה שליקקה את פניי בלהיטות.  התע

מכופתר   כהה,  כחול  מקטורן  לבוש  באדם  הבחנתי  עיניי  את  כשפקחתי 
מדיו.  לצבע  זהה  כחול,  בצבע  כובע  ראשו  על  לצווארו,  ועד  ממותניו 

י. הכלב הזה שייך לאדוני?  צידהוא הצביע על הכלב שהשתרע עכשיו ל
לקשור אותו. אסור להעלות לרכבת חיות בלי   שאל. אם כן, אדוני יאלץ

החומות   בעיניו  והביט  לשונו  את  שרבב  הכלב  פה.  ומחסום  רצועה 
ובכרטיסן בי  תקשורת   הגדולות  מאותה  שמשהו  ידע  כאילו  לחלופין, 

בינינו יקבע את גורלו. בחנתי את הקרון. נותרתי הנוסע היחיד שם. כן,  
לבסוף. הכרטיסן הס לי, מלמלתי  לאדוני עלייתכל  הוא שייך  יש  . האם 

לא   זה  שכחתי...  אמרתי,  מתנצל,  אני  בראשי.  נדתי  ומחסום?  רצועה 
לראות  ביקש  ואז  שתק,  הוא  גם  לרגע  שתקתי.  הכרטיסן.  אמר  מקובל, 
את כרטיס הנסיעה שלי. הוצאתי את הכרטיס מהכיס והושטתי לו. הוא  
זו   ואמר:  חזרה  אותו  לי  הושיט  שסיים  ולאחר  בקפידה,  אותו  בחן 

במנוד   התחנה לו  הודיתי  ואז עצרה.  אדוני. הרכבת שרקה, האטה,  של 
בעלי   את  לקשור  צריך  שכאן  לזכור  יצטרך  אדוני  הבאה  בפעם  ראש. 
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החיים, אמר, והלך לדרכו. עדיין מטושטש מעט מהשינה, קמתי לאיטי  
  טלטליי וירדנו, אני וכלבי החדש, מהרכבת.  ימהמושב. אספתי את מ

לנסוע עוד כחצי שעה עד   עליי מכאן היהעתה נמצאנו בפאתי העיירה. 
עוד   רגעים  לכמה  בעקבותיי.  והכלב  ירדתי  ליעדי.  סוף  סוף  שאגיע 
עמוסים   היו  התחנה  קירות  החדשה.  סביבתנו  את  סוקרים  הסתובבנו, 
קפה,   בתי  מסעדות,  הוסטלים,  שלושה  מלונות,  שני  פרסומת:  בשלטי 

ברי כגון  גוף  טיפולי  חיות,  הופעות  סרטים,  ומלח,  פאבים,  גופרית  כות 
מעיינות חמים, מסאז'ים וכן הלאה. תחילה עוד ניסיתי להיפטר מהכלב.  
האנשים   ממעט  שמישהו  נראה  לא  אולם  אפשריים,  בעלים  חיפשתי 
ניתן   שבו  פצפון  בתא  בעלות.  עליו  לתבוע  מוכן  יהיה  בתחנה  שנכחו 
מידע לתיירים מצאתי אישה עייפה, עבת בשר, לבושה סוודר צמר לבן, 

קפיים מחוברים בשרשרת נופלים על חזהּ, ותשבץ עשוי למחצה ועט  מש
הספינות  על  מידע  ממנה  וביקשתי  ניגשתי  לפניה.  הדלפק  על  מונחים 
ללילה,   הראש  את  בהם  להניח  מקומות  על  גם  כמו  מכאן,  שמפליגות 
למקרה שלא אצליח למצוא נסיעה עוד היום. לאחר שכובדתי בכל עלוני 

האפשרויו אודות  בקבוק  הפרסום  לי  קניתי  הקטנה,  בעיירה  שצפונות  ת 
החוצה,  יצאנו  ששתינו,  לאחר  מים.  קערת  ביקשתי  הכלב  ועבור  סודה 
זמני),   אם  גם  שם,  לו  שיהיה  שעדיף  החלטתי  זה  (בשלב  ואני  מרפי 

  והתחלנו לפסוע בכיוון האוטובוס שמוביל לנמל.  
י  צעדנו כמה עשרות מטרים עד שהגענו לתחנת האוטובוס, שם יכולת 

הדרך.   המשך  לפני  קצת  ולנוח  התחנה  ספסל  על  חפציי  את  להניח 
דקות ולפי החישוב שלי הבא בתור עמד להגיע     45האוטובוס מגיע כל  

  בחמש הדקות הקרובות.  
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3 .  

King Crimson – Islands 
  

  פנים. קליניקה. לילה. 
  

  (הקליניקה של אלמה). 

 

לי כוח לחזור הבשלוש ועשרה לפנות בוקר.   ולכן יתה אתמול  לא היה 
בקליניקה.   לישון  מזמןנשארתי  ולכן   התעוררתי  תשושה  הייתי  אבל 

. בסוף שלא אוכל לחזור לישוןלמרות שידעתי    , המשכתי לשכב במיטה
תקליט   יואת הפטיפון והנחתי עלהדלקתי    .יצאתי לחדר העבודהו  קמתי

השביעית   של  השני  הפרק  לתחילת  המחט  את  הזזתי  בטהובן.  של 
של   הטבעיים  לקולות  ונתתי  העיניים  את  עצמתי  השטיח.  על  ונשכבתי 

המוזיקה. הבזקי  בין קפלי  ולהשתחל אל ם שליאוזנייההלילה לחדור אל 
  מחשבות באו והלכו.  

החיים.  יוצא לי להרהר באדם כלשהו. הוא כבר מזמן אינו בין  ם  לא פע
מופיע  הוא  קדומה בתולדות העולם. בדמיוני  זמנה של תקופה  בן  הוא 

ללא   פנים,  אד,קולללא  כשל  הם  שלו  המתאר  קווי  רפאים, רוח    כמו  . 
שהגוף שלו  ויחד עם זאת הוא מופיע מאחוריהם, מוצק ושרירי, כאילו  

  ברזל. מעשוי 
שבועותכבר   רואַ  כמה  בחלומותשאני  אותו  א  .ה  חלום  זה  חד ואולי 

נטרפה בסערה גדולה.   נועליה שטשמתמשך. הוא התחיל בזה שהספינה  
ן לי  כמו ממרחק, אני זוכרת צעקות חנוקות. אבל הייתי בלב ים לבד, ואי

בים מסביבי   אם שרדו או לא.  , הספינה ם שלנוסעי הלאן נעלמו כל  מושג  
תיבות הופיעומזוודות.    צפו  ואז  בה,  ונאחזתי  מהן  אחת  אל    השחיתי 

לגעת  כדי  ה. שלחתי יד  ם שלפניהותה רוח רפאים. לא ראיתי את  מולי א
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וברגע שעשי דניאלבהן,  לפנים של  הן התחלפו  זה  את  הפנים שלו תי   .
היו    –ה  זאת  איך ידעתי    תיודעני לא  א  –ים  עיניהברזל, ומהיו עשויות  

בפניף שלו  בעורממוקמות   על החילוף של  םולא  זוכרת שתמהתי  אני   .
הרפאים   ברגערוח  שבו  תמהתי  יותר  עוד  אבל  קרה,   בדניאל,    שזה 

עמוק אל מצולות הים. מיהרתי להיאחז   היחד עם דניאל, שקעבהתיבה,  
לאחרת  בתיבה   שהתחלפה    ידי שצפה  הרפאים  רוח  את  ראיתי  ושוב 

זה חזר עוד פעם, אני לא בטוחה. אחרי ושוב הם שקעו. אולי  בדניאל,  
קרובה  עצמי  את  מצאתי  א   קצתשחיתי  ליבשה.    כבר  זה  שהגעתי  ל  עד 

ו החו החוף  על  זוכרלהשתרעתי  אני  תשושה.  הייתי  שהמחשבה    ת. 
ה שהתעוררתי  לפני  ושיהאחרונה  בודד,  לאי  שהגעתי  חייבת  יתה  אני 

זה  אחרי  ללילה.  ולמחסה  לאוכל  לעצמי  לדאוג  בשביל  מהר  לקום 
  התעוררתי. 

הזה   לפעמים  החלום  ואריאציות.  בכמה  פעמים  כמה  עצמו  על  חזר 
התעוררתי ברגע שהגעתי אל האי, ולפעמים המשכתי לחפש בו מחסה.  
באחת הפעמים שהחלום הופיע הלכתי על החוף וגיליתי עקבות של רגל  
אדם. ולמרות שטביעות הרגל הזו היו גדולות בהרבה מטביעות הרגליים  

  שלי, היה לי ברור לי שזו הרגל שלי שהשאירה שם את הטביעה. 
לו מפחידים, אבל הרגש שעלה בי בחלום לא  אולי נדמה שהחלומות הא

היה פחד. הרגשתי דווקא איזושהי נחמה, כאילו שמצאתי משהו שהיה 
מה   לא הצלחתי לאתר  זה ממש  לרגע  ועד  היקיצה  לי. אבל אחרי  חסר 
את   לפענח  היכולת  חוסר  מקום,  מכל  לי.  שחסר  שהרגשתי  הדבר 

  החלומות האלו מטריד אותי מאוד. 
רגש שעולה בי כלפי דניאל, ואני מודה שהיה שם ניסיתי לבדוק מה ה

חוסר נוחות מסוים, למרות שאני די מחבבת אותו. זה היה לפני שגיליתי  
כן איתי לגמרי, ושיש דברים שהוא מסתיר ממני. לא מדובר  שהוא לא 
זמן  לי להבין מה הניע אותו לשקר. לפני  זאת קשה  ובכל  גדול,  בעניין 

קולגה, עם  במקרה  נפגשתי  לדבריו   קצר  לדניאל  שייעצה  אחת  אותה 
. בשיחה שלנו הזכרתי את שמו בפניה ואז התחוור לי שהיא  אליילהגיע  

אבל  זה,  עם  אותו  לעמת  חשבתי  בהתחלה  אותו.  מכירה  לא  בכלל 
במחשבה שנייה החלטתי לעזוב את זה כרגע ולראות אם הוא מעלה את 

  העניין.
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המחשבה  שמזה כמה דקות  השטיח והלכתי אל שולחן הכתיבה.  מקמתי  
לוקחים  אם  מפתיע,  לא  זה  רעשים.  צמצום  של  במגמה  נמצאת  שלי 

פנימה.   ופולש  הולך  שבחוץ  שהעולם  דופן  בחשבון  על  שנח  זבוב 
אותי.  המראה אותו.   ריתק  הכפילה  המראה  של  הזגוגית  איך  הסתכלתי 

ר דבר  שאין  המחשבה  בי  עלתה  שקמתי  מלפני  ממני  יותר  הזבוב חוק 
ה  הזה, כי אדם מכוננת לפי מראות, עבור אותו הזבוב לא בעוד שזהות 

עובדה   אדישות  שזכתה  הייתה  במראה. מליותר  המוכפלת    דמותו 
  מחשבותיי.  והתחלתי לתעד את  פתחתי את המחברת שלי  אחר־כך
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נדמה   ואני, לצאת אל העולם שמחוץ לספינה.  יום אחד החלטנו, מרפי 
זה ל את  לקבוע  ניתן   לא  אולם  יום,  באותו  התודעה שלי  עם  שהייתי  י 

ויתכן  בקדחתנות,  השיחים  את  שרחרח  מרפי  זה  שהיה  יתכן  בוודאות. 
שאני הייתי זה שהטיל את מימיו לבסוף על השיח. כך או כך, התהלכנו 
עמד   אליו  שבכניסה  שעשועים,  פארק  כמו  שנראה  מה  אל  שהגענו  עד 

בעל   ענק  צעצוע  שהיו כלב  מהראשים,  אחד  בכל  ראשים.  שלושה 
ננעצו   ואדום,  ירוק  באפור,  וצבועים  בניקל  מצופים  ממתכת,  עשויים 
שני  לצד  בפנים,  והתיישבנו  המתקן  על  עלינו  פלסטיק.  מושבי  כמה 
אורחים נוספים, אשר בעולם ההוא שירתו האחד כפילוסוף חצר והשני  

שהיה   לי  זכור  אולם  מזיכרוני,  פרח  ששמו  פטריה כנסיך  של  כשמה 
להניף  לתנועה הסגלגלה העוויתית  והנחנו  חגרנו את החגורות  כלשהי. 
אותנו באוויר. מתחתינו בער בעוז בלתי נלאה אגם אש וגופרית, שעשוע  
הישנות,  הבריתות  של  הפנטזיה  סופרי  של  הדמיון  מיטב  לפי  שהותקן 

מסעירה תפאורה  למקום  לשוות  (בכל ־ושנועד  הרגשות  לליבוי  משהו 
מרחק  סי כדי  עד  קרב  הראשים  משלושת  אחד  היה  המתקן  של  בוב 

  הושטת אצבע אל האש, לצווחותיהם המתענגות של הנוסעים). 
המתקן  אל  עברנו  הזה  השעשוע  את  וכשמיצינו  שם,  שהינו  מה  זמן 
מדורים   תשעה  הייתה  שתפאורתה  בהחלט  משעשעת  קומדיה  הבא, 
הבנויים כמעגלים, ובכל מעגל כזה היו מתייסרים מספר שחקנים בתוגת 
אל,   לאותו  לו  היה  לייסורים  רב  דמיון  אכן,  הנעדר.  האל  של  צעצועיו 

מעט   לא  שבילינו  לי  ומכושר  וזכור  המשונים  מעונשיו  בהתפעלות  זמן 
של   אויביו  כל  ואכן,  מגוחכים.  אויביי  את  עשה  אלוהים,  הו  המצאתו. 
האל היו פזורים שם על גבי המעגלים, מענים ומתענים בייסורים שונים 
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ומשונים, מזמרים בקאנון אנקות ואנחות שהותאמו לשלל הנרטיבים של  
מיכ המלאכים  שר  ריחף  כולם  ומעל  השמים, החטא.  צבאות  נסיך  אל, 

בשלוש  ומודיע  הרקיע  פני  על  ההוד  נוראות  כנפיו  מוטת  את  פורש 
  תרועות חצוצרה על מותו הנחוש של הזמן.  

בהצגה  שמצאו  מאלו  שהורכב  ומסוקרן  רב  קהל  בתוך  שם  עמדנו 
המופע   את  בחנו  לשעשוע  שמעבר  ומאלו  גרידא  קומי  שעשוע 

זכ כך  אנתרופולוגית. מרפי,  במיוחד. מפרספקטיבה  היה מסוקרן  לי,  ור 
מובן  היה  שלא  וסביר  הכלבים,  של  בעולמם  קיים  אינו  החטא  מושג 
למרפי אלמלא לבש כבר בעבר תודעת אנוש. אך בעוד שמרפי נשאב אל  
קורא  שחף  קול  שמעתי  אחרים.  קסם  בחבלי  אני  נמשכתי  הקומדיה, 
את  לאתר  בניסיון  לקראתו  שפסעתי  כמה  כל  הפלא,  ולמרבה  ממרחק, 

מלוח  מ חזק,  ריח  הרחתי  לפתע  כשהיה.  רחוק  תמיד  נותר  הוא  קורו, 
אותו  סיווגתי  רב  בביטחון  פניי.  עור  והאדים את  בנחיריי  ונוקב, שצרב 
כריח של ים, למרות שאף זכר לים לא נראה מסביב. המשכתי להתקדם  
הסתובבתי   נטרקת.  דלת  של  קול  ששמעתי  עד  והקול  הריח  בעקבות 

והבחנת הקול  לעבר  המבט.  באחת  בפאתי  לפתע,  שם  שצץ  במבנה  י 
מכוסה לוחות צפחה, וניצב בין  ומלבני,  מוארךהמבנה היה בן חדר אחד 

נחל לעבר  שירדה  סמטה  ובין  ירק  לי  חורשת  נדמה  היה  כך  מרחוק,   .
שני   לאחד    ילדיםלפחות,  בסמוך  בחול,  גומחה  בתוך  משהו  הטמינו 

ע את  מצאתי  ואני  רגע  תוך  נעלם  זה  חיזיון  בפתח העצים.  עומד  צמי 
המבנה. פתחתי את הדלת ונכנסתי פנימה. הריח הנוקב שקודם לכן משך 
שלא   משהו  של  מתקתק,  אחר,  בניחוח  והוחלף  עכשיו  התנדף  אותי 
כלי   וכמה  קטן  מטבחון  היה  בקצהו  ריק.  היה  החדר  להגדיר.  הצלחתי 
שיכולה   מושבית  דו  ספה  ראיתי  השני  בקצה  ווים.  על  שנתלו  מטבח 

ה ארון קיר מעץ. חלון קטן השקיף אל החורשה.  צידטה וללהיפתח למי
כבן   ילד  נראה  ובו  הקיר  על  שנתלה  לבן  בשחור  צילום  תפס  מבטי  את 

מה שנראה כמו מרקע,    עשר, עומד בגבו למצלמה, מניח כף יד על דבר
ושעליו הוקרנו פנים מטושטשות של אישה צעירה לבושה במדי אחות.  

יה לי שדרכינו הצטלבו בעבר. ניסיתי  האישה הייתה מוכרת לי. נדמה ה
להיזכר. האם זה קרה כאן, במקום הזה? באפי עלה עתה ניחוח של תותי  
החמקמק   הזיכרון  את  להשהות  מנסה  לרגע,  עיניי  את  וכשעצמתי  בר 

צעירה,   עלמה  ראיתי  ניחוח,  אותו  מתוך  ומשוך  שערהשנצנץ    בהיר 
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ר את  שכיסתה  לבנה  בשמלה  לבושה  סיכות,  בשתי  גליה  לאחור 
היא   שעליו  הלבן  הסדין  עם  מתמזגת  מניפה,  כמו  תחתיה  המשוכלות 
ישבה. מולה דלקה מדורה שבתוכה נצלו תפוחי אדמה. ראיתי גם שתי 
דמויות נוספות, אחת מהן פרטה בעדינות על כלי שנראה כמו מנדולינה,  
הקונצ'רטו  היה  זה  ממנה.  שבקעו  אחרים  צלילים  שמעתי  אני  אבל 

כן, הייתי מזהה את   הראשון של ברהמס,  וברנשטיין.  בביצוע של גולד 
הביצוע הזה גם באוזניים עצומות, אם אפשר לומר כך. שתי דמויות, אם 
מכיוון   אולם  שראיתי.  מי  היו  אלו  והאישה.  כמדומני,  גברים  של  כן, 
הותקה   הנעדר,  אל  דווקא  להימשך  נוטה  האנושית  שהפנומנולוגיה 

נו דמות  אל  ונמשכה  מהם  לבי  במקום תשומת  שנכחה  שידעתי  ספת 
של  המתאר  בקווי  לא  אף  בפניה,  להבחין  הצלחתי  לא  אופן  ושבשום 
הצלחתי   שלא  ארוך  מלמול  מעין  קולה,  את  שמעתי  רק  אלא  גופה, 
לפענח, אך הדהודו החרישי הילך עמוק בתוך מוחי. מספר רגעים שהיתי 

גג. שם, איתו, בעיניים עצומות, עד שבאחת פקחתי אותן. החיזיון התפו
בין  תחוב  עץ  שכיסא  גדול  כתיבה  שולחן  מול  עומד  עצמי  את  מצאתי 
פתוח  שנשאר  ויומן  ניירות  כמה  ברישול  הונחו  השולחן  על  ירכיו. 

לורנץ ויזרמן. השם מוכר באמצעו. הרמתי אותו והסתכלתי על הכריכה.  
התיישבתי על הכיסא והתחלתי לקרוא    .איפהבטוח מ  אלא שאני לאלי,  

  מולי. בדף שהיה פתוח 
ואחת של ם  גברישל  "...עד כה הבחנתי בשלוש דמויות, שתי דמויות  

לשני אחת  מודעות  הן  כלשהי  יאישה.  למחיצה  מעבר  תמיד  אך  ה, 
אולם  על  שומרת  ש רביעית,  דמות  גם  שקיימת  ייתכן   טרם עצמאותן. 

הצלחתי לאתר קווי מתאר ברורים. יחד עם זאת, אני משוכנע יותר ויותר  
ש  ,בקיומה רק  ומניח  אם  עצמה  את  תחשוף  היא  אחר  או  זה  בשלב 

  תיחשף לגירוי הנכון..." 
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סף   על  המבט,  של  הקצר  בטווח  בלבד,  אחת  לשנייה  אישה,  לראות 
מהססת,   היא  שגם  הזו  בשנייה  ולהרגיש  התודעה.  גבול  על  הזרות, 

    עצביי.שמהלך מחשבותיה נקטע בכאב ועצביה כמו מתכווצים למגע 
מיָ  בה  בנו הבחנתי  כלומר  בי.  הבחינה  היא  וגם  לאוטובוס  כשעלינו  ד 

באתי  הספסלים האחוריים.  באחד  לבדה  ישבה  היא  איתי).  עלה  (מרפי 
להתיישב.   לי  סימנה  והיא  לידה  לשבת  אוכל  האם  ושאלתי  לקראתה 

מקסיקנית,   להפליא,  וחמודה  קטנה  עיניה   שערהבחורה  ושחור,  ארוך 
נשמתה.   את   משקפות  וגדולות,  במכנסי  כחולות  לבושה  הייתה  היא 

ד. הצעתי לה את המעיל שלי ככרית. גברים. התחשק לי לחבק אותה מיָ 
ידיים. כמה זמן לא נגעתי באישה?  ללא סיכום מיוחד התחלנו להחזיק 

נפתחה  היא  לדבר.  אחרי    אליי  התחלנו  בעלה  את  שעזבה  סיפרה  מהר. 
המשפ אצל  אותו  השאירה  היא  ממנו.  ילד  לה  היה  אותה.  חה שהיכה 

הבין  שכנראה  מרפי,  שדיברה.  זמן  כל  בחוזקה  ידה  את  לחצתי  שלה. 
לשיחה,   הפריע  ולא  לרגלינו  בשקט  שכב  כאן,  מתרחש  חשוב  שמשהו 
שלה.   בסיפור  עניין  מצא  הוא  שגם  כך  על  העידה  הכרויה  אוזנו  ורק 
עמדה לרשותנו חצי שעה של נסיעה עד לנמל של העיירה נ', שם עמדו 

ה היא  להיפרד.  של דרכינו  השני  בצד  המערבי,  לחוף  בדרכה  ייתה 
ענייה,  קרוואנים  בשכונת  שגרו  משפחתה  בני  את  לראות  כדי  היבשת, 
זה   התבשמנו  רגעים  באותם  אבל  הים.  אל  בדרכי  הייתי  אני  ואילו 
כשירדנו   לנצח.  כאן  להישאר  עתידה  היא  כאילו  זו,  של  מנוכחותה 

את האוטובוס מהאוטובוס ליוויתי אותה לתחנה הבאה, שממנה עמד לצ
לפני  חזק  אותה  חיבקתי  הביתה.  שלה  הארוך  המסע  את  שיתחיל 
יש  שם,  עבודה  לי  שתמצא  אמרה  אליה,  שאבוא  רצתה  היא  שנפרדנו. 
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לידיים   זקוקים  תמיד  והם  גרה  היא  שבו  המקום  ליד  כותנה  שדה  שם 
כשאחזור  שאצלצל  לה  ואמרתי  שלה  המספר  את  לקחתי  עובדות. 

שלה   האוטובוס  שלי.  לשלום. מהמסע  לי  ונופפה  עלתה  היא  הגיע. 
 . נופפתי לה חזרה, מבטיח שאבוא, למרות ששנינו ידענו שאין לזה סיכוי

אבל בזמן   השתוקקתי לקרוא לה, להגיד לה, תני לי רק עוד נשיקה אחת.
  שחלמתי האוטובוס כבר נעלם, והיא איתו. 

  אספתי את תרמיל הגב שלי. התחלתי ללכת ומרפי בעקבותיי. 
  

מ הרבה  מקום  כך  כל  של  מעבר  תחנת  נ'.  העיירה  של  הנמל  הוא  עניין 
מעין   מקומות  היו  עברו,  בימים  פעם,  סיפורים.  הרבה  כך  וכל  סחורות 

פיים של העולם. מכאן היו באים ויוצאים לא  יאלו משמשים כשעריו הס
וספינות   הדיג  סירות  רק  לא  עליהן,  שמופקדים  ואלו  הסחורות  רק 

הרפתקאו כל  אלא  במאה השעשועים,  האנושות  של  הצבעוניות  תיה 
  השנים האחרונות. כל תבליניו של העולם, סודותיו, אורותיו ומחשכיו. 

במסעות   נזכרתי  האנושות  של  העבר  בהרפתקאות  מהרהר  בעודי 
עם  יצאתי  ממנו  רבות:  שנים  לפני  הוריי  בבית  הגלובוס  על  שערכתי 

והפורטוגז הספרדים  עם  אמריקה,  לצפון  והצרפתים  ים  הבריטים 
לדרומהּ, עם הוויקינגים לאירופה ולאיים הבריטים, עם הפיניקים לצפון  
עם   לאיטליה,  האטרוסקים  עם  הקטנה,  לאסיה  הרומאים  עם  אפריקה, 
עם   בקיצור,  העתיקה;  מצרים  ולחופי  הפרסים  מול  לקרבות  האתונאים 
כל אלו אשר במלאכת נמלים עיקשת חשפו טפח אחר טפח את פינותיו 

  דור.  המופנמות של הכ
על   שעליתי  לב  שמתי  שלא  וכמעט  בהקיץ,  חולם  לפסוע,  המשכתי 
גשר. הוא חיבר בין גדות הנהר, מעט לפני שנשפך לים. הגשר היה מוקף  
אהבותיהם   את  לסמן  מנעולים,  מאות  הוצמדו  סורגיו  ואל  ברזל  מעקה 
של בני האדם. השתהיתי לבחון כמה מהם. גם מרפי מצא עניין בפריטים 

. אלינה ואדגר, יוהאנה ופולה, מיכל ויוזף, קנדיס ודניאל.  המוזרים האלו
עלו  שהצללים  השלֵו  הים  על  והשקפתי  ספסל  על  והתיישבתי  עצרתי 
כעת ממעמקיו. אחרוני מטיילי הערב כבר נעלמו מן העין. הרגשתי כמו 
הבמה  ובקדמת  המסך  מורם  כיצד  ראיתי  פליאה  ובלי  ריק,  בתיאטרון 

בזוהר    חשכהילי הים הכבדים, מאיר את המבקיע הצי ההולנדי את ערפ
וכה,  ונעות כה  ואיך ממולו כבר מתקבצות האוניות הבריטיות    תותחיו, 
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הפיקוד   גשרי  על  נשמעות  האדמירלים  פקודות  מפרשיהן,  את  מותחות 
והצוות מתרוצץ על הסיפון, כל אחד ממהר למלא את תפקידו, והשמים  

צהוב צורב שמתאבך  ־ורהופכים בצקיים וסמיכים, והכל נאפף בעשן שח
מעל למפרץ ומסתיר את מהלך הקרב מתושבי העיירה שיצאו מבתיהם  

  כדי לחזות בו. 
, שהפך קר יותר אווירהייתי יכול להישאר שם זמן רב יותר, אבל מזג ה

למצוא מקום לינה להעביר בו    עליי  ויותר, דחק בי להמשיך בדרך. היה
  את הלילה. מחר כבר אמצא את הספינה שלי.  

חציתי את הגשר שהשתפל כעת. ענני הגשם החלו להתפזר, והחושך 
בידי המגדלור, שתא הזכוכית המנצנץ שלו   שירד על העיירה הופר רק 
הזדקר מרחוק, מרחף בודד בקצה אלומת האור ששפכה על המים עיגול 
מנסה  לאיטי,  השתרכתי  הארוכה  הדרך  מן  עייף  ומרצד.  חיוור  אור 

אותי לפתע, כאשר הבחנתי במשהו מוזר  להתגבר על סחרחורת שתקפה  
ראיתי  למטה.  והסתכלתי  הגשר  מעקה  על  רכנתי  המים.  שפת  על  שזז 
אישה לבושת שחורים שרועה בידיים פרושות על החול, וגוף נוסף, של  

, ירכו דבוקה לצלעותיה כאילו הוא  איברים מעליה  גבר, שהשתרע פשוט
מתוכה. הייתה  נולד  ודוממת  ושקטה  שקט,  היה  הם   הוא  האישה.  גם 

שכבו שם ככה, מגושמים כמו רכיכה גדולה מרובת איברים שנגרפה אל  
היבשה. סמוך לראשם שכב כלב, שלפחות מהמרחק שבו עמדתי נראה 
לי דומה במעט למרפי. הגבר והאישה היו אמנם לבושים, אבל נראה לי 
שהם היו רטובים עד לשד עצמותיהם. בשקט שהשתרר כמעט שיכולתי  

נשימותיהם. הם שכבו שם בלי לזוז, אבל אז הבחנתי בידו   לשמוע את
את   ללטף  נשלחת  הגבר  האישה    שערהשל  של  ובידה  האישה  של 

נשלחת באיטיות ונוגעת במרפקו של הגבר. התנועות האלו הרגיעו איזו  
באופק   הלאה.  המשכתי  קדימה.  המבט  את  החזרתי  בי.  שאחזה  בהלה 

פים של בתי העיירה. צעדנו המתקרב הזדחלו לקראתנו אורותיהם העיי
ל ומרפי  אני  הטיילת,  על  המסעדות,  צידלאיטנו  הקפה,  בתי  הברים,  י. 

יוצא מביתו בערב קפוא   אינו  ונראה היה שאיש  הכל היה שומם למדי, 
זה. בסופו של דבר, מצאתי את המקום המיוחל להעביר בו את הלילה.  

ע שסגרה  הכבדה  העץ  לדלת  מעל  קטן.  דרכים  פונדק  היה  פתח זה  ל 
אל   פנימה,  ונכנסתי  אותה  הדפתי  מתנדנד.  בשלט  הבחנתי  הכניסה 
מבואה רחבה וחשוכה, שתקרתה נמוכה וקירותיה מחופים עץ ישן. על  
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אחד הקירות ראיתי תמונת שמן גדולה של ספינה טרופה בעיצומה של  
ה ומחציתה מלאה מים. פסעתי עוד שניים צידאכזרית, מוטלת על  סופה  

גדול.שלושה   ראיתי חבורת גברים צעירים    צעדים עד שנכנסתי לאולם 
ישובים סביב שולחן. לפי מלבושיהם הבנתי שהם יורדי ים שכפי הנראה 
נוודים  בהם,  התבוננתי  שלהם.  הארעי  הלילה  למחנה  הפונדק  את  עשו 
קצר.  זמן  בעוד  למסע  לעמיתיי  יהפכו  אולי  מהם  אחדים  קרקע:  נטולי 

באחד השולחנות הפנויים, והתחלתי לאכול.    התיישבתי בסמוך אליהם,
עמוסה  קערה  לו  הביא  המקום  בעל  מרפי.  עבור  מזון  מנת  גם  ביקשתי 
לפתע,    זכה  שלו  הטוּב  על  מתענג  הוא  ובעוד  בשר,  בשיירי  המלך  כיד 
חשוב  מידע  ממנו  ודליתי  ללילה,  חדר  לגבי  הפונדקאי  עם  אני  ביררתי 

לא היו לו חדרים פנויים, אולם לגבי האוניות המפליגות מכאן. לדאבוני  
נוסף באחד החדרים.  עם אדם  מיטה  אוכל לחלוק  כך אמר,  אם ארצה, 
לא התנגדתי. הזמן שהעברתי בשברירי תנומות בדרכים הפך אותי ללא  

  מפונק. 
שהתחלתי   לפני  עוד  סיים  מרפי  האמת,  (למען  לאכול  שסיימנו  אחרי 

בגרם   עלינו  אני)  גם  שאסיים  בסבלנות  חיכה  המחופה ואז  המדרגות, 
אל הקומה השנייה, שם הצביע בעל הפונדק על   מוכתם,  ארגמן  שטיח 
פעם,   בדלת  דפקתי  חזקה.  בופ  מוזיקת  בקעה  החדר  מתוך  חדרי.  דלת 
דבר   שום  בלי  ווסט  דרבי,  כובע  לבוש  אותה.  פתח  הוא  ואז  פעמיים, 
לבד  מתחת  שהציצה  זקפה  עם  אופנתיים,  ארוכים  פסים  ומכנסי  מתחת 

בשדה הדקיק,   שביצע  כלשהי  זיבול  עבודת  בשל  ומלוכלך  מסמורטט 
ואת מרפי פנימה. מהר מאוד   והזמין אותי  קרוב. הוא חייך מפה לאוזן 
שסחף   כריזמטי  בחור  מעניין.  טיפוס  היה  הוא  חברים.  שנהיה  הבנתי 
בית,  חסר  כבד,  שתיין  של  בנו  בדרכו.  שנקרה  מי  כל  את  בנבואותיו 

בדנוור, נוודים  בשכונת  לבשלות    שנולד  אותו  הובילו  חייו  ושנסיבות 
של   המגוננת  הכשפים  בחומת  מוקפים  עדיין  רובנו  שבו  בגיל  מהירה 
הילדות. כבר בגיל שש היה מתחנן בפני שופטי בתי המשפט שישחררו  
את אבא שלו מהכלא. אמא לא הייתה לו מעולם. בתור ילד נהג לקבץ  

ות פּוּל ולגנוב נדבות בסמטאות העיר, וכשגדל התחיל להסתובב באולמ
במוסדות  לסירוגין  שהה  עשרה  לשבע  עשרה  אחת  גיל  בין  מכוניות. 
לעבריינים צעירים. לא היה לו אף אחד בעולם הזה. היו לו כמה אחים 

א בחברת  ימצד  כפקח  עבד  מה  זמן  ממנו.  התנערו  כולם  אבל  מו, 
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לרכבת   מתגנב  כשהוא  מדנוור  ברח  עשרה  אחת  בגיל  כבר  הרכבות. 
דרכ את  במשך  שעשתה  נתלה  לקליפורניה,  אחת    35ה  ביד  שעות 

מהמעקה, כשתחת הזרוע השנייה הוא מחזיק כיכר לחם. זו הייתה יריית  
הפתיחה לחיים של מסעות מחוף לחוף, שעתידים היו להימשך לאורך  
על  ודיברנו  הבוקר  אור  עד  כמעט  השני,  מול  האחד  ישבנו,  חייו.  כל 

  ו לישון. הצעתי לו להצטרף החיים שלנו. קצת לפני שעלה השחר נשכבנ
בחיפושַי אחר אוניה להפליג עליה. הוא היה נלהב מההצעה. אחרי   אליי

לישון   שנלך  סיכמנו  כאן.  אותו  שיחזיק  מיוחד  דבר  שום  היה  לא  הכל 
  לכמה שעות וכשנתעורר נפתח בחיפוש. 
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3 .  

Brahms – Piano concerto no. 1 in D minor  
  

  חוץ. הר. יום.  
  

סביבי. הצמחייה המעטה מבמקום שבו עמדתי. אני מביט  אני עומד    –
צחיחה יותר קרקע מכוסות בעשב,    קודם לכן, אותן פיסותכאן  שהייתה  

ההרים   את  יותר  טוב  רואה  אני  צהובה.  חולנית.  הם הרחוקים.  עכשיו. 
יותר מההר שלי. האוויר סביבי דליל. אני חושב על זה שאין   מושלגים 

מהאגמ מלמטה,  חמצן.  כפור, מספיק  של  צבעוניים  אדים  עולים  ים, 
חונקים את האוויר. כשאני מסתכל למרחק אני רואה ופירורים של כפור,  

הכל  י. כאן  צידל  או מפנה אותו  טוב יותר מאשר כשאני מוריד את המבט
ערפילי יותר. אני עומד במקום. אני מחכה. למי אני מחכה? אני ממשיך.  

היח ברגליי  הקרה  האדמה  את  מרגיש  אני אני  עוצר.  אני  בסיבוב  פות. 
בי.   שמסתכלים  אשליה.  (שתיקה)מרגיש  רק  זו  אף  (שתיקה).  שם  אין   .

שי(שתיקה) אחד.   רוצה  הייתי  אולי  איהיה.  .  כבר  אחד. אבל  אף  כאן  ן 
  .  (שתיקה) 

  ?  ם כאןמי אינ –
  אני לא יודע. הם. המבוגרים.  –
  מי אלו ''המבוגרים''?   –
  ההורים שלי. הדודים. המשפחה.   –
  וקודם הם היו שם?   –
אז אבל  בהתחלה חשבתי שכן. חשבתי שאני רואה את ההורים שלי.    –

  ראיתי אותך במקום שחשבתי שאבא שלי עמד.  כשהסתכלתי טוב יותר
  אותי?  –
  תה שם עוד מישהי לידך. יכן. והי –
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  אתה מכיר אותה?   –
  לא יודע מאיפה.   . אבל אני(הפוגה)אני חושב שכן.  –
  תוכל לתאר אותה?   –
מעריך.   – אני  שלה,  החמישים  שנות  בסוף  מלאה.  קצת  גבוהה.  היא 

  שיער בלונדיני קצר עד הכתפיים. לובשת שמלה שחורה.
  ומה היא עושה?  –
  היא פשוט... צופה בי. כמו בסרט.  –
  ואיך זה גורם לך להרגיש?  –
  

  . (שתיקה) 
  

     על מה אתה חושב? –
חושב  – הצְפ  אני  של  הכפילוּת  אני  ייעל  אחד,  מצד  את ה.  רוצה 
האפשרות  אנונימיות,  ה מלהיעלם.  את  שאותו אבל  מפחד  אני  שני  צד 

ם שלי, ככה שלא משנה איפה  חייהיתפשט לשאר    של אנונימיות  מרחב
  .  (שתיקה)כבר לא יהיה אף אחד שיסתכל. אני אהיה 

  ככה?   בויש אירוע בחיים שלך שאתה זוכר שהרגשת  –
שלוב    (השתהות).  – היה  תמיד  שלי  הפרטי  שהמרחב  זה  על  חושב  אני 

. גם כשהייתי מנגן לבד, היו שם את אלו כהמהילדות זה היה כבציבורי.  
  בתוך הראש שלי.  בי מנגן שצפו 

  מי הם היו? –
המורחבת  – המצומצמת,  שלי.  גם    .המשפחה  היו  זה  אחרי  בהתחלה. 

  אחרים.
  יש? ואיך זה גרם לך להרג –
  הייתי זקוק לזה.   –
  למה?  –
  לאהבה שלהם.   –
  ור לרגע כזה? אתה יכול לחז –
   (מספר נשימות).כן.  –
  מה אתה מרגיש?   –
  .(שתיקה) שאף פעם לא היה לי אני. אני חושב. (שתיקה) –
  אתה יכול להסביר? –
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שמאז שאני מכיר את    ככל שאני חושב על זה, נראה ליכן.    (השתהות).  –
אהבתי את הדמות הזו. היא העניקה לי  ודמות.  איזו  עצמי תמיד שיחקתי  

עצמי.   ערך  אהבה.  לזה.  הרבה  זקוק  הייתי  הערצה.  מעבר  אפילו  אבל 
  . .) אני תוהה מה נאלצתי להחביאעצירה( ...אלול
  מה אתה חושב שנאלצת להחביא?  –
זה כל מה ש  (אנחה).  – את הדמות אני מכיר.  זהו שאני לא בטוח כבר. 

חיי.   כל  אותה  שיחקתי  אחרהזו.  משהו  פעם  היה  יודע    ,ואם  לא  אני 
  (שתיקה ארוכה).  

כזו.   מוזרה  בובה  לי  הייתה  קטן  כשהייתי  במשהו.  נזכרתי  יודע,  אתה 
הייתי מחביא אותה בעליית הגג שלנו בבית שבניתי לה מקופסת קרטון. 

העמדתי פנים שהיא אני הייתי עולה לשם מדי פעם ומספר לה דברים.  
עכשיו  דניאל,  לה:  אומר  הייתי  שלי.  כלומר  שלה,  ההורים  הייתי  ואני 
וניגנתי   השיעורים  את  בשבילך  עשיתי  אני  לשחק.  ללכת  יכול  אתה 
בשבילך, בשביל שאתה לא תצטרך לעשות את זה ותוכל ללכת לשחק. 
  ככה כל פעם. ואז הייתי לוקח כמה צעצועים ויוצא אל המרפסת שבגג 
ומניח אותה שם עם כל הצעצועים ואומר לה לשחק עד שאבוא לקחת  
בערב,  ורק  להתאמן  וממשיך  למטה  בחזרה  יורד  והייתי  בחזרה.  אותה 

  . (שתיקה) לפני שהלכתי לישון, הייתי עולה ומחזיר אותה פנימה 
  ולמה אתה חושב שנזקקת לבובה הזו?  –
  אני חושב שהיא הייתה האני האמיתי שלי.  –
  

  . (שתיקה)  
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חוף ים. גרגרי חול. כחול אשר על שפת הים. סלעי בזלת. מפרץ משונן.  
יכול להיות שהייתי כאן פעם. יכול להיות גם שלא. הספינה שלי... לא,  
לוּ  קורה  היה  מה  תוהה  אני  לפעמים  היה?  מה  אז  ספינה.  הייתה  לא 

החיים שלי בחזרה. אני מתכוון: בית. זהות. משפחה. עבר.   קיבלתי את
כדאי   מזה  דווקא  אולי  עוד?  מה  להעברה.  ניתן  בלתי  אישי,  סיפור 

יודע מה צופן לי העבר. א לו סיפורים הוא מחביא י להיזהר. כלומר, מי 
שאומרים,   משונה  שאומרים,  יש  שלו.  התמימה  הפנים  ארשת  מאחורי 

לשנו אפשר  שאי  חתום,  הזמן, שהעבר  כל  משתנה  העבר  אבל  אותו,  ת 
אומרים,   הם  החשבון,  את  גמור.  או  חתום  לא  דבר  שום  רגע.  בכל 

בן חיים של  מודדים  איך  איזה חשבון?  בסוף. אבל  אדם? איך  ־מגישים 
אומרים, היה כך וכך, זה היה טוב, זה היה רע, אל מול ההפקרות הזו של 

והיא רוחשת שם  המציאות, כששום דבר אף פעם לא עומד כשלעצמו,  
קורה   היה  ומה באמת  תולעת.  ומתפתלת ללא הרף כמו  לבגדים  מתחת 
אם הייתי מקבל את חיי בחזרה? אולי הייתי מגלה שנולדתי וגדלתי כאן, 
הזה, משוחרר   בנוף הפראי  על אחד האיים הסמוכים.  או  הזה.  האי  על 
שככה  גדול  סיכוי  יש  מזה,  יותר  היה.  שככה  להיות  יכול  כן,    מעכבות. 
היה, ושמכל זה ביקשתי בעצם לברוח. אני זוכר. אמנם בערפול, כאילו  
שלא הייתי מעורב לגמרי בעניין אלא יותר כמו צופה מהצד בכל, אבל  
עדיין זוכר. הם בנו שם חברה שמושתתת על ספורט. לא כשעשוע (ואם 
כן, אז כשעשוע רציני במיוחד), אלא כדרך חיים. לא היה, אם אני חושב 

ומק, דבר יותר חשוב מזה בכפר שלנו. כן. היו ארבעה כפרים. על זה לע
לכפרים   כפר  בין  או  כפר  מאותו  תושבים  בין  הזמן.  כל  תחרויות  היו 
הסמוכים לו. הייתי מתעורר בבוקר, עם השוט הראשון, ומזנק במהירות.  
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כישלון לא היה אפשרות. מבוקר עד ערב היינו מתאמנים. מצלמות היו 
וח לא יכולנו. אבל בעצם בכלל לא חשבנו על זה.  בכל מקום, כך שלבר

את   להניע  בשביל  שמספיקים  התנאים  אותם  היו  הם  שלנו,  התנאים 
היה   עליו  כל מה שחשבנו  להזין את המחשבה.  לא בשביל  הגוף, אבל 
איך לא להיכשל. איך לעבור את היום. היה את האיטלקי הזה, אני חושב  

על המחנה. מחנה האימונים,  שהוא היה כימאי במקצועו, שהיה אחראי  
זאת אומרת. מדוע היה כימאי? האם היה לנו צורך במקצועות כאלו? לא 
ידוע. מה שידוע הוא שהוא שרד. הוא ועוד שניים. וויטמן וחדד. הם היו 
ניצחו במשחק. כן, הכל, כל   היחידים. הציידים רדפו אחריהם אבל הם 

ראשון הכי רציניים. העולם הזה, הוא משחק. גם הדברים שנראים במבט 
ומה איתי? ברור ששרדתי, הרי אני פה, אבל, כן, העניין הוא שאני לא 
זה הרי לא באמת משנה. אלו רק שעשועים לא   נסחפתי. כל  יודע איך. 
מזיקים, משחקים בנדמה לי, הבהובי תודעה, שכמו האורות המהבהבים 

ים   בלב  הנסחפים  לזיכרונות  מסמנים  הם  גם  הזה,  המגדלור  מקום  של 
מבטחים לעגון בו לרגע. עוגנים ללילה ומסתלקים. קמתי ופסעתי בכיוון 
המגדל. מגרם מדרגות לולייני הגיחה דמות עגלגלה, עטויה חלוק צהוב,  
גס   קול  ומראה.  תער  מוקצף,  סבון  ובתוכה  קערה  נושאת  חגור,  לא 
ומחשכת  העבים  הקירות  מן  הדהודו  את  אוסף  מפיה,  בקע  ולעגני 

להב האיש    המדרגות.  קרא  עבורך,  מכתב  לי  יש  תעלה,  בוא,  סכין. 
מניף   ראש,  בכובד  בי  והתבונן  התותח  כן  מעל  ניתר  הוא  נמרצות. 

הוא חלם על דמדומים של  ממחטת אף מלוכלכת ומנגב איתה את התער. 
על   שישב  שיער  זהוב  בחור  על  בידו  והצביע  אמר  שחורים,  פנתרים 

  מיטה וצחצח את הרובה שלו.
מערכת   אל  השתהה  תלך  הוא  עבורך.  סיפור  לי  יש  היום?  העיתון 

קרב  מכן  ולאחר  מגולחת,  לחי  חושף  זרועו    אליי  לרגע,  את  ושילב 
בזרועי. הוא נאנח. למה לא בכית בלוויה? הוא השתהה לרגע, ואז, בטון 
היא  לפחות.  זה  את  לעשות  יכול  היית  אמר,  משועמם  חצי  מוכיח  חצי 

  אמא שלך, אחרי הכל. פגעת בזכרה. 
וקחי   אאמ בבקשה  בואי  הביתה.  לחזור  רוצה  אני  חולה.  אני  יקרה, 

   אותי הביתה.
הכפילו   והלהבות  האח,  לפני  וכה  כה  נע  ממני,  עצמו  את  ניתק  הוא 
ושילשו את קומתו על קירות החדר. הסתכל על הים. הוא המשיך לנוע, 
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לקרוא  צריך  השיער.  זהוב  הבחור  אל  פנה  הוא  דבר.  משום  נפגע  לא 
  א לחם וחמאה. לזקנה שתבי

ירדתי למטה והתחלתי להתהלך לאורך החוף. מגף חלוד, אצות, גבולו 
של הנראה לעין. עצמתי את העיניים והקשבתי למגפיי מנפצים צדפות  
יבשות על החוף. אמא שלי. מה ידוע לי עליה? איפה היא עכשיו? הים 
אותי.  המקיפים  העצמים  של  הנצחיות  חשבתי.  לעד,  יישאר  הוא  הזה, 

עה. בכל רגע מיליוני חיים נוצרים, בכל רגע מיליונים אחרים נכחדים,  זוו
יכולים   היו  רק  לו  צאצאיך,  צאצאי  ולעיני  לעיניך  כך,  לו  יישאר  והוא 

  להיות לך כאלה.  
ו האורות  כל  כבר  כובו  במגדל  לאחור.  ניתכה   חשכההבטתי  אדירה 

חמימה   רוח  גשם  ארצה.  לח, לפרקים.  טפטף  קל  נשבה,  היה  האוויר 
צל  ,דחוס האוזניים  ריקבון.  אדי  וצקצוק צרווי  שקשוק  מקולות  לו 

משתוללות בחלל  בכבודן ובעצמן    ההָרפיותושריקה, והיה נדמה כאילו  
להישאר היכן שאני, להכין לעצמי את המיטה ללילה.    עליי  היה  האוויר.

מרחוק נראו הבהוביו הקלושים של המגדלור. כן, בוודאי, אם יהיה נאה  
מחר אלך לשם. השתרעתי על החול הרך, מניח את ראשי תחת תלולית  
קטנה, נותן למבט, ואחריו לגוף כולו, להיסחף ולאבוד באותם ריצודים  

צות האפלה, אלא מדגדגים בקלילות את  עייפים שאינם קורעים את נחר
גופה, מרמזים על אפשרות אחרת. כן. אולי החיים לא מציעים התגלות  
נשכחת   הוויה  רסיסי  קטנות,  התגלויות  של  שורה  אלא  כבירה,  אחת, 
שמטיילים להם בינינו, בחלל העולם, בתוך גלי הים, בינות לעצים, בין 

התריס בחריצי  הסלעים,  בחגווי  החול,  מתחת  גרגרי  המוגפים,  ים 
התשע   למדרגה  מתחת  השערים,  בחריקות  המרצפות,  בסדקי  לשטיח, 
הם   מקום  בכל  לשם,  עד  להרחיק  צורך  אין  (אבל  הבית  במרתף  עשרה 
הוא   ממנו  שנותר  ומה  מואפל  כולו  היקום  כל  כאשר  להופיע,  יכולים 
מיליארדי   בין  מפוזרת  לא  כבר  העין,  יכולה  שבה  אחת  דחוסה  נקודה 

הניח את עצמה לנוח). כן, התגלויות, נוחות לחמוק מן העין  מופעים, ל
כן,   כל כך,  זאת  עם  ויחד  קרובים  כה  יומיומיים,  ניסים  מיומנת,  הבלתי 

  כל כך הם יכולים להיות בלתי מושגים. 
האור,   ליטופי  בחסות  מאחוריו,  שמא  או  המגדלור,  מול  השחר אל 

ומייבבהזדחל  ש מהסס  ח  ,ובא,  לי  נגלה  מקור,  ובו י רוחף  בית  של  זיון 
עשרות ומאות חדרים: חדר לכל רהיט, חדר לכיסא, חדר לשולחן, חדר  
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לממחטה. לתחתונים,  שלה,  לשמלה  לרדיו,  חדר  הייתה   לארון,  בפנים 
החשכה חומקת דרך חורי המנעולים והסדקים בקירות, מתגנבת מאחורי  
  הווילונות, באה אל החדרים ובולעת באגביות מפלצתית ספות, כיסאות, 

שבו  אגרטל  הקירות,  שעל  תמונות  מטבח,  כלי  מעוגל,  אוכל  שולחן 
ואדומות, את שידת המגירות שעליה הונח האגרטל, את  לבנות  ליליות 
הרצפה שעליה הונחה השידה. מחוץ לבית, אם עוברים דרך השער (גם  
הוא נעלם אל תוך אותה כסות אלוהית בראשיתית), ניצבת אישה בשנות  

לחייה אל מ נוכח הארבעים  ידה האוחזת במכחול מרעידה  ציור,  כן  ול 
עם  הבא  האחריות  כובד  את  לשאת  מסוגלת  אינה  כמו  הריק,  הקנבס 
המשיכה הראשונה. איך אפשר לשאת את זה, היא שואלת. הרי בעולם  
הזה עדיף להיות אבק. ללוות את הדברים כקרום ערפילי זה מילא, אך 

יהם? לחרוץ גורלות? לא להיקשר בעבותות אליהם? לא ולא. לפסוק בינ
ולא. על כן היא עומדת כאן, מול כן הציור שלה, כבר ארבעה עשורים  
וחצי, מתבוננת בדף הלבן והדף הלבן מתבונן בה, כמו במשחק מבטים, 
וכל אחד מהם ממתין בסבלנות לראות מי יהיה הראשון שיישבר. אלא 

דב שאין  ולמרות  מהם,  אחד  אף  אצל  מסתמנת  לא  ששבירה  ר  שנראה 
שהיא חושקת בו יותר מאשר לסיים את אותה התנצחות כבדה מנשוא,  

לייגע הארוך  מתארהּ  קו  סביב  נשזרים  חייה  אל    ,שכל  מעולפת  וליפול 
הוא  ייטול  בו  היא  שתחרוט  במקום  אשר  הלבן,  הדף  של  זרועותיו  בין 

סוף את מכחולו ויחרוט בה, יחרוט את קיומה בגופה, דבר מזה אינו  ־סוף
במקום המכחול    קורה.  את  לטבול  מקפידה  צבעים,  מערבבת  היא  זה 

ששקיפותם   פעם  בכל  בדבקות  מחליפה  היא  שאותם  הצלולים  במים 
בנעליה האדומות המרקידות אותה נעכרת, ומתחילה לרקד עם הצבעים  

עכשיו ירוק פריחה, חום אדמה, ורוד ציפורן, סגול סחלב, אדום    מעצמן,
גול ענב; כל הצבעים ותתי הגוונים  דובדבן, וגם, לבנדר, אמרלד, ליים, ס

מסתחררת   והיא  עובר  חולף  הזמן  מתערבל,  הזמן  מתערפל,  והזמן 
בתודעתה עם כל אלו, מניחה לה להיסחף עם דמיונה המצייר את הכל  

אינה   לעולם  אך  אציליים,  היא   מעיזה בקווים  שכן  מגבולותיו,  לחרוג 
לא פחות מכל מכה ש עצום  מזה,  לגמרי  על  יודעת שדבר שונה  ניחתה 

שבריריותו   בשל  דווקא  (ואולי  יהיה   –העולם  יחד),  גם  מכולן  גדול 
לפעור את אותו בור בהוויה המסוממת אשר יקרע את העולם משרעפיו  
שהולמת  פשוטה  אחת  במילה  קלגסית,  שוט  בצליפת  ממנו,  וידרוש 
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בקודקודה כפטיש אלף טון עד שהכרתה מסתחררת וגופה חושב לצנוח  
  הֱיֵה.   –כמת על האדמה  

יש הרבה מן המשותף ביני לבין אותה אישה. אם הייתה לי נפש של 
לקנדיס כלשהו  באופן  קשורה  שהיא  כך  על  מהמר  הייתי  שעד  מהמר   ,

כמה שידיעתי משגת היא דודתי, אחות של אמא שלי. גם אני הרי נוטה 
על   לא לתבוע בעלות  לקווים המעובדים,  לפסוע חרש בשוליים, מחוץ 
היצירה כמו גם על עצמי,  מתבונן בכל המחזה כצופה מהצד. אני חושב  
אחרים,  רגעים  גם  יש  כמובן,  כזו.  צפייה  ביכולת  ניחנה  קנדיס  שגם 

שבה  חללי כאלה  אל  חודרת  הנשימה,  בקנה  אילמת  התנגדות  עולה  ם 
לנשוך, לשרוט,  ומבקעת את כלי הדם. אז אפשר לצעוק,  והקיבה  הלב 
קצרים   רגעים  אלו  אולם  התודעה;  על  לאיים  בקיר,  הגוף  את  להטיח 
לעצמי.   מעל  לרחף  עצמי  את  הרגלתי  שכבר  עבורי,  לפחות  יותר, 

דיס, אני מתכוון. היא הרגה  לפעמים אני תוהה מה עלה בגורלה. של קנ
אלה  מי  יודע  לא  (אני  ההם  כאשר  בת שנתיים,  תינוקת  שלה,  הבת  את 
ההם) ניסו לחטוף אותה בחזרה (היא רצתה רק להציל אותה מהם), אבל  

על אי החבצלת שלה עד שהדגים  היא לא נעלמה, הבת, אלא הסתתרה  
זינ אגוז  מיטת  בתוך  מעולפת  נסחפה,  והיא  ממקומו  אותו  עירה,  תקו 

אחד שיום  עד  הנחל,  משוטטת   במורד  רפאים,  כרוח  בביתה  הופיעה 
משכן  ששימש  באסם  השינה,  בחדר  במטבח,  בסלון,  האורחים,  בחדר 
לַנודדים, ואז, ביום אחר, שוב נעלמו עקבותיה ובמקומם הופיעה נערה 

  אחרת, גילה כגיל שבו הייתה היא אמורה להיות היום, לוּ חייתה. 
יודע אם   ידיעות ודאיות חסרות לי. אולם  אני לא  אני מאמין לכל זה. 

כך או אחרת, אין בחוסר הוודאות לעכב את הופעתה של צריבה בזווית 
לי  ניתנה  לו  אמי  בלוויית  גם  לדמוע  יכולה  שהייתה  עין  אותה  העין, 
האפשרות להיות שם. האם עץ שנופל בלב יער, רחוק מעַין, אכן נופל?  

תלי המוח היא חרטה? לא, אני לא ון כהאם חרטה המתהדהדת הרחק בי
אומר שאני מתחרט. בסופו של דבר, כבר אמרתי את זה, אין לי ידיעות  

  מדויקות. אני לא יכול לראות בעצמי אחראי על דבר. 
  אבל משהו, משהו, כן. 
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2 .  

עשרה  שתיים  כבר  הייתה  השעה  כשהתעוררנו  לים.  ועת  ליבשה  עת 
אני   מיטלטלינו,  את  אספנו  ויצאנו בצהריים.  למסע,  החדש  שותפי  ונ', 

  לחפש אחר האונייה שתיקח אותנו אל מחוץ ליבשה הגדולה הזו. 
הספינות   הן  רבות  הכל,  אחרי  אותה.  למצוא  רב  זמן  לנו  לקח  לא 
כל   לעשות  מוכנים  היינו  ואנחנו  עובדות.  לידיים  שזקוקות  והאוניות 

ח אל  אותנו  לאסוף  שיואיל  השיט  כלי  על  למקום  בתמורה  יקו.  עבודה 
כך, לאחר שוטטות של כשעתיים בין כמה אוניות, פגשנו את המיועדת.  
בכיוון  הצהריים,  אחר  לקראת  היום,  באותו  עוד  להפליג  התעתדה  היא 
אפריקה, ולמזלנו אחד מאנשי הצוות שלה חלה ולא היה יכול להצטרף  
שלא   כיוון  אולם  מאיתנו,  אחד  רק  רצה  הצוות  על  האחראי  להפלגה. 

להיפר  הסיפון הסכמנו  של  וניקיון  קרצוף  שנינו.  את  וקיבל  השתכנע  ד, 
מספיק  אבל  מפואר  משהו  לא  במטבח.  כלים  שטיפת  והמסדרונות, 
מדי.   צרות  מיטות  ובו שתי  לדוודים,  קטן, סמוך  קיטון  קיבלנו  עבורנו. 

  היינו מאושרים ונרגשים מההרפתקה שהזדמנה לנו.  
נינו כראשיתו של  לקראת דמדומים יצאנו לדרך. מרחב הים השתרע לפ

נתיב מים שאין לו סוף. באופק רותכו הים והשמים בלא מִפְרק, ובחלל  
המחשיך והולך נראו המפרשים השזופים של ספינות קטנות מנומנמות, 

  נטולות יעד. 
סוף   להם  שאין  המרחבים  בחסות  ההפלגה.  תקופת  על  ארחיב  לא 

בו, הופך החדש לשגרת זהה מכל צד  שהסתכלת  י עד  והאופק שנראה 
נחבט מהרה. העבודה הקשה השכיחה גם היא מאיתנו את הזמן, שכמו  

אל תוך זמן חדש,    ונבלעמעופו התזזיתי  במחבט זבובים עד שהתעלף מ
כל   בתום   היבשתיים.  האדם  בני  של  השעונים  לפי  מתקתק  שאינו  כזה 
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תמיד   וכמעט  שלנו,  הקיטון  אל  רצוצים  שבים  היינו  מפרך  עבודה  יום 
שב ברגע  היינו  נרדמים  פעם  מדי  המיטה.  על  היגע  גופנו  את  הנחנו  ו 

(צ' ב'  ועם  צ'  עם  בלילות  שמזה    –נפגשים  מורה  חמישים,  כבן  ברנש 
ב' מזדמנות;  בעבודות  ועובד  העולם  ברחבי  מסתובב  ימאי   –שנים 

בתפקיד   שקודמו  לאחר  מינויו  את  שקיבל  קיטור  ספינת  של  וקברניטה 
סיבה עלומה. עתה עשה את איזו  לספינה שלו   נרצח בשל  חזרה  .  דרכו 

עובדות). ידיים  עוד  מחפשת  שהחברה  שמענו  שניים    ממנו  היו  הם 
על   איתם,  לשבת  נוהגים  והיינו  עת,  באותה  ביותר  הקרובים  מחברינו 

ו וויסט  למשחק  משלנו),  יותר  מרווח  (שהיה  בחדרם  או   שתייההסיפון 
היו  כך  לא  שגרתית,  מהרה  עד  הפכה  שהמציאות  בעוד  אבל  לילית. 

חלומות שלנו, אלו שבאו בהקיץ ואלו שהגיחו עם אפלת הלילה. הם  ה
במהירות,   שהתחלפו  ותמונות  פרטים  מלאי  מאוד,  צבעוניים  תמיד  היו 
על   האפריקאיים,  העד  יערות  על  וחשבתי  שדמיינתי  מה  מכל  ושהוזנו 
יחד, במקום שבו תחבולות ההסתרה של   והביעות שרבצו בהם  הפיתוי 

ערומי הקיום באותו דוק בלתי נראה, מטמטם, האנושות, העוטפות את מ
  ויחד עם זאת צעקני ומסחרר, אינן קיימות עוד.

שטנו לעבר אפריקה, אפריקה האמיתית, הגדולה, אפריקה של יערות 
הרודנים  לעבר  בתוליות,  שממות  של  ארסיים,  רקב  אדי  של  אין־חקר, 

  הכושים הגדולים המתפלשים בצומתי נהרות שאין להם סוף. 
נמשכה ההפלגה. הותרנו את האונייה מאחור ופסענו    שלושה שבועות

ההרפתקה החדשה שלנו, בדמות ספינת הקיטור הרעועה שעל אל עבר  
הנהר   במעלה  להעפיל  אמורים  היינו  של  גביה  התחנה  אל  שנגיע  עד 

  החברה. 

דרכנו  התמניתי   את  לפלס  צריך  והייתי  הקטנה  הספינה  של  להגאי 
הזה, שעל נקלה יכולת לתעות בו כפי שתועים  בתוך נתיב המים השומם  

,  רווי אדי ריקבוןה  ,דחיסות אוויר הבקרים הלחל בינות לערפל ובמדבר.  
הייתי צריך להבחין מבעוד מועד במתאריהן של גדות נסתרות ולהתחמק 
בטן  את  בקלות  לרטש  יכולים  שהיו  למחצה  שקועים  וזיזים  מסלעים 

כולנו   ולשלוח את  ומסביב  אל תהום הנשהספינה  הצמחייה   הייתהייה. 
האין וציפורים  ־הפרועה,  ועופות  חיות  של  וצעקות  וקולות  סופית, 

שמעולם לא ידעתי על קיומם, שורקים ומשקשקים ומצקצקים, סוגרים  
  על הנהר מכל עבר.  



ר      ו פ י 2ס 2 7 

 

לעגינה  נוחה  נקודה  מחפשים  היינו  דמדומים  ולעת  בימים  שטנו 
שכן כשלעצמו,  פשוט  לא  עניין  לילה,  לבסוף    ולמנוחת  מצאנו  אם  גם 

נקודה כזו לעגון בה, וגם אם בחלק מן הלילות הצלחנו לברא פיסת יער  
המנוחה  הייתה  קטנה,  יבשה  חלקת  על  הרצוצים  גופותינו  את  ולהניח 
מנוחת  של  בסימנה  עמד  כולו  שכל  דווקא במקום  כאילו  דרוכה,  תמיד 

שלנו.    הזמן והתנועה, מאז ומעולם ולעדי עד, לא נמצא מקום למנוחתנו
בפנים,  עמוק  שם,  דווקא  כאילו  תחושה  איזו  הייתה  זאת,  כל  עם  ויחד 

  ממתינים לנו סוד חיינו ומשמעותם. 
הם   גם  היו  שכאן,  אלא  המקום,  מילידי  כמה  היו  הספינה  על  איתנו 
זרים כמונו. ביום כמעט שלא היה לי פנאי לחשוב על זה, אולם בלילות, 

דדות אל ההרפתקה הזו שמצאנו כאשר שכבנו לישון, היו מחשבותיי נו
אט לשבויים שלה. לא היה לאן לברוח. יכולנו רק ־את עצמנו הופכים אט 

שדימיתי אותו למעין נחש קדמוני שראשו בים, להמשיך עם הנהר הזה,  
העצומה המדינה  לאורך  מתפתל  הארץ,    ,גופו  במעמקי  אבוד  וזנבו 

ת אםושכבר  הי  היתי  לילות  באותם  שנתי  יסתיים.  פעם  טרופה.  אי  יתה 
בבקרים היו העקרבים והנחשים הארסיים יוצאים לציד המתועב שלהם, 

סוף למנוחתם, הגיחו מתוך האפלה אלפי  ־ואילו בלילות, כאשר שבו סוף
אם   וגם  גופי.  של  חשוף  חלק  כל  לאות  ללא  שתקפו  חרוצים  יתושים 
את  שמעתי  עדיין  מעקיצותיהם,  ולחמוק  גופי  את  לעטוף  הצלחתי 

ס נראה  העכברושים  לא  נ'  לכרסם.  שניתן  מה  כל  את  מכרסמים  ביבי 
מוטרד כמוני מכל זה. הוא כבר חשב על ההרפתקה הבאה: איך לאחר 
הלאה,   נפליג  ואז  לדרך  כסף  קצת  לנו  ניקח  כאן  העבודה  את  שנסיים 
בחזרה אל היבשה, ושם נקרע את הדרכים מחוף לחוף, ננוע וננוע וננוע  

אב לעצור.  אותנו  יאלץ  שהעולם  את עד  חודרות  התהיות  היו  אצלי  ל 
המים   את  בחלום  כמו  וראיתי  עיניי  את  עצמתי  הנשמה.  מעמקי 

של ־האפורים העוגנים  שלשלאות  ואת  החבלים  את  הנמל,  באגן  חומים 
פראיות;  בצרחות  לראשינו  מעל  שהתעופפו  השחפים  את  האונייה, 
ומבטה  הים  שפת  שעל  הגדול  הבזלת  סלע  על  יושבת  ס'  את  ראיתי 

ק חולף  השלוח  המים,  של  נגמרים  הבלתי  האופקים  את  חוצה  דימה 
סיפורי  איתו  סוחף  לזמן,  מחוץ  אל  פוסע  ולשקיעות,  לזריחות  מעבר 
את   שמכסה  כבד  אד  בתוך  צנוף  מהשמים,  זולג  ואז  חול  כגרגרי  חיים 
על קרשי העץ של   בגניחה חרישית  ומשתרע  נפרד ממנו  כחופה,  הנהר 
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ונשמ רצוץ  גוף  הנחתי  שעליו  בקע  הסיפון  אותו  ובחסות  שוממה.  ה 
שנתחולל בזמן עלו לנגד עיניי שאר מאורעות חיי כמו לוחות טקטוניים 
הניצבים זה מעל זה, עתה משאלפי הרגעים שהפרידו ביניהם קודם לכן  
משונות,  ערבסקות  כמו  שנשזרו  שונות  תמונות  לאבק.  התמוססו 

מ במהירות,  והתחלפו  הבהירים  הלילה  שמי  את  כיסו  רקדות מעוותות, 
כמו בלרינות סהרוריות על מרקע הרקיע. מה חשבתי למצוא פה? מדוע  
הגעתי אל הסבך של יערות העד האלו? זה לא היה הכסף. זה אף פעם  
זה. אז מה? ההרפתקה? הריגוש? עתה כשהרהרתי בזה חשתי  לא היה 
שגם בהם מאסתי. ואם הייתי יכול לחזור לאחור, אם הייתי יכול לשנות 

ולב העבר  לא  את  אולי  זה?  מכל  משהו  משנה  הייתי  האם  אחרת,  חור 
הייתי מגיע לכאן בכלל, כן, אבל הצרה היא שלא יכולתי להעלות בדעתי 
לי:   ותקרא  יותר, שתפרוש את כפיה בפניי  לי  אפשרות אחרת שתקסום 
בוא. גלה אותי. ואולי החזרה הבלתי נלאית של אותם בקרים נטולי גוון  

ר אפוף  עומד,  אוויר  איתו ואותו  שהביא  סתמיות  פעולות  ואותן  יקבון, 
הלילות  של  מעיקה  דממה  אותה  ובמיוחד  היום,  של  השגור  מהלכו 
הקטועות  האפיזודות  סדר,  חסרות  רסן,  נטולות  והגיחו,  עלו  שמתוכה 

חיי   קולאז'  את  ובנפשי   –שהרכיבו  בגופי  חשתי  אלו  כל  מפאת  אולי 
ליי לי  שגרמה  וסיבה  תכלית  חסרת  שרירותיות  שכלל  מעין  למשהו  חל 

  לא ידעתי אם הוא קיים.   
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3 .  

Movement rd3 – La Mer –Claude Debussy  
  

  פנים. קליניקה. לילה.  
  

  (הקליניקה של אלמה).  

  
שעה   עד  נמשכה  העבודה  בקליניקה.  לישון  נשארתי  שוב  הלילה 
מאוחרת בגלל כל מיני עניינים שהייתי צריכה להשלים לאחר שבוע של 
הייתי   כבר  היום  של  הרשימות  את  ביומן  לכתוב  כשסיימתי  היעדרות. 
עייפה מכדי לחזור הביתה. אחרי שאכלתי ארוחה קלה חשבתי להתקשר 

לשם מה. שלושה שבועות עברו מאז הפעם   שוב לדניאל. אני לא יודעת
האחרונה ששמעתי ממנו. כבר בפעם ההיא שהתקשרתי הבנתי שזה לא  
שתיאמנו  כמו  רציתי,  נוספת.  פעם  התקשרתי  ומאז  הנכון,  המספר 
בפעם   כשצלצלתי  אבל  למפגש,  חדש  מועד  לקבוע  האחרונה,  בפגישה 

עם לדבר  ביקשתי  הכרתי.  שלא  גבר  של  קול  לי  ענה  דניאל    הראשונה 
, אבל זה לא היה הקול של דניאל. גם היה ברור, "כן, מדבר"והוא אמר,  

כשהזדהיתי בפניו, שאין לו מושג מי אני. כמה ימים אחרי זה התקשרתי 
שוב והפעם ענתה לי אישה. היא אמרה שלבעלה באמת קוראים דניאל,  
פסנתרן",   "הוא  פסיכולוג.  הוא  אותה אם בעלה  אבל צחקה כששאלתי 

שהדיירים    אמרה, לה  שנדמה  אמרה  זה  אחרי  צ'לנית.  עצמה  והיא 
הקודמים, בעל ואישה, היו שניהם פסיכולוגים. היא לא זוכרת איך קראו  
עזבו  הם  נחמדה.  מאוד  הייתה  "היא  אלמה.  קראו  לאישה  אבל  לגבר 

  לפני כמעט חמש שנים ואנחנו נכנסנו במקומם". 
שהיה   העובדה  רק  לא  בטח  זו  למה,  יודעת  לא  אבל אני  פסנתרן, 

איכשהו נזרקתי אל זיכרון רחוק, לפני יותר מעשרים וחמש שנים, בזמן 
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שעוד עבדתי כמטפלת בבית מרפא. היה שם איזה פסנתרן אחד שהגיע 
קצרה,   תקופה  רק  שם  נשאר  הוא  עצבים.  התמוטטות  שחווה  אחרי 
אחת   שפעם  עד  טוב.  קשר  בינינו  נוצר  לטובה.  אותו  זוכרת  אני  ועדיין 

חרי חופשת סוף השבוע ונאמר לי שהוא עזב. לא השאיר מכתב,  חזרתי א
  לא טלפון או כתובת, ולא שום רמז לכך שהוא אי פעם היה שם. 

הרמתי את הטלפון וצלצלתי בפעם השלישית, מצפה לכלום ובכל זאת 
הייתי  אם  יודעת  לא  אפילו  אני  לְמה.  יודעת  לא  אני  למשהו,  מצפה 

זה לדבר אם היו עונים לי בצד השני. לכן גם רווח לי כשלא ענו. אני ימע
סימן   בשום  הבחנתי  שלא  שלו,  הפשר  חסרת  מההיעלמות  מוטרדת 
להיות  יכול  אופן?  באיזשהו  אותה  לִצְפות  צריכה  הייתי  לה.  מקדים 
שפספסתי משהו? למה הוא נתן לי מספר טלפון לא נכון? או שאולי זו  

גם אם כן, מה גרם לו להיעלם ככה? אולי קרה    סתם הייתה טעות. אבל
  לו משהו? אולי הוא פגע בעצמו? 

הדלקתי את מנורת הלילה, כיביתי את האור הגדול, הורדתי את התריס 
  ונכנסתי למיטה. 

אתמול   מחשבה  לי  עלתה  דבר.  כזה  יעשה  שהוא  לי  נראה  לא  לא. 
צ פשוט  שהוא  הנחתי  מיַד.  אותה  דחיתי  אבל  למשטרה,  ריך להתקשר 

זמן כדי לעכל. הטיפול האחרון שלנו היה אינטנסיבי במיוחד. נפתח שם 
צריכה   שאני  זה  אחרי  הרגשתי  אני  ואפילו  רעד  שלו  הגוף  כל  משהו. 

  מנוחה וביטלתי את שתי הפגישות האחרונות של היום.
אחכה עוד כמה ימים, בתקווה שיימצא לכל זה פתרון מניח את הדעת.  

  אני בטוחה שיימצא. 
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1 .  

עובדה מופלאה היא שכל יצור אנושי נברא כסוד עמוק ומסתורי לַזולת,  
התאונה  כשאירעה  לעצמי.  ומסתורי  עמוק  כסוד  גם  נבראתי  אני  אולם 
ההיא הפסקתי לחשוב. ולא רק אני, אלא כולם. את עוניה של המחשבה 
אירוע   לא  מדי.  גדול  משהו  לא  כן.  הגוף.  עליצות  במהרה  החליפה 

בתו שיירשם  מהמרכבה מפואר  שנפלה  אחת  יין  חבית  העולם.  לדות 
נותרה  והיא  פקעו  חישוקיה  במהירות,  התגלגלה  היא  ברחוב.  ונשברה 
מנופצת כקליפת אגוז על גבי מדרכת האבן. ומיַד, כאילו התכוננו כולם 
השונים   עיסוקיהן  את  באחת  הבריות  זנחו  שכזה,  תרחיש  למין  מראש 

זיז המלאות  הרחוב  אבני  המקום.  אל  בשלוליות ורצו  היין  את  סכרו  ים 
י הדרך. בן רגע הן הוקפו בקהל רב של איש ואישה  צידקטנות שנקוו ב

אשר כרעו בפני השלוליות, הצמידו כף אל כף ולגמו, השקו את ילדיהם  
ונשותיהם, טבלו ספלי חרס מעוקמים וגם ממחטות, מנסים לאגור מעט 

עתי גם אני נוכח מהנקטר לפני שייגמר. בזריזות שאינה אופיינית לי כר 
הנוזל  את  קרבי  אל  העריתי  ארוכות  לשון  ובמשיכות  השלוליות  אחת 
היה  לא  זה  (לי  בו  שנמהל  הבוץ  מפאת  חום  קצת  שהפך  האדמדם, 
ורביעי  ושלישי  שני  מאגר  אל  ניתרתי  מיַד  אחד  מאגר  כשתם  אכפת). 
במורד הדרך, עוד ועוד, גופי כמו חוזר לאחור לימי קפיצוּתו וגמישותו  

קים. כשהרוויתי את הגוף והנפש עד די, עמדתי והתבוננתי סביבי.  הרחו
מ כמו צידמולי,  שהגיחה  צוענים  של  חבורה  ראיתי  הדרך,  של  השני  ה 

מתוך חלום. וגם אני עמדתי שם, כמוהם, באותו החלום, וראיתי עיר של  
מראות שמשקפת את העולם כולו בתוכה, והיא בנויה, כמו המקום הזה 

גדות נהר, מוקפת במים מכל עבריה כאילו שהייתה אי שנמצאתי בו, על  
שממנו יכולת להמציא את העולם מחדש. מצבורי היין כלו אך האנשים  
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טרם שבו לעיסוקיהם הרגילים, שכן ביקורם של הצוענים במקום הזה, 
חגיגי  מאורע  הוא  מקיומו,  מכבר  זה  שכחו  אלוהים  וגם  השטן  שגם 

יודע מה הוא מצריך , אבל משהו אחר מן הסתם בכל  שמצריך, אני לא 
עכשיו  התאסף  גדול  קהל  מקרה,  בכל  לב.  תשומת  למתן  שנוגע  מה 
ונקווה, כמו טיפות היין, מסביב לצוענים, שהציגו לנגד עיניו המשתאות  
מעולם   איתם  שהביאו  מסתוריים  וחידושים  המצאות  מיני  ההמון  של 

אלא   אליהם,  להתקרב  חשבתי  לרגע  רגיל.  ובלתי  מופלא  שאז  אחר, 
הקדמיות   כשרגליו  ניצב  מרפי  את  וראיתי  ממרחק  נביחה  שמעתי 
אבק   עננת  לפנים.  הבטתי  מעלה.  כלפי  זקור  וישבנו  קדימה  מתוחות 
עד   עצומה  כה  הפכה  רגע  בן  המרחק.  מן  היתמרה  וסמיכה  גדולה 
שכיסתה את סביבותיה כליל, ורק הדמיון והתחושה הצליחו לאתר דבר  

סברתי כי מדובר בצבא עצום ע הראשון  מה מאיים שרחש בחביונה. ברג
גם  כי  בפניי  העיר  שמרפי  לאחר  אולם  רבים,  מגדודים  המורכב  ורב 
מאחוריי התגבשה אותה סופת אבק, הבנתי שלא מדובר בצבא אחד כי  
כיוון  התנגשות.  לקראת  זה  של  בכיוונו  זה  המסתערים  בשניים  אם 

שאל   של  שמרפי  צבאו  הוא  לקראתנו,  ששועט  זה  האחד,  לו:  הסברתי 
הקיסר הגדול, שליט האי סרי לנקה, ומולו, מאחורינו, צבאו של המלך  
המערכה   אל  לצאת  נוהג  שהוא  משום  בכינויו  שזכה  השרוול,  מופשל 

  כשזרועו הימנית חשופה. 
  "ולמה שונאים שני אלו זה את זה?" שאל מרפי. 

הצורך של בני האדם בדרמות גדולות,  "הם שונאים זה את זה משום  
טובה",  דרמה  יוצרת  יוקדת  שנאה  גם  גדולה,  אהבה  שכמו  וכיוון 

ומיַד   סוסיהסברתי,  על  אורה    ניתרתי  יום  היום  החרב.  את  ושלפתי 
גב   על  עלה  שמרפי  עד  חיכיתי  בספרד.  מלך  יש  יקר!  וששון  ושמחה 

כאש השרוול  מופשל  בכיוון  להסתער  עמדנו  וכבר  שלו  אבן  החמור  ר 
לעננת  מבעד  מצלעותיי.  אחת  את  שברה  וכמעט  בגופי  פגעה  כבדה 
אלא  פה  "אין  מרפי:  של  צעקתו  את  שמעתי  אוזניי  את  שחסמה  הכאב 

  כבשים!". 
תרועות  הסוסים,  מצהלות  בדריכות:  והקשבתי  מהסוס  לאיטי  ירדתי 

הכל התנדף אל תוך מערבולת האבק ונבלע    –החצוצרות, שאון התופים  
מסבי בי  בתוכה.  שהביטו  רועים  ושלושה  כבשים  של  עדר  ראיתי  בי 

וכאב פסעתי באיטיות  מיין  עדיין  במבט מתוח. שקט השתרר. מסוחרר 
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קיר  על  שנשענה  גדולה  עגולה  אבן  ליד  עמד  הוא  מרפי.  של  בכיוונו 
אז  אולם  נובח,  הוא  מי  על  הבנתי  לא  בהתחלה  לעומתה.  ונבח  סלעי 

מאח אלינו  חוזר  נביחותיו  הד  את  אחזתי  שמעתי  רב  בכוח  האבן.  ורי 
ה. מאחוריה נחשף צידפנות האבן עד שהצלחתי לגלגל אותה מעט הובד

חלל אפל של מערה. עיגלתי את כפות הידיים סביב הפה וקראתי קריאה  
חוזרים  הדהודיה  את  שמעתי  רגעים  כמה  כעבור  החלל.  תוך  אל  רמה 

  אליי ממרחק.
לאיטנו ללכת  והתחלנו  המערה  לתוך  פנימה  הייתה נכנסנו  האפֵלה   .

כמעט מוחלטת והיינו צריכים לצעוד במשנה זהירות. האוויר היה טחוב  
מלווה  וגבר,  המחנק  הלך  האדמה  לעומק  לרדת  שהוספנו  וככל  ולח, 
מקורם.   על  להצביע  עדיין  יכולנו  שלא  סירחון  אדי  ונוקב,  חריף  בריח 
רק   אלא  אותו,  לראות  יכולתי  לא  החשכה  בשל  מקדימה.  הלך  מרפי 

את מיקומו בהתאם לקולות צעדיו ונשימתו. ירדנו במדרגות אבן   לשער
צרות שהתעקלו שמאלה ופנימה. אני לא יודע כמה מהן ירדנו, לרגעים 
היה נדמה לי שהן לעולם לא ייגמרו, אבל בסוף הגענו לעיקול כלשהו, 
והירידה הסתיימה. מצאנו את עצמנו בבטן המערה. שפשפתי את עיניי.  

בקע   שהוא  מעבר  מהיכן  שבערה  הבחנתי באש  ואז  ומרצד,  חלוש  אור 
לפידים  כלשהי.  את ־לחומה  שרק  יצורים  מיני  שם,  עברו  הם  לפידים 

הקרקע   על  ומולם,  לראות.  הצלחתי  הקיר  על  שהוקרנו  צלליהם 
הטחובה, ישבו בני אדם, ידיהם נתונות בשלשלאות, רגליהם וצוואריהם 

בעיני ובהו  להזיזם,  יכלו  שלא  כך  בסד  ומזוגגות  נתונים  עיוורות  ים 
  בצללים. 

המגיפה,   בעקבות  עיניה  מאור  את  איבדה  שלא  היחידה  אחת,  אישה 
מעמודי   אותם  התירה  היא  אותם.  הוליכה  היא  לעיניים.  להם  הייתה 
הפשוטים:   הדברים  בכל.  בה  תלויים  היו  הם  נכבלו.  שאליהם  הקלון 

העיוו גופם  את  עליו  להניח  מצע  למצוא  לחרבן,  להשתין,  ר. לאכול, 
אל  אותם  להחזיר  לשכוח  שלא  בה  היתרו  תמיד  הם  כן,  זאת,  ולמרות 
הסד ואל העמוד שלהם. האדם, כך אמר לי מרפי לאחר מכן, נצמד לכל  
דבר, גם אם מדובר בחורבנו שלו. הכלבים אינם שונים בהרבה. ועדיין,  
שעברו   אחרי  עכשיו,  יותר.  טובה  לשינויים  שלהם  ההסתגלות  יכולת 

ארוכ רגעים  לראות  כמה  הצלחתי  ואני  לאפלולית  הסתגלו  העיניים  ים, 
רפה.   שמש  קרן  בקעה  שממנו  לחומה,  מעל  גבוה  קטן  פתח  איזה 



י  א ב ג ר  ח 234  ש

התקרבנו אל האישה ואל האסירים. ליתר דיוק, אני התקרבתי, כי מרפי  
, חלונות הנשמה של הכלבים מצויים בנחיריים  אלייהקדים אותי. בניגוד  

אות ושאלתי  התקרבתי  אז  כן.  היא שלהם.  הזה.  המקום  פשר  מה  ה 
את   להוציא  שציווה  בעלה,  אחד,  מלך  על  סיפרה  היא  עייפה.  נראתה 
כלתו, כלומר אותה, להורג. היא ברחה ממנו והתחבאה כאן ואז התחילה 
על   גם  אחד,  אף  על  חס  לא  הגורל  השאר.  כל  הגיעו  ואז  הזו,  המגפה 

, לפני  המלך לא. תאמרו מה שתאמרו, יש בזה משהו מעודד. בכל אופן
שהגיעה לכאן, עוד בימיה בארמון, בכל לילה לפני השינה, היא הייתה  
מספרת למלך סיפור ואף פעם לא מסיימת. תמיד משאירה משהו למחר.  
אבל מאז שהגיעה לכאן אין ממש מי שיקשיב. שיחווה דעה. כלומר, יש  
חושב   אני  הנהנתי.  להקשיב?  רוצים  אנחנו  האם  אבל...  האסירים  את 

הנהן. התיישבתי על האדמה הלחה והקשבתי. בסיפור שלה   שגם מרפי
היה אחד, איזה בן לא יוצלח של חייט עני, ועוד אחד מכשף מאפריקה,  
שבכישופיו התחזה לדודו של אותו בן חייט ושכנע אותו לרדת למעמקי  
האדמה, למערה דומה מאוד למערה הזו, ששם היה עליו למצוא מנורה  

אות ולהעלות  קנים  שבעה  לקטע  בת  שהגיעה  איך  למכשף.  בחזרה  ה 
וצעדה   הסיפור  את  פתאומי  באופן  עצרה  המנורה,  על  שדיבר  בסיפור 
בזריזות לכיווני. מיהרתי לקום. שמתי לב שהיא אוחזת בחפץ כלשהו. זו 
את  נטלתי  אותה.  לי  והגישה  אמרה,  אותה,  שפשף  מנורה.  הייתה 

נדה   היא  לאישור.  כמחכה  בה  מתבונן  בזהירות,  ואז  המנורה  בראשה 
עצמה את עיניה וקפאה. כמה שניות עוד היססתי, או שלא היססתי אבל  
לשמאל.   מימין  שפשפתי.  ואז  במלואו.  להתקיים  לרגע  לאפשר  רציתי 
מולי עדיין היה אפל, אבל בתוך האפלה ראיתי נקודה, ריבוע צר שנפתח  
אל  התקרבתי  עליו.  נשפך  וחיוור  דקיק  ואור  התהום  לב  מתוך  ונפרש 

והרכנתי את הראש לעבר המים שנקוו שם למעיין קטן. אם אתה    המקום
לתוכו  התבוננתי  התבונן.  לראות,  יכול  אתה  אם  ראה.  להביט,  יכול 
למשך כמה רגעים, ואז עלתה בי ההרגשה שמשהו מכל זה מוכר לי. אני  
מתכוון לבבואה שניבטה ממנו. אני זוכר שחשבתי, זה אני. אבל היה שם 

, זהרה וקרנה באופן שלא מתאים  אלייה, בניגוד  משהו אחר. כי הבבוא
(לא לחינם אמר מי שאמר שהאומנים הם  יד מכשף או אומן  לי, ושרק 
המסוכנים שבבני האדם) הייתה מסוגלת לטעת בה תעתוע כה גדול, עד  
אני   אם  כי  אני,  של  יותר  טובה  אפשרות  רק  לא  שזו  לחשוב  שאתפתה 



ר      ו פ י 2ס 3 5 

 

, כמעט מאוהב, משהו קרה. כפי שאני. בעודי מתבונן בבבואה מהופנט
החלה  היא  עיניי,  לנגד  אט,  אט  אבל  בכך,  בטוח  הייתי  לא  תחילה 
להשתנות. הצבע דהה במקצת, קווי המתאר התערבבו האחד בשני, כמו 
רגישות   בחוסר  שהוסיף  סורר,  מכחול  של  אחראית  לא  מריחה  במעין 

ג יותר,  עייפות  נראו  וון  מכאני על מלאכתו של האומן. פתאום העיניים 
על  הופיעו  ובמקומו  היטשטש  הלחיים  של  והמבהיק  העז  הנעורים 

ב קמטים,  ואז  חטטים,  על  צידהפנים  במצח,  הגבות,  בין  העיניים,  י 
פסולת   ריח כלשהו, סירחון של  להדיף  ובו בזמן החלו המים  הידיים... 
השיניים   בין  שנים  עשרות  במשך  שנצבר  רקוב  מזון  ושאריות 

העיכול ובמערכת  פחות   המתפוררות  תמיד  הם  כן.  חיים.  העייפה. 
הנפש   על  השפיע  זה  כל  שבו  האופן  היה  מכל  המשונה  אבל  שלמים. 

דווקא   שקרה  הרי  זה,  מכל  להירתע  ציפיתי  אם  כי  לפתע ההפך שלי.   .
לי   הרגיש  גופי  רגיל,  בלתי  חיוּת  בכוח  משופע  עצמי  את  צעיר  חשתי 

זכרתי א התחושה הזו   מעולם.  ותומתמיד, רעב מתמיד, רענן כפי שלא 
למים   במקביל  מתעצמת  ויותר,  יותר  גדולה  בעוצמה  אותי  כבשה 
שלי,   הבבואה  שאריות  את  כעת  ושכיסו  גדותיהם,  על  שעלו  הבאושים 
אותה   לצד  אך  לשמוח,  צריך  הייתי  אולי  ולהיבקע.  להיסדק  שהחלה 
תחושה של עוצמה שפשתה בעצמותיי עלה בי גם רגש אחר. קירבתי את  

שלי   החולצה  כמה שרוול  עשיתי  כך  בנחיריי.  עלה  לא  ריח  שום  לאף. 
פעמים, עם חלקים שונים של בגדיי. הסנפתי מלוא האף אך לא הרחתי  
לכן,  בתודעתי.  שנבטה  המחשבה  מן  אימה  התמלאתי  באחת  דבר. 
שהפעם  אלא  המנורה,  את  שוב  שפשפתי  חייתית,  אינטואיציה  כמתוך 

ם לאחר מכן ראיתי  בכיוון ההפוך. למשך כמה רגעים לא קרה דבר, אול
מתחילים   בבבואה  והסדקים  מצטללים,  הם  ואיך  המים  נחשפים  איך 
וקווי   המיוחד,  המבריק,  גוונם  את  שוב  לקבל  והצבעים  להתאחות, 
והקמטים  העזה,  בחיותם  שוב  וזוכים  גבולם  אל  חוזרים  המתאר 

י העיניים, הלחיים, הגוף כולו. מוכנית צידמתאיידים מן המצח, הגבות,  
א שב  משכתי  שלי  הטבעי  שהסירחון  וגיליתי  בחזרה  השרוול  .  אליי ת 

נשמתי לרווחה. הנחתי את המנורה על הארץ ונפניתי אל האישה טרוטת 
במבטה   בי  הביטה  היא  אמרתי.  מכאן,  לצאת  צריך  עכשיו  העיניים. 
הלאֵה ונדה בראשה כלפי האחרים, כאילו שאלה "ומה איתם?". עשית 
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תלוי   זה  עכשיו  יכולתך,  אחזתי  כמיטב  שלו.  והמאבק  אחד  כל  בהם. 
  בידה ויחד פנינו אל פתח היציאה.  
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2 .  

מהגדה   עולה  רמה  צעקה  שמענו  מהרגיל,  ולח  חם  יום  הימים,  באחד 
לתוך   נבלעת  שדעכה,  עד  העכרורי  באוויר  נישאה  היא  שלימיננו. 
הדממה. השקט חזר, אבל רק לרגע. מיַד התמלא האוויר שוב בצווחות,  

וקריאות;   ידי אחד השבטים. מטר של חצים שטף  צעקות  על  הותקפנו 
נטלו  נאלצנו למצוא מחסה במהרה. כמה מהאנשים  את הספינה שלנו. 
את הרובים שלהם והחלו לירות לכל עבר. לא יכולנו לראות את האויב, 
הם  גדה  מאיזו  לקבוע  ניתן  היה  לא  שכבר  אף  קולותיו,  את  שמענו  רק 

ם אל תא הקברניט. תהינו האם בקעו. אספתי את האנשים והכנסתי אות
נזכה לצאת מזה בחיים. לא היה דבר שיכולנו לעשות מלבד להתחבא.  
כמה   וצפרתי  הצופר  בחוט  משכתי  מודעת,  מחשבה  מתוך  ולא  בחוש, 
משכל.   מזל  יותר  איכשהו.  הפראים  את  והבריח  הפחיד  הרעש  פעמים. 

נוראה, שסבבה באוו יר.  מהצעקות לא נותרה עכשיו אלא יללה גבוהה, 
מכלל   יצאנו  פנים,  כל  על  אנחנו,  יילל.  עצמו  שהעולם  כאילו  זה  היה 
סכנה לעת עתה. המשכנו הלאה, מערבה, לעברן של עוד מאותן סכנות 
רגילות שארבו לנו בין הזיזים והסלעים. יומיים נוספים הפלגנו כך, עד  
הגענו! הטיתי את הספינה.   הגענו!  צועק מהחרטום:  ששמעתי מישהו 

יום העבודה  במשקפת רא כבר באמצע  עובדי החברה, שנמצאו  יתי את 
לא  ואני  האדמה.  את  שלהם  הגדולים  המכשירים  עם  מבקעים  שלהם, 
בי  עלתה  הגעתנו,  על  לשמוח  במקום  רגעים,  באותם  אבל  למה,  יודע 
וגדולה   דביקה  לשון  שולחת  לועה,  את  פוערת  האדמה  שבה  תמונה 

נ בלתי  חטטנים  אותם  כל  את  קרבה  אל  הזו  ובולעת  התמונה  לאים. 
יהיה שונה   לא  רוח, למרות שידעתי שגורלי  איזו התרוממות  בי  עוררה 

  במאומה מגורלם, ואף לא הרגשתי שמן הראוי שיהיה כזה.  
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ממרחק נשמעו הדי קולות הנפץ ופיצוצי הספינה עגנה. ירדנו אל הגדה.   

האתר    הסלעים. למפקח  מונה  הוא  פנינו.  את  קיבל  רוסי,  אחד,  בחור 
רי שהמפקח הקודם נפצע ונאלץ לחזור לאירופה. הוא סיפר לנו על  אח

לא   כבר  הוא  יומיים  או  יום  בעוד  היו מאחרים  קודמו בתפקיד. אם הם 
זר ומוזר זה,  היה בין החיים. זמן מה שכב כאן פצוע, בחיקו של עולם 
מחכה לישועה. הוא נפגע כאשר חומר הנפץ שהניחו מעל אחד מבורות 

ודם זמנו. הוא עמד מטרים ספורים מהמקום, ובנוסף הקידוח התפוצץ ק
הם   הילידים,  עיניו.  מאור  את  איבד  התחתונות,  בגפיים  פציעות  לכמה 
למזלו,   המתאים.  הרפואי  הציוד  להם  חסר  היה  עדיין  אבל  בו.  טיפלו 
בסופו של דבר הצליחו להטיס אותו מכאן. החברה דואגת לאנשיה. אבל  

הם הימים  באחד  הכל.  היה  לא  מחברי   זה  כמה  ידי  על  כאן  הותקפו 
הצוות. זה היה מרד מתוכנן. המורדים הונהגו בידי אדם בעל רגל אחת  
די   פה  היה  יודע.  לא  הוא  רצו?  הם  מה  גבול.  יודעת  אינה  שתככנותו 
נאלצו  לחברה  נאמנים  שנשארו  אלה  להתעשר.  כדי  כולם  עבור  והותר 

שניצב   מוארךלמצוא מחסה למעלה (הוא הצביע בידו לעבר מבנה אבן  
שלהם   המזון  מצבורי  כאשר  ברעב  שגוועו  וכמעט  הגבעה),  פסגת  על 
החברה,   למשרדי  שדר  להעביר  הצליחו  הם  אבל,  בסוף,  התכלו. 

  ותגבורת שנשלחה חיסלה את המורדים.
 ת הנחת העיקש־איבזמן שהרוסי דיבר בחנתי את המקום בתשומת לב.  

י גדות הנהר במהלך  עלינו מבעד לשת  האת האוויר הרקוב וסגר  פהשעט
 ת כדייר  מתה מתמקיתנחת שבלילות הי־אי  הכל השיט הארוך הזה, אות 
עתה למועקה   כהתחושה מנבאת רעות, הפ  הקבע בבית החזה שלי ועמ

ילידים   במספר  מקרוב  הבחנתי  עליי.  שירד  כבד  ולדכדוך  מוחשית 
ששכבו פשוטי איברים על אלונקות    ,אפריקאים, שכירי יום של החברה

השרוע   הכחוש  גופם  מזוהמות,  בדים  ופיסות  ממקלות  מאולתרות 
מטרידים,   זבובים  נחילי  ידי  על  מותקף  כוחות  שוכבים והם  באפיסת 

מ וקודחים  שאין  חולים  ברור  היה  נמנע.  הבלתי  למותם  ממתינים  חום, 
את   שתציל  עזרה  להם  להגיש  והתנאים  האמצעים  את  כאן  לחברה 
על   לחה  מטלית  והעביר  לרגע  לידם  מישהו  נעצר  פעם  מדי  חייהם. 
סיכוי.  וחסרת  אדישה  בתנועה  הזבובים  כלפי  בזרועו  מנופף  מצחם, 

אויב שבט  בני  נוספים,  ילידים  חלפו  כפי שהסבי  ,כעשרה  הרוסי,  לנו  ר 
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טי. שתי רגליהם היו כבולות זו לזו, ומלולאת ברזל יעל פנינו בדשדוש א
יצאו שלשלאות שחיברו אותם האחד לרעהו.   שניתנה על צווארם כסד 
אותם  מדרבן  בשרשרת,  אותם  ומשך  העבדים  סוחר  הלך  הטור  בראש 

 להמשיך לצעוד.  

למעלה. ה  הבטתי  המגורים  בקתות  מעל  הגבעה,  של בפסגת  רעועות 
ארך ששימש ומההיינו אמורים לישון),  ניצב מבנה האבן    ןהצוות (שבה

מתפורר  למראה,  עלוב  היה  הוא  המרד.  בזמן  הצוות  לאנשי  כמחסה 
וקבור למחצה בעשב הגבוה. לאחר שהרוסי סיים למסור לנו את המידע 
שאותו החשיב כחיוני, טיפסנו, אני ונ', במעלה הגבעה אל המבנה. בגג  

ד שלו נפערו חורים שלתוכם זחל הג'ונגל בסבלנות עד שהשתלט המחוד
נחושת,   קומקומי  נתלו  השמאלי  הקיר  על  נטוש.  היה  המבנה  הכל.  על 
השני   ובצד  וחניתות,  אפריקאיות  מסכות  הוסארים,  חרבות  לילה,  סירי 

עץ   קערות  עץומחבתות  ראיתי  וסירי  עץ    עץ  בעזרת שוכפות  הוצמדו 
נחה עגלת ילדים   מבנה. פסיעות אחדות משםאחד הקירות של ה ווים אל  

לא   אותה.  עוטפים  בחלודה  מוכתמים  לבן  בד  קרעי  ומפורקת,  חבולה 
שייכת.   הייתה  למי  לדמיין  קיר  הצלחתי  פיסת  על  העגלה,  מעל  ממש 

עיניה   מקומית,  אישה  של  שמן  בצבע  שרטוט  תלה  מישהו  עירומה, 
ובידה היא מחזיקה לפיד בוער. עתה הוא עמד שם    מכוסות בפיסת בד 

ו, כמו עומד ליפול בכל רגע. היה משהו צידברישול, מתנודד מעוקם על  
אבל   מאוד מטריד בכל החפצים שהקיפו את שממת האבן ההרוסה הזו.

מוטות   ראינו  מאחוריו  המבנה.  את  סבבנו  כאשר  התגלה  מכל  המטריד 
שעליהם שופדו ראשים שחורים של בני אדם, ניצבים שם בגאון, סמליו  

ה נחבא של  לא  ולעולם  החיים  לתוך  מזוג  לתפארת,  הוצג  שכאן  מוות 
אצלנו,   שקורה  כשם  שקרים,  מהם  מרוב  מתפקע  טירוף  שהם  חיים 

אבל  פעם.  אי  התקיים  אכן  אם  לתהות  התחלתי  שכבר  הרחוק  בעולם 
של המוות הצבה  המראה הזה לא עלה בי משום ה נוכח  קבס שעלה בי  ה

שעלה בדעתי להלין במשהו   ולא משום,  בחדריהם המוארים של החיים
האדם,   של  מעשיו  איזו  על  הזה  במראה  שהייתה  שחשתי  משום  אלא 

יכולתי  לא  עתה  שלעת  בזמן,  בו  ומשחררת  מבעיתה  מעצימה,  אחדות 
  לומר עליה דבר מעבר לזה.  
  שמים שטיפסו אל ה  ,בחסות הירח והכוכביםנותרנו שם עוד זמן מה.  

נטו עבר  אותו  של  ההרס  עקבות  את  זמןוהאירו  זיכרון  ,ל  בי   של   עלה 
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ישנה  תפלה  אמונה  באותה  ממש  שיש  לי  נדמה  והיה  משתקת,  אימה 
עם  אחיזה  בנו  לקנות  מסוימות  וגוף  רוח  מחלות  של  נטייתן  בדבר 

כך או אחרת, הייתי עייף מדי. לבסוף ירדנו למטה   זריחתם של הכוכבים.
וישבנו בסמוך  יבדומ חלק מהם    .לאשיה  היו מותשים.  נשכבו האנשים 

עבר,   זמן  כמה  יודע  איני  אני.  גם  נשכבתי  כלשהו  בשלב  הקרקע.  על 
בעודי שקוע בשרעפים חלומיים    שעה, שעתיים, אולי רק כמה דקות, אך

מה גדול    שחציים טובל בתוך מרה שחורה וחציים דרוך בתקווה לדבר
דמויות  ראיתי  ממרחק  כמוהו:  מאין  מופלא  חיזיון  אותי  תפס  שיפציע, 

מטושטשות, חולפות בתוך קדרוּת היער בתהלוכה. ראשיהן  אדם כהות,  
אחזו  בידיהם  חיה.  של  בעור  מכוסים  היו  בראש  שצעדו  שתיים  של 
ההולכים רומחים וגופם הקרין רוגע ששיווה להם מראה של פסלי ארד. 
מדודים,   בצעדים  צעדה  היא  אישה.  דמות  התהלוכה  מתוך  הגיחה  אז 

א השמאלית  בידה  בגאווה.  זקוף  דמותה  בראש  את  שהאיר  בלפיד  חזה 
והציגהּ בבהירות רבה: היא לבשה בגדים מפוספסים עם גדילים, שערה  
וידיה   רגליה  את  עוטפות  נחושת  אצעדות  קסדה,  כמו  לראשה  מהודק 
צבועה   נקודה עגלגלה,  עד מרפקיה;  נמשכות  נחושת  חוטי  וכסיות של 

י זכוכית  באדום עז, הבהיקה על לחיה הימנית, ומחרוזות רבות של חרוז
על   תלויים  היו  כלשהם,  קמיעות  אחרים,  חפצים  צווארה.  על  נצצו 
מותניה והתנוצצו וזהרו ורטטו עם כל צעד שעשתה. היה בה משהו כל  
כך נפלא ונורא שלא היה ניתן להסבירו. טרופת עיניים ונהדרת, פראית 

ובעצמה,    גלתיאה ומזעזעת,   בכבודה  אפרודיטה  בידי  לחיים  שנושקה 
תורית המשיכה להלך בצעדים מדודים לאורך העצים, ויער האישה המס

העד נאנח בהדרת כבוד לקראתה. היא קרבה אל האש ונעצרה, במרחק 
מא יארד  כעשרים  מהרהרת  ישל  היא  כאילו  פנימה,  שקע  מבטה  תנו. 

במשמעות שאין לדעת עליה דבר. אז הניפה את זרועותיה מעלה, יוצרת  
רמה צעקה  והשמיעה  לראשה,  מעל  הפראים    קשת  כל  הגיבו  שאליה 

שמסביב בצווחות גוברות והולכות. התרוממתי ממשכבי במהירות, גופי  
הסתכלתי   לו.  עד  שאני  מה  את  לפענח  כיצד  ידעתי  טרם  כולו.  דרוך 
לא עשו  בנשקם. אחרים  וראיתי כמה מהאנשים ממהרים לאחוז  סביבי 

את דבר ורק הביטו כמהופנטים במתרחש. מלמטה הכפילו לשונות האש 
ף, ומלמעלה  אין־סוהצלליות השחורות וכמו חילקו אותן עוד ועוד עד ל

עטף את כל המחזה הקדמוני אור ירח קלוש וחיוור, שנמזג עם הלהבות  
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האוזן, ב אל  העין  מן  הלילה הסיט את המשקל  ומתעתע.  מחול סהרורי 
הצעקות  נקלטו  השבלולית  לתצורתה  מבעד  לראות.  עכשיו  שנפקחה 

א כחומר  שעתה  והיללות  ומתפשט,  פתלתל  בנו,    דבקפל,  כמנסה גם 
עורנו. שמעתי יללות  ל   מבעדלקרוע את דרכו, בדממה ובנחישות, פנימה  

ליללות של  השיבו  בוקעות בקרבתי. אלה היו האנשים שלנו. כמה מהם  
שחורים  כולם:  בהן  נדבקו  מאוד  ומהר  משלהם,  ביללות  הפראים 

ומבוגרים צעירים  וּותיקים,  חדשים  חולים ולבנים,  וזרים,  מקומיים   ,
נבלל בכל בעודפות מחרידה. נדמה היה שהצעקה העירה    הכלובריאים.  

גם את כל הרוחות הקדמוניות של הג'ונגל, שנמוּ אלא  לא רק את החיים  
הגזעים   ובקליפות  הסבוכות  לעלוות  ובינות  הגדולים  לסלעים  מתחת 

ובוורידי השורשים המתפתלים מתחת לאדמה הדב יקה,  רבות השכבות 
המוות בכבודו ובעצמו,    מרבצן.אותן  יר  ממתינות בדממה לקריאה שתע

ה  המתים  בפמליית  ובכל  אין־סומלווה  סדר  ללא  כעת  הופיע  שלו,  פית 
והאש   הכבדה  הלחות  החום,  למרות  החיים.  עם  והתערבב  כיוון 
רועד כמו מתוך   גופי  נהיה לי קר מאוד, וחשתי את  שבקרבתה עמדתי, 

הט הרוח  משונה.  מעוותים קדחת  בצלילים  פורצת  בכל,  אחזה  רופה 
ברעש   הוקפתי  מתהוללים.  וגופים  ניחרים  לגרונות  צורמני    –מבעד 

וצווחות    ובלתי וצעקות  יללות  של  וממכר,  מהפנט  בזמן  בו  אך  נסבל 
כלות  עד  עצמם  איבדו  סביבי  שהאחרים  כמה  כל  ואולם,  ושאגות. 

מ קשה של  תחושה  אצלי  התגברה  כך  התוהו,  של  כמה  להפקרות  חנק. 
פעמים ניסיתי ליילל ולצעוק כמו כולם, כאילו כדי לסלק אותה מתוכי,  
האימה   למרבה  שהבנתי  שעה  ונאלמתי,  מכך  חדלתי  מאוד  מהר  אבל 
של  בקולו  הצד  מן  מתבונן  רק  ושאני  מגרוני,  שבוקע  קולי  איננו  שזה 

  משהו אחר שהשתלט על גופי. 
ידה וניסיתי להקיא, ראשי הסתחרר. בחילה גדולה אחזה בי. פסעתי הצ

וצמיגי  שקוף  נוזל  מלבד  אבל  הגרון.  אל  ושלוש  ושתיים  אצבע  תוחב 
שכיסה את אצבעותיי כמו קרום מגעיל, לא יצא ממני דבר מלבד שתיקה  

  ארוכה וכבדה. 
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3 .  

Saint Saens –  Danse Macabre  
  

  חוץ. הר. יום.  
  

חוץ   כלוםאני מטפס במעלה ההר. הוא מסולע. לא צומח עליו כמעט    –
    –  –מקצת עשב פה ושם 

  (הוא לא יגמר אף פעם, הטיפוס הזה)  

  אדום.  ־צהוב יצבעב  – –
  (ולאן אגיע?)

ליד ההר שלי יש עוד כמה הרים, נמוכים יותר. על הפסגות של כולם יש 
  של חיי. –  – –  שלג. אלו פסגות
  (הלאה! הלאה!)

  אדומה.השמים אדומים. השמש 
 (השמש עשויה מהדם שלי) 

 

מסביב יש אגמים קפואים. בתוכם יש כל מיני יצורים. הם שוחים בפנים.  
(הם לא יכולים לצאת החוצה. אני לא יכול לצאת  מתחת למעטה הקרח.  

  החוצה. אני לא יכולה לצאת החוצה. אני לא...) 

  
האגמים   של  הקרח  משטחי  על  שם?  למעלה,  רואה    )אני (מי  (מה אני 

. אין להן עיניים.  (הפוגה)דמויות לבושות בבגד גוף שחור.    אתה רואה?)
אותי!) רואות  הן  קטנים    (ועדיין,  בסיבובים  רוקדות  שומע  הן  (אתה 

מחזיקות אחת בשנייה. כאילו שהן מרחפות על הקרח. לא ברור   אותן?),
  ?)(אתה יכול לחזור לרגע כזהאם אלה גברים או נשים. 

  הן קרובות אליך?  –
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(הייתי רוצה לזרוק את  אני עומד עם הגב אליהן. אני ממשיך לטפס.    –

  עצמי)

(לא משנה, לא משנה, הלאה,  איך תזרוק את עצמך אם אתה לא קיים?    –

  ) הלאה!

את מה היית רוצה לזרוק? איזו צורה יש לו? פתחת את השק? אתה   –
  רואה? 

  שיער בלונדיני קצר, עד הכתפיים.  (הייתי רוצה לזרוק את עצמי) –
  . (אחכה עוד כמה ימים) בשביל זה אתה צריך להרים את עצמך –

היא חגה סביבי בסיבובים   גדולה.  ציפור  רואה  אני  (אני מתבונן בשמים. 

  רחבים) 

התודעה    – אותה  את  הגוף,  את  עצמי,  את  סוחב  הוא  אני  הזה  (העולם 

לא...), הוא  שלי  הבית  הוא  שלי  הבית  לא  הוא  שלי  אי    הבית  פעם  ואף 
  (כתם שחור נוזלי גדול. אוהב אותי לא אוהב אותי אוהב...)  אפשר... 

מה היית עושה? היית נח? ? אם היית יכול לנוח מעצמך, איפה זה היה  –
  (אתה מפחד לוותר)אתה יודע לנוח? אתה יכול לוותר? 

פספוס.   – איזה  אחת.  דמות  ורק  שלמים,  חיים  אלוהים,  שלמים,  (חיים 

מה?) מפותח.  לא  (מאוד  מועקה)  להיות    איזו  הזה  הכורח  מתיש,  זה 
הזמן.   לא האפוטרופוס שלי כל  רק שלי? למה  דווקא שלי? למה  (ולמה 

לנוח  הו אחר?)של מיש רוצה  רגעים שהייתי פשוט  (ויש  ריח חריף של . 

(רק לראות איך זה יכול  אפילו לקצת זמן.    שעה אחת של חסד!)ריקבון.  

. (תקשיב  רק לראות, אם אפשר לראות את הדברים אחרת  להיות אחרת)

כל הזמן. לא לדאוג כל הזמן. לאותו   (לא לדאוג)  ממקום אחר.לגוף שלך)  
 הכלא הנורא ביותר בחיים   מה אני מפסיד? עולם ומלואו)  . (ומי יודעאחד

(כמו כפיל, אני סוחב אותו על הגב שלי. הוא לא ירד מהגב שלי לעולם.  

שלי...) לה  מהגב  אפשר  ממנויואי  איזה  פטר  על  חושב  אני  (שמן,   .

  תהיה הדמות ותדבר אליך.  גולדיאקין אחד)
  ת גם שחרור?)(האם הוא יכול להיומדוע אתה רואה אותו ככלא?  –

כבר)  – מושג  לי  אין  כמה שאלות!  אפשר    (האם האם האם האם  אי  כי 
(רק שישתוק  כי הוא כובל אותי לגחמות שלו    (בלי לצנזר)לצאת ממנו.  

למוות   (שתוק כבר)להתעוררות שלו    (מי?)לחילוף החומרים שלו    ,כבר)
אותך)שלו   אעזוב  לא  ולבדידות    (לעולם  אליו  לבדידות לדאגה  (שלו, 
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של    (שתיקה)  איתו) הפתיחה  טימפני,  חצוצרות,  הא!  הא  הא  (הא 

  החמישית של מאהלר, של בטהובן, הרם ידיים!). 

  (הרם ידיים!) תוכל לחדור אליה?(נכנס לך לעור)  מה זו הבדידות הזו? –

רוצה)  – הוא  מה  יודע  לא  בכלל  עצ  (ואני  על  שחוזר  פחד  אותו  מו  זה 
  (אתה נכנע?),שאני רק קול בתוך הראש שלי    (מהו?),בואריאציות שונות  

שכל זה הוא   (זה רק משחק),הד, שאני מהדהד בתוך קופסת המוח שלי  
  (הו! אם זה חלום מי ייתן ואתעורר ממנו!)רק 

  (נופל נופל נופל) )(איזה אור מפציע שם מן הבור?

  (אני אוהב אותך, אתה יודע) (הוא אוהב אותי)        ...שכל זה הוא רק –

אוהבת    – לא  אותי  אוהב  אותי  אוהב  לא  אותי  (אוהב  משחק)  רק  (זה 

(שארית של חלום של משחק נורא, שאני המריונטה של עצמי    אוהב לא)

אחר), התלי  מישהו  חבל  על  שם,  מתנדנד  מצליח  ישאני  ולא  שלי,  ה 
  (הגוף שלו רעד) למות. 

  היה השחרור שלך?  כי המוות י –
ואני הוא השמש  ושלך.    – (זה המזרח  (אוהבת אותי לא אוהבת אותי...) 

  ואני הוא המערב ואני רץ רץ רץ רץ רץ רץ רץ רץ רץ רץ) 

  (היא אף פעם לא שוקעת) (אבל אני שקיעה) 

  אתה עוד שם? 
  
רוץ רוץ רוץ( רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ     רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ  רוץ רוץ 

    )סוף רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ רוץוץ רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ רוץ ר
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1 .  

למענה!  אבל  למענם.  דבר  עוד  לעשות  יכולה  הייתה  לא  היא  כן. 
הזה.   הרפאים  מעולם  רחוק  בשיירה,  נצעד  בואי  לה,  אמרתי  למענה! 
היציאה  פתח  את  כי  בעיה,  נוצרה  אז  אבל  מעייפת.  פחות  תהיה  הדרך 

איזה   והשחור, חסם  הארוך  הטטארי  בזקנו  שלו,  הפרווה  במעיל  אדם. 
הציב   הפתח  לפני  למדי.  מאיים  נראה  הוא  והמחודד,  הגדול  באפו 
יכולנו לשבת   בעיה. בהחלט  כן.  לנו בשתיקה להתיישב.  וסימן  שרפרף 
שם ולחכות עד שנזדקן. וגם אם היינו עוברים אותו, מאחוריו חיכו לנו  

ת? אבל אז עלה בדעתי שבתרמיל שלי יש  עוד שומרים. מה יכולנו לעשו
לי  נדמה  ענף מוזהב. קטפתי אותו... מתי קטפתי אותו? אני לא בטוח. 
שזה היה ביער שהקיף את המערה. כן. הייתי צריך לעבור שם לפני כן 
יונים   שתי  בחיים.  ממנו  ולצאת  הזה  התחתון  העולם  אל  להיכנס  כדי 

העץ  אליי  ששלחה את  לי  הראו  הן  היפה,  ומיַד    האלה  קטפתי,  הנכון. 
צמח במקומו ענף מוזהב חדש. זה היה סימן טוב. בכל מקרה, מה שכל 
זה אמר לי כרגע הוא שזה לא הגורל שלי. הוצאתי את הענף מהתרמיל 
ונופפתי בו לעומת האיש, ואז התחלנו להתקדם אל הפתח. בראותו את 

עמ  לרגע  בעדנו.  לעצור  שניסה  מבלי  הצידה  הטטארי  נסוג  דתי  הענף, 
במקום ופניתי אליה. הרצנתי ואמרתי לה, רק אל תסתובבי לאחור. כן. זו  
הקללה. היא הנהנה. המשכנו הלאה. האור הסתנן מבעד לפתח היציאה.  
ואת  התעמעם  הטחב  שריח  עד  כך  כל  אליו  קרובים  היינו  כבר  עכשיו 
מקומו תפס בהדרגה ריחו של אוויר נקי, נוקב וחמים. סוככתי על עיניי  

במיוחד   בידי. מהאור,  שלא להסתנוור  קשה  היה  במערה  רב  זמן  אחרי 
נאלצנו להאט. הגוף דרש  כשהיינו כבר מרחק צעדים ספורים מהפתח. 
זאת. לאט. לאט. גם ככה אין מה למהר. לא הפעם. לא בפעמים אחרות.  
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ככה. לאט ובבטחה. והכל היה יכול להיות בסדר ואנחנו היינו מנצחים  
כלשהו נשמע הקול הזה, צווחה עמומה שכמו במשחק הזה לולא ברגע  

פסעה אלינו על גלי האוויר העומד עד שהתמקמה בעומק האוזניים. לא  
לא   שלעולם  נשית  נאמנות  מתוך  כנראה  האישה,  אבל  התפתיתי, 
לנוודיות של אמת בעולם הזה מבלי שישאירו  מאפשרת לנשים להפוך 

לאחור   פניה  את  הסבה  מאחור,  צולעת  אחת  שארגל  הייתי (או  זה  ולי 
חזהּ,   אני?). צווארה,  ואז  נקרשים,  פניה  כיצד  ראיתי  הספיק.  אחד  רגע 

ידיה, ושאר גופה. לא היה זמן אף להרהר בכך. כל כך מהר קרה הכל.  
היא קפאה במקום. הפכה לפסל מלח. עיניה נותרו פקוחות לרווחה ורק 

האבני  קפלי  מבין  לה,  מחוצה  כאילו  ממרחק,  הגיע  שכמו  קולה,  ם  הד 
  ה שלום.  יֶ שהרטיטו איזו תחינה נושנה, לחש: הֱ 

ללא  נעניתי  אותה.  לקבור  צריך  אומר,  מה עכשיו? שמעתי את מרפי 
העמסתי   אליה.  שהגעתי  עד  קדימה  הפנים  עם  לאחור  פסעתי  אומר. 

  אותה על גבִי וביחד יצאנו אל האור. 
נשמתי. מזג האוויר, הנוף, העולם, הכל השתנה באופן קיצוני. נמצאנו  
כעת במדבר. כוכבים אחרונים הספיקו לשאוג בטרם כלו. הוא היה ארוך 
עד לאין קץ, המדבר, וכולו רק חול וחול. אבל בסוף הדרך, כשהוא יגיע, 

של   אוקיינוס  ואחריו  נהר,  עת שכחהמחכה  מועדים?  פניי  לשם  האם   .
ועת העץ    לים  הערמון,  עץ  בחסות  כאן,  אותה  לקבור  יכולתי  ליבשה. 

היחיד שצמח כאן, ליד האדם הזה. אני מכיר אותו? הוא היה כבול לעץ, 
לרגע חשבתי   כן.  ומלמל בלטינית.  מי שמגיע למדבר,  כל  כמו  משוגע, 
שכך אעשה, אבל אז חזרתי בי. חשבתי שאולי אקח אותה איתי עד סוף  

אול הנהר, שם  אל  אולי הדרך,  אולי תחיית מתים.  לי התגלות.  י צפויה 
לפעמים  שכחה לי  נדמה  הכל,  את  שכחתי  שכבר  למרות  כי  סוף.  סוף   ,

שלא שכחתי דבר. העובדות, שמי, חיי, כל הפרטים האלו, זה דבר אחד.  
זיכרון,   אותו  לכנות  יכול  הייתי  אם  יודע  לא  אני  אחר.  משהו  יש  אבל 

המשיך לנוע. ולא כדי להיזכר בו,  אבל בכל זאת. זה הוא שמכריח אותי ל
אלא כדי לשכוח. פעם אחת ולתמיד. להמשיך לנוע במדבר הלוהט הזה.  
והם קמים מקבריהם   ופניהם להבים  כמו שאר המתים שעיניהם ברקים 
אותה.  לקבור  כשחשבתי  קרה  זה  לשעבוד.  סוף  לשים  ומחפשים 

ורעד תסס  קדח,  החול  נצח:  מעילפון  שניעור  בישימון  ,  התבוננתי 
קם   ממתיה.  להיפרע  ניעורה  הזדעזעה,  האדמה  ונהם,  התמרמר  המדבר 
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מתלקחת,   ואש  גדול  ענן  סערה,  רוח  התסיס  בשמים,  ובעט  המדבר 
נפתחו שמים ומהם ירדו ארבע חיות. אחת, נשר עקום ציפורניים, שנייה, 
חיית מתכת,  רביעית,  צוואר,  אריה מעוטר  נחש חלק טבעות, שלישית, 

זרועותי זהב,  ברקים ראשה  ומרכבת  חרס,  ורגליה  ברזל  שוקיה  כסף,  ה 
והמתים, מכל מקום, מרעימים   גלגליה.  נושאת אותן על ארבעת  גדולה 
בקולם, קול קורע סערה, עולים וגולשים על בטן נחשים, דואים על גב  
נשרים, אוחזים ברעמת אריות, תופסים את חרבותיהם ומטפסים מעלה  

עו שמים באשר הם מוטים, הבו  אל המרכבה, עד שכס השמים רועד. קר
  לנו גאולה עוד היום. נבקיע את הנהר לשניים ונעבור בחרבה. 

  
לו שלו    גמל.  הדבשת  על  אותה  להעמיס  יכול  הייתי  גמל.  לי  היה  רק 

כביר   שחור  זקן  ופרוע,  שחור  ראשו  גמל.  כן,  אליהם.  ולהצטרף 
עד   שמגיע  שחור  צמר  של  בסבך  עטוף  גרונו  מסנטרו,  יורד  משתלשל 

דבשות ב שתי  שחורים  כמגדלים  מזדקרות  גבו  ועל  ופרוע,  עבות  רכיו, 
קופצניות וגמישות, תפארתו הזכרית. יצור פרא של ממש. חופשי כמעט 

שהתלקחה  ב מרכבה  כאותה  לריסון,  במיוחד  קשה  השבוע,  ימות  כל 
הופקרו,  שמושכותיהם  וסוסיה  המבועת  רָכּבהּ  עם  רסן,  נטולת  עכשיו, 

עולים בשמים, נאכלת באש השמש המשלהבת ה עם אלפי צלמי בלהה
  את האדמה.  

אבל הזמן עושה את שלו. החיים הם מחזור נצחי של תנועה ומנוחה  
אדון   המנוחה.  זמן  הגיע  וברק    הכלועכשיו  סופה  רעם  ושלח  התעורר 

והכניע את האש הסוערת. המדבר נח מזעפו. מרכבות טבעו בחול כמו 
דמ המדבר  למיתתם.  שבו  המתים  עם צלבים.  ואני,  נדם.  הכבוד  כס  ם. 

פשרות הצלחתי להבריך וגישה חסרת  הגמל,    המון סבלנות  לבסוף את 
על גבו וקשרתי אותה היטב. יצאנו לדרך. מרפי    את האישהואז העליתי  

ל חש  צידישב  לא  הוא  צורך.  בכך  היה  שלא  למרות  הגמל  את  ודרבן  י 
בחלקה    במשא. הלכנו לאורך מסילת הרכבת הישנה. היא הייתה קבורה

בחול, אות וסימן להתרחשות עבר גדולה. היה חם. היה לוהט. זמן רב 
האישה,   הגמל,  מרפי,  אני,  מחשבותיו.  עם  אחד  כל  אומר,  ללא  צעדנו 
מים  טיפת  אפילו  פי  אל  באה  שלא  רב  זמן  המתים.  של  זכרם  הבל 

כדר והמדבר,  בגרוני.  צורב  הצמא  את  להרגיש  של  והתחלתי  מדבר,  כו 
בי מעורר  אדם   התחיל  דמויות  כמה  ראיתי  ממרחק  מתעתעים.  חזיונות 
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כהות ומטושטשות, מרצדות מבעד לאדי החום. אחת מהן הייתה שייכת  
גדילים,   עם  מפוספסים  בגדים  עטוייה  לראשה    שערה לאישה.  מהודק 

כמו קסדה, אצעדות נחושת עוטפות את ברכיה וכסיות של חוטי נחושת 
צב ארגמנית,  נקודת  מרפקיה;  עד  לחיה  נמשכות  על  הבהיקה  ועה, 

של   רבות  ומחרוזות  היא  חרוזי  הימנית  צווארה.  על  נצצו  זכוכית 
והבל בזמן,  בו  וקרובה  רחוקה  שם,  מנשב   התהלכה  המדבר  של  פיו 

במשמעות   מהרהרת  כאילו  לצד,  מצד  נדה  היא  כבוד.  ביראת  לעומתה 
שאין לדעת עליה דבר. אבל ייתכן שאלו היו הרהוריי שלי. כן. כי עכשיו 

  כלום.  לא אישה נעלמה ואני מצאתי את עצמי בוהה ב ה
להיגמר.   שסירב  החול  על  לרסיסים  והתנפצה  עכשיו  להטה  השמש 
מרחוק נראו המים כמו אוקיינוס של מתכת לוהטת. ראיתי כמה סלעים.  
למרות  תחתיו,  נפשי  את  להשיב  צל  מחפש  לעברם,  לאיטי  הלכתי 

שה שעות  זה  פה.  לי  יימצא  לא  צל  ששום  להתקדם. שידעתי  חדל  יום 
צעד  עוד  קרבתי  לסלעים.  סמוך  עכשיו  אותו: ־הייתי  ראיתי  ואז  שניים, 

נשען על גבו, מצחו חבוי בין צלליו של הסלע ושאר גופו מופקר כולו  
ללהט השמש. לבוש סרבל עבודה כחול שהעלה אדים מרוב החום, הוא  

פו ישב וניגן בחליל, שלושה צלילים שחזרו על עצמם שוב ושוב. פרצו
נראה ארוך וצר מאוד ובה בעת גם רחב מעל ומעבר לכל מידה סבירה. 
שהזכירו  ולסתות  מעלה  כלפי  בולט  סנטר  בולבוסי,  אף  בעל  היה  הוא 
גדול, עד שיכולתי להישבע שדווקא   כיעורו היה כה  לסתות של חמור. 
בגלל זה היה יפה. הייתי עדיין רחוק ממנו כמה מטרים. יכולתי להיעצר  

להס עבור במקום,  הזה  במדבר  מקום  מספיק  היה  משם.  ולפנות  תובב 
שנינו, אבל משום מה, איכשהו, הגוף שלי צעד עוד שני צעדים קדימה.  

מאחור נדחקה  השמש  בידו.  מנצנץ  משהו  ראיתי  בי  יאז  האיצה  כמו  י, 
ושמנות  גדולות  זיעה  וטיפות  בלחיים  צריבות  הרגשתי  מעשה.  לעשות 

קצת עוד  זזתי  גבותיי.  מעל  להתעלם   נקוו  כוחי  בכל  מנסה  קדימה, 
החפץ  את  הרים  הוא  בכיס.  היד  את  ושם  הזדקף  האיש  מהצריבה. 
המנצנץ מעלה, ואז ראיתי שזו סכין. האור הצליף על הפלדה ונדמה היה 
והאיש  לי שלהב ארוך פוגע במצחי. לפתי את האקדח שהחזקתי בכיס 

הגיע מאיפה  לאחור.  ייתכן  אליי  נסוג  יודע.  לא  אני  שקיבלתי   אקדח, 
יכולים להופיע  ואולי לא. אולי בחיים אקדחים  אותו כשהייתי במערה. 
הוא   אחרת,  או  כך  לכן.  קודם  אותם  שראינו  מבלי  האחרונה  במערכה 
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היה מוכן עכשיו לשליפה. לא שחשבתי להשתמש בו, מה לי ולאקדחים  
מחליט   היה  אם  שגם  לומר  יכול  הייתי  בהירה  במחשבה  הרי  בכלל. 

כלל לא בטוח שהייתי חושב את האפשרות הזו לרעה. הרי  לתקוף, אני ב 
  י, הוא רק היה יכול לעשות לי טובה. צידעל מה עוד נותר לי להגן? מ

ובמקום  הזה,  בחום  בי  להתקיים  הצליחה  לא  בהירה  מחשבה  שום 
לשווא  מנסה  קדימה,  אחד  צעד  עוד  דווקא  צעדתי  משם  להסתלק 

זה יעצרני? האיש הציג שוב  להערים על השמש הקופחת. הנני הולך ומי  
זרועו הייתה זקורה כלפי מעלה והסכין נטויה את הסכין לפניי בשמש.  

ברגע זה ממש ניגרה בבת אחת הזיעה שנקוותה   בזווית חדה כלפי מטה.
עיניי  ועבה.  חמים  נוזלי  בצעיף  אותם  וכיסתה  עפעפיי  אל  גבותיי  מעל 
התעוורו ונעלמו מאחורי ווילון של מלח. לא חשתי עוד דבר, זולת את  
המצילתיים האימתניים של השמש סוגרים על מצחי ברעם. הכל התנודד 

נפערי שהשמים  לי  היה  נדמה  על  סביבי.  להוריד  כדי  לקצה  מקצה  ם 
ראשינו גשם של אש. כל ישותי נדרכה. הידקתי את כף ידי על האקדח.  
ומחריש  וקצר  חד  היה  הצליל  נכנע.  שההדק  עד  הבשר  פרפר  רגע 
של   השברירי  המשקל  שיווי  את  שערערתי  כאילו  הרגשתי  אוזניים. 
יודע למה, אבל המחשבה היחידה שהגיחה אל תודעתי   הקיום. אני לא 
אגיח   העץ,  ציפוי  את  עצמי  מעל  סוף  סוף  עכשיו  אשיל  שהנה  הייתה 

  מבטן הלוויתן, ואוכל, לראשונה בחיי, להיות ילד אמיתי. 
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עם   שלנו  העבודה  חוזה  שם.  לעבוד  נשארנו  מחודשיים  יותר  קצת 
החברה היה לשלושה שבועות, וגם אני וגם נ', כל אחד מסיבותיו שלו,  
שלושת   שתמו  לפני  יומיים  אבל  אותו.  לחדש  שלא  נחושים  היינו 
שסיפרו  משופמים  כושים  של  נרגשת  חבורה  למקום  הגיעה  השבועות 

תאונה באחד משיוטיה היומיים לאורך לנו שספינת הקיטור שלנו עברה  
היו   לא  עבודה,  כלי  גם  כמו  חילוף,  חלקי  שימוש.  מכלל  ויצאה  הנהר 
בנמצא, ולא הייתה שום ספינה אחרת שהייתה יכולה להחליף את שלנו.  
לכן נאלצנו להמתין עוד שלושה שבועות עד שהאספקה הדרושה הגיעה  

יו ברובם בלויים. הם ואנחנו יכולנו איכשהו להתחיל לעבוד. החלקים ה
פורקו מתוך ספינה אחרת שטבעה לפני מספר שנים והושארה להירקב  
אבל   יעבוד,  זה  מכל  שמשהו  בטוחים   היינו  לא  כלל  הגדות.  אחת  על 
ברירה אחרת לא הייתה לנו. בסוף, איכשהו, הצלחנו להשמיש את רוב  

  החלקים. הספינה הייתה מוכנה לחזור מן המתים ולשוב אל המים.  
כל הזמן שעבר שיקעתי את עצמי עמוק בעבודה. בהתחלה בקידוח ב

ובהכנת מטעני הנפץ, ואחרי זה גם בתיקון הספינה. הייתי מסיים לעבוד  
ולא היה לי כוח לדבַר מלבד לאכול, להתרחץ ולישון.    חשכהעם רדת ה

אחרים ניצלו את הזמן אחרת ולעתים מזומנות היו מוצאים להם שעשוע  
ות. אבל אותי זה לא עניין. אפילו על ימי המנוחה שלי כזה או אחר לליל

  וויתרתי. רציתי כבר להסתלק מכאן, וכמה שיותר מהר.
  

שבועיים לקח לנו להשיט את הספינה הזקנה והרעועה שלנו בחזרה אל 
מקורו של הנהר, משם יצאנו פעם, לפני עידן ועידנים. שלושה שבועות 

לאמריקה, בחזרה  ההפלגה  ארכה  דרך  ע   נוספים  אחד,  שבוקר  ד 



ר      ו פ י 2ס 5 1 

 

זקופת קומה, עומדת ישרה כמו סרגל.   יורק,  ניו  הערפל,התגלתה אלינו 
טמבלים.   כמו  צחקנו  של  צחקנו.  לחיקה  לשוב  שמחים  היינו 

שהציוויליזציה עד  המשכנו  אלא  יורק  בניו  עצרנו  לא  אבל  את .   מצאנו 
  מזרחי של ניו אינגלנד. ־עצמנו שוב בנקודת הפתיחה, באזור הצפון

ענו בביטחון מה עתיד להיות הצעד הבא שלנו, אבל בנ' בערה  לא יד
קודם   בתנועה, אבל  כבר  להיות  רציתי  אני  גם  לנוע.  התשוקה להמשיך 
הזה  המסע  אחרי  ללילה.  הראש  את  להניח  מקום  למצוא  רציתי  לכן 
הייתי תשוש ולא רציתי לקבל שום החלטה פזיזה. מחר, אמרתי לנ' חסר 

היום אני צריך עוד לעכל במנוחה את היותי    הסבלנות, מחר נתחיל לזוז.
התחבורה   האחרונים.  בחודשים  שקרה  מה  כל  ואת  היבשה,  על  שוב 
אל  ועלינו  אוטובוס  לבסוף  מצאנו  אבל  סדירה,  הייתה  לא  ללמעלה 

קורת איזו  למצוא  נוכל  בטח  שם.  שכנה  מרפא קטנה  עיירת  גג ־ההרים. 
התיי הנסיעה  כרטיס  את  ששילמנו  אחרי  אחד.  מאחור.  ללילה  שבנו 

עצמה,  העיירה  הוא  האחד  יעדים,  שני  יש  הזה  שלאוטובוס  לי  התברר 
נוספים במעלה ההר, הוא בית מרפא שנודע  והשני, כמה מאות מטרים 
באוויר הצלול שלו, ושמשך אליו חולים מכל רחבי העולם. אחד מאותם  
צעיר  שלפנינו,  בכיסא  ישב  המרפא  בית  של  ונפש  גוף  תשושי  לקוחות 

העשרים  גרמני   גזרתו לחייובשנות  מכפי  רחב  קיץ  מעיל  לבוש   ,
מעל   מתלה  על  שתלה  קולב  על  מעלה.  כלפי  משוך  היה  שצווארונו 
נ'   לחלון היה מעיל החורף שלו ועל ברכיו נח תיק יד עשוי מעור תנין. 
הייתי   לא  ושלהירדם  לבד  לי  ששעמם  וכיוון  רגעים,  כמה  תוך  נרדם 

הסתב איתו.  לשוחח  התחלתי  מהיבשת  מסוגל,  לכאן  הגיע  שהוא  לי  ר 
הישנה ושהוא מהנדס במקצועו, שאמור להתחיל עבודה חדשה בחברת 
המשפחה  רופא  אותו  שלח  הרופפים  עצביו  בגלל  אבל  גדולה.  ספנות 
יטיב  הצלול  הפסגות  שאוויר  מחשבה  מתוך  הזה,  המרפא  לבית  שלו 

לכאן יע הגיע  הוא  אבל  סיפר,  שנה,  חצי  כבר  כאן  נמצא  דודו  בן   מו. 
לשלושה שבועות בלבד. שתי ציפורים במכה, העיר בחיוך. גם לבקר את  
בן הדוד, וגם להתרפא קצת בעצמו. שוחחנו עוד כמה דקות. הוא שאל  
אותי אם גם אנחנו בדרך לבית המרפא ואמרתי לו שלא, ואז סיפרתי לו  
הראש   את  בו  לשים  מקום  מחפשים  שאנחנו  זה  ועל  שלנו  המסע  על 

שהתחלת איך  לב  ללילה.  שמתי  בים,  שלנו  ההרפתקאות  על  לספר  י 
היא   לשמאלנו.  שישבה  צעירה  אישה  של  לבה  תשומת  את  שלכדתי 
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מרוטות,   גבות  מבריק,  מצח  לה  היו  וחמש,  שלושים  כבת  הייתה 
ושרטוטי פנים פשוטים אך לא בלתי יפים. עיניה היו ירוקות כים, והיה 

לה ומטה על להן מנהג משונה (כפי ששמתי לב לאחר מכן) לשוטט מע
בעיניים.   ישיר  ממבט  עקבית  השתמטות  תוך  שיחה,  בן  של  דמותו 
עם  בית  באותו  גרים  (הם  שאחיה  משום  אוזנה  את  תפס  שלי  הסיפור 
להפלגה   מהבית  היום  שיצא  מלח  הוא  אלמנה)  היא  ילדיה,  שלושת 
שהאח   שבתקופות  מסתבר  לכאן.  הגענו  סיפונה  שעל  אונייה  באותה 

את החדר שלו. לא משהו מפואר, אבל אם זה    יוצא להפליג היא משכירה
בבקתות  שינה  של  חודשים  שאחרי  לה  אמרתי  בעיניכם...  מספיק  טוב 
לנו   ייראה  צנוע  חדרון  גם  מידותינו,  מכפי  צרות  ובמיטות  רעועות 
כארמון. מצוין, אם כך, אמרה וחייכה. הודיתי לה ואז נפנינו, אני, היא 

ב להרהוריו.  איש  איש  הצעיר,  ובטבע  והגרמני  הדמדומים  פשטו  חוץ 
חשכת  את  המקדים  חיים  ונטול  צבע  חדל  מעבר  מצב  אותו  השתרר 
הלילה. מרחוק הודלקו אורות העיירה. האוטובוס גנח בכבדות בעלייה  
התלולה. עוד רבע שעה של נסיעה והגענו אל התחנה שלנו. הערתי את 

(הוא כאי  נ'  שלו,  הרגיל  התזזיתי  הרוח  במצב  והיה  מיַד  לו  התעורר 
ופסענו החוצה לחלץ עצמות.   זכר לשינה),  ניער מעליו כל  עין  שבהרף 
סיפרתי לו את החדשות הטובות והוא הגיב בהתלהבות אופיינית. היום  
קצת  הדרכים.  את  לקרוע  נצא  בבוקר  ומחר  בשמחה,  הכריז  שם,  נישן 
חששתי מהפגישה בינו לבין האישה. היא הייתה עדינה מדי בשבילו ונ', 

עת מה יהיה הצעד הבא שלו. ברגע אחד שבו הלכה האישה  אי אפשר לד
יפה". כשהגענו אל הבית   נותרנו לבד התריתי בו "שיתנהג  ואנו  לפנינו 
ומיַד   למדי,  וצעירה  שמנה  אישה  כושית,  עוזרת  הדלת  את  לנו  פתחה 
עמדנו   שרוף.  מה  דבר  של  ריח  עלה  משם  למטבח,  לחזור  נחפזה 

דלת קטנות, בצעצוע עץ מקסיקני  בפרוזדור הכניסה, שהתהדר במצילות  
שלו.   הארלזית  מהסדרה  גוך  ואן  של  ובציור  לבנות,  עיניים  עם  משונה 
כמה   עוד  עם  האורחים,  חדר  אל  הצצה  אפשרה  מימין  פתוחה  דלת 
קשקושים מקסיקנים בארון זכוכית פינתי, ועם ספת פסים לאורך הקיר,  

ממ שבועונים  מפוזרים  שעליהם  כיסאות  כמה  אותה  ורטים,  שמקיפים 
ו שולחן מנורה רעוע. בקצה הפרוזדור  צידועוד כיסא נדנדה מרופט של

נראה גרם מדרגות. האישה הובילה אותנו במעלה המדרגות אל הקומה  
של   ציור  זיהיתי  הזוגית  המיטה  מעל  שלנו.  החדר  נמצא  שם  השנייה, 
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מרובע   אמבט  היה  החדר  של  השני  ובצד  פּרינֵה,  של  קרויצר  סונטת 
הונחו   שלה  שעליו  המכסה  שאת  שירותים  ואסלת  רטובים  בגדים  כמה 

ציפה כיסוי מכוער בצבע וורוד. איני יודע בדיוק מדוע, זה בטח לא נבע  
כה   דחייה  בי  העלה  כולו  הבית  ושל  החדר  של  המראה  אבל  מפינוק, 
אם  גם  אחר,  לינה  מקום  ולחפש  משם  להסתלק  שחשבתי  עד  גדולה, 

משמע אם  וגם  אחד  בלילה  רק  היה  לא  מדובר  שאולי  הייתה  הדבר  ות 
הכניסה.   קומת  אל  מטה  בחזרה  ירדנו  ללילה.  פנוי  מקום  שום  נמצא 
האישה ביקשה "להראות לנו את הגן". הלכתי בעקבותיה בחוסר רצון. 
יצאנו החוצה דרך דלת מרושתת אל הגן, שם רצו לקראתנו בריצה שני 

את   בפנינו  הציגה  אותם,  שחיבקה  לאחר  והאישה,  קטנים,  שני ילדים 
בניה, הגדול כבן שמונה והקטן בן חמש, לשניהם מצח מבהיק ועיניים 
נ' החל  והצגנו את עצמנו בחזרה.  אותם לשלום  בירכנו  כשלה.  ירוקות 
אחר.  למקום  הופנתה  שלי  הלב  תשומת  ואילו  איתם  להתלוצץ  מיַד 

צעירה,  צידמ נערה  חולמנית  באיטיות  בכיווננו  פסעה  הגן  של  השני  ו 
שתים  ו  שערה  עשרה.־כבת  צמות  לשתי  קלוע  עם    חצאיתהשחור  לבנה 

לגופה  צהבהבים  ושזופות,  פרחים  ענוגות  כתפיה  אדומות   השפתי, 
מלאה  וסוכריה  כ כולה  קסומההיא  המוניות  ומין  רכה  זו  ילדותיות   .

הייתה בתה הבכורה של האישה. באותו רגע שראיתי אותה הושלכתי אל  
זיכרון ישן מילדותי, אל האהבה הראשונה שלי, ילדה בת כיתתי ששמה 
אהבתי  נדירה.  זיהומית  ממחלה  צעיר  בגיל  שנפטרה  בל,  ליאנה  היה 
בסמוך  ונעמדה  קרבה  הילדה  קשות.  אותי  זעזע  ומותה  מאוד,  אותה 

 המנץ, אשר הזכיר לי את השדיים הבוסריים של ליאנה  אלינו. סביב חזהּ
שליטפתי פעם, בהיחבא, בתאווה יוקדת של קדחת התאהבות ראשונה, 
מטפחת  קשורה  הייתה  בושה,  וחסרת  מייסרת  מטורפת,  מגוחכת, 
מנוקדת. עיניה היו מכוסות בזוג משקפיים כהים. זו הייתה אותה ילדה:  

הדבש, אותו גב משיי, גמיש, חשוף,  אותן כתפיים ענוגות, שזופות כעין  
אותו שיער שחור קלוע בשתי צמות עבות. בו ברגע שראיתי אותה, כל  
וכוח  התמוססה,  שם  ללינה  באשר  בי  שפיעמה  העזה  ההתנגדות 
מחשבתי כולו הופנה אך ורק לדבר אחד: כיצד להסוות את ההתרגשות  

היי אדירה  כה  בעוצמה  אותי  שטלטלה  שמשום  בי,  וגאתה  תי  שאחזה 
  בטוח שניתן לקרוא אותה על פניי ועל שאר גופי בקלות ובבהירות. 
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הכיעור  הבית.  לתוך  בחזרה  ונכנסנו  המרושתת  הדלת  את  פתחנו 
בי   שעוררה  רהיטיו  של  המלאכותית  המצועצעות  שלו,  מתפשר  הבלתי 
חלחלה קודם לכן, אלו נראו לי כעת כמו שפת צפנים מכושפת שמעבר  

חמקמקה, אלוהות  נמצאת  הקטנה   לה  הפיה  נתפשת.  ובלתי  נפלאה 
בבית  תיאטרון  להצגת  חזרה  לה  הייתה  מאיתנו.  ונפרדה  לאמה  נשקה 
בהיתי  מצועפות  בעיניים  הכניסה.  דלת  אל  אותה  ליווינו  שלה.  הספר 
בדילוגיה הילדותיים עד שנעלמה בקרן הרחוב, ורק אז שמתי לב לאישה  

ו הבית  בפתח  שניצבה  לילך  פרחי  ערוגת  על  אותי  שהצביעה  שאלה 
  לדעתי. הם יפהפיים, מלמלתי. כן, כן, יפהפיים. 

והאישה שקדנו על הכנת ארוחת הערב, בזמן שנ' נכנסנו פנימה.   אני 
נועזים   דמיונות  מיני  בילדה.  הרהרתי  לשחק.  החוצה  יצאו  הבנים  ושני 

ולכן   אותי,  צמררו  לי    –ונוראיים  שהיה  המובהק  העניין  חוסר  למרות 
הזו   לי  –בשיחה  שטחי   הוקל  פטפוט  באיזה  והאם,  אני  פתחנו,  כאשר 

שבה  לא  הרב  ולמזלי  הגדול  לצערי  ממנו.  מילה  ולו  כעת  זוכר  שאיני 
הילדה לארוחת הערב. כך יכולתי לכבוש מעט את הסערה שכבשה אותי 
אותי   שטף  זמן,  לכמה  אחת  זאת,  למרות  מבעית.  כה  באופן  לכן  קודם 

הי דמיינתי שהנה  גל של חרדה, כאשר  ונכנסת  פתאום  חוזרת הביתה  א 
  י. צידנו ,לצידלשבת איתנו, ל 

שהקליל   ותקשורתי  מבודח  רוח  במצב  היה  נ'  לרווחתי,  קרה.  לא  זה 
מעט את ההלם הלוהט שלי, שדרכו ניבטו אליי תמונות מימי נעוריי כמו 

י  ציד רפרוף מסחרר של קרעים חיוורים. זה נמשך גם בלילה. נ' ששכב ל
ה אותי  אבל  מזמן,  נחר  אל כבר  לשקוע  ממני  ומנעו  הזיכרונות  ציפו 

מתוך    השינה. ליאנה, שכל כך הרבה שנים נמנעתי מלחשוב עליה, עלתה
ת, נוגסת בשיניה בתפוח הזהב שלה. נזכרתי  רידוֹ פֶּ סְ ים אפל כמו אחת ההֶ 

באותו ערב קיץ חמים, כאשר לקראת חשכה חמקנו מבתינו כדי לממש 
ל המדרגה תחת קיר האבנים  את חמדת אהבתנו המופרזת. איך ישבנו ע

ההרוס, מוסתרים בידי הלילה והחורש המעובה; איך רעדה והצטמררה  
ידי   ואיך, כאשר  אוזנהּ;  תנוך  פיה הפשוקות, את  זוויות  את  כשנישקתי 
גיששה לאחר מכן את דרכה בין רגליה, עלתה על פניה הבעה חולמנית  

מבע  בה  כשהתבוננתי  עכשיו,  אבל  הנאה.  וחציה  כאב  לַזמן, שחציה  ד 
שידעתי   כפי  לראותן  שניסיתי  כמה  וכל  עוד,  פניה  אינן  שאלו  ראיתי 
בחמדה  גם  בזמן  בו  אך  כאב  בלי  לא  הבנתי,  כה,  עד  אותן  שזכרתי 
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דמותה המלאכית שהפציעה בהווה.  שופעת, שהן טושטשו לעד בידי בת
ילדה   אותה  כלפי  אז  שחשתי  המופרזת  שהתשוקה  כעת  לי  היה  נדמה 

  זרות שהרגשתי לא פעם במגעי עם המציאות. הפכה עם מותה לַ 
למחשבה   אחר,  למשהו  כוחי  בכל  להתנגד  צריך  הייתי  עכשיו  אבל 
שהנה נמצא שיקוי הקסם לאיחוי אותה טראומת ילדות שלא העזתי עד  
הדבר   בפניי  נחשף  עליון,  כוח  של  בחסדיו  ושהנה,  בה,  להיזכר  כה 

בזמן מחפש.  אני  שאותו  לדעת  מבלי  חיי  כל  שם    שחיפשתי  ששכבתי 
תמונות  בקטעי  שבויות  העץ,  בתקרת  נעוצות  ועיניי  איברים  בפישוט 
רגליים   טפיפות  ונטרקת,  נפתחת  דלת  של  רעש  שמעתי  מתחלפים, 
ארון  דלת  המטבח, חריקת  בברז  מים  קילוח  התחתונה,  בקומה  שפסעו 
שצירהּ לא שוּמן, ואז הפסיעות שמהדהדות בגרם המדרגות, עולות אל 

השנייה, שנמצא    הקומה  החדר  אל  ונפנות  שלי  החדר  בכיוון  קרבות 
הדלת   על  והמחשבה  נטרקת,  חדרה  דלת  את  שמעתי  לא  אליו.  בסמוך 
לכל   והסתעפו  שהתפצלו  טרופות  מחשבות  בי  הציתה  פתוחה  שנותרה 
רק...   החדר...  ליד  אעבור  רק  מטה  ובדרכי  מים  לשתות  אצא  אם  עבר. 

הד על  קלות  אדפוק  שתירדם...  עד  אחכה  ואבקש...ואולי  שתראה    לת 
על   המחזה,  על  איתה  אדבר  החזרה...  הייתה  כיצד  אותה  אשאל  לי... 

כך, אחרי שתירדם. הדלת פתוחה. רק    אולי...  לא, לא...  תיאטרון, על...
הזה.   בגיל  חזק  ישנים  הם  פ...  מטורפת...אציץ  אותה    מחשבה  אסמם 

הלילה... ברגע זה... אשאר כאן עוד זמן    באמצע  כך...  ואחטוף אותה...
ארשים  לאט...  כך, לאט  איתה,  אתיידד  תשמח...  בוודאי  האישה  מה... 
אותה בידיעותיי... כך אוכל... לא... לא... לא אעמוד בזה לאורך זמן... 
ואולי כן? אם אדע שיש לי... הו, דמיונות נקלים! אני משתוקק לאיזה  

התפ אדמה.  רעידת  מזעזע.  חיסול אסון  אִמהּ מתחסלת  מרהיבה.  וצצות 
... לא. אצא עכשיו. רק אציץ. לרגע  ימיַדי וסופי. היא מייבבת בזרועותי

על   פורטת  גופה  של  תנועה  כל  שלה.  התנועות  בזה...  אין  וזהו...  אחד 
נ'   נורא. אסתלק מכאן! אעיר את  המיתר הכי רגיש של גופי... לא. לא. 

  ונסתלק מכאן! מיַד! 
. כמה רגעים פסעתי כמו אריה פצוע ומורעב בכלוב ולא  זינקתי מהמיטה

החדר   מן  החוצה  יצאתי  הדלת,  את  פתחתי  לבסוף  לעשות.  מה  ידעתי 
  ונעמדתי לפני הדלת שלה.  
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כשהקצתי בבוקר משינה בלולה בקרעי תשוקות וסיוטים השעה הייתה 
מכוסה   היה  גופי  וכל  ולח  חם  היה  בחדר.  היה  לא  נ'  עשר.  אחרי  כבר 

ונכנסתי לאמבט הקטן, שם שטפתי  זיעה. ה רגשתי דביק ומגעיל. קמתי 
אמש.   ליל  זוהמת  כל  את  ארוכה  שעה  הרבה    אחר־כך במשך  הרגשתי 

היא   אתמול  רגשותיי  סערת  שכל  במחשבה  למטה  ירדתי  טוב.  יותר 
האהבה  זיכרון  של  ובמוחשיות  בחדות  בהתחשב  הכל,  אחרי  מובנת 

אחרי כל כך הרבה שנים והמוות שהציף אותי לפתע וללא כל התראה,  
דבר   שום  ילדה  באותה  שאין  לעצמי  אמרתי  אתו.  להתמודד  שנמנעתי 
של   מתוצאה  יותר  לא  הוא  כלפיה  שהרגשתי  מה  ושכל  עצמה,  משל 
אותם תהליכים בתולדות הטבע, כאשר פיסות מן התצרף המהווה אדם  

  אחד מתגלגלות ללא כוונה באדם אחר.  
כשנכנס מצאתי  הבנים  ושני  האישה  אל את  ישובים  למטבח,  תי 

השולחן ואוכלים ארוחת בוקר. הילדה לא הייתה שם, וגם לא נ'. האישה  
כששאלתי   התפלאה  היא  עשיתי.  וכך  אליהם  להצטרף  אותי  הזמינה 
אותה אם ראתה את נ'. הם ערים כבר למעלה משעתיים ולא ראו אותו.  
מעט   אמרתי,  לטייל",  יצא  "בטח  אמרה.  ישן",  עדיין  שהוא  "חשבתי 
ראיתי   לא  שם  גם  אבל  לגן  החוצה  יצאתי  לאכול  כשסיימנו  במבוכה. 
נדנדה   כיסא  על  הטרופה  מהשינה  עדיין  העייף  גופי  את  הנחתי  אותו. 
שנרדמתי  חושב  אני  אותי.  ללטף  הנעימה  הבוקר  שמש  לקרני  ונתתי 
חזר   הוא  נ'.  של  הנלהבות  הקריאות  לאוזניי  שחדרו  עד  רגעים,  לכמה 

שנסעה פגז. בנאדם   47מכונית האדסון מודל    כעבור חצי שעה עם איזו
עד   בקלות  להגיע  נוכל  הזאת  הבובה  עם  צווח.  לנו!  השגתי  מה  תראה 

בן    שיקגו לאיזה  שייך  היה  שהרכב  מסתבר  הרכבת.  את  ניקח  ומשם 
עשירים מפונק שהגיע לעיירה לנופש, אבל עכשיו הוא החליט להמשיך  

ל הדרך חזרה לשיקגו, הלאה בטיסה. בגלל שהוא לא רצה לנהוג אותה כ
הוריו.  לבית  כלומר  ליעדה,  אותה  שיחזיר  והבטיח  ממנו  אותה  לקח  נ' 
הוא היה חסר סבלנות לצאת כבר לדרך. אספנו את מיטלטלינו והכנסנו 
מהר  לדרך.  ויצאנו  הילדים  ושני  מהאישה  לשלום  נפרדנו  לרכב,  אותם 

אחרת.  ומא להרפתקה  ונשאבתי  דמותה  ובת  מליאנה  שכחתי  כבר  נ' ד 
מטורף.   כמו  ביותר  נסע  הטוב  הנהג  היה  הוא  פחדתי.  לא  זאת,  למרות 

והיינו על הכביש המהיר. בשביל    שהכרתי. ירדנו מההר  תוך חצי שעה 
שפגשנו  טרמפיסטים  שני  בדרך  אספנו  הדלק  הוצאות  את  לכסות 
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במסעדה של תחנת רכבת אחת שבה עצרנו. האחד היה גדול ושמן ובעל  
אילו השני היה בעל מבנה גוצי וידיים של פועל  ידיים לבנות במיוחד, ו

גם  המשיכו  שאותה  בשיחה,  שקועים  היו  הם  אותם  כשמצאנו  מתכת. 
הפוליטיקה   על  דיברו  הם  ההאדסון.  של  האחורי  במושב  כשהתיישבו 
של היבשת הישנה ועל מהות הדרכונים בימינו, אבל למען האמת מלבד  

נ' לא.   שברי משפטים שהגיעו לאוזניי לא ממש הקשבתי לשיחתם. גם 
ברדיו  הבאה.  ההרפתקה  על  ובמחשבה  בדרך  לגמרי  שקועים  היינו 

פראית,   בופ  מוזיקה  גריי The huntהתנגנה  וורדל  גורדון  דקסטר   ,
צועק קהל  מול  חיה  בהופעה  הכרה  ללא  לכל ־נושפים  שהעניק  וצורח, 

התקליט עוצמה מטורפת. נסענו עם חלונות פתוחים, חשים על עורנו את 
כדי  הדר לנו  הספיקו  נהיגה  של  יומיים  לשעה.  מייל  בשמונים  הטסה  ך 

עד   הזה  המטורף  המרחק  כל  את  את שיקגולעבור  לנוח.  בלי  כמעט   ,
, ולאחר שיקגוהטרמפיסטים הורדנו קודם לכן, כמה מאות מיילים לפני  

שיוצאת  לזו  וחיכינו  הרכבת  לתחנת  נכנסנו  ליעדו  הרכב  את  שהבאנו 
א היה עלינו כמעט כסף ונ' הציע שנתפלח. זה בכיוון החוף המערבי. ל

כזה קל בנאדם, אתה תראה. איכשהו נגררתי לתוך התוכנית הזאת. עלינו  
את  שחיברה  אחורית  דלת  דרך  ונכנסנו  הסחורות  של  מהצד  לרכבת 
קרונות המטען לקרונות הנוסעים, פלשנו לאחד התאים והתמקמנו שם.  

אחת   גברת  עליו  ישבו  מלא,  היה  אחד  מיוסר  ספסל  פנים  מבע  בעלת 
ומעיל חצי גברי וכומתה, מכר שלה, כבן ארבעים, לבוש בגדים חדשים 
של  לסונטות  והקשיב  לאוזניות  מחובר  שהיה  נוסף  ואדם  וטובים, 
לבין  והגברת  האדון  בין  שם  שהתרחשה  לשיחה  לב  שם  ולא  בטהובן 
גבוהה   קומתו  החלון,  אל  דבוק  הנגדי,  הספסל  על  שישב  נוסף  אדם 

וכובע  ותנועו כבשים  מצמר  צווארון  עם  ישן  מעיל  לבוש  בהולות,  תיו 
גבוה, אף הוא מאותו הצמר. השיחה נסבה על מהות האהבה, ונראה היה 
הבורקות   עיניו  מתכניה:  מאוד  נסער  היה  החלון  לצד  שישב  שהאדון 
דיבורו  נקטע  כשדיבר,  לפעם,  ומפעם  עבר  לכל  במהירות  התרוצצו 

איך שהתיישבנו נכנסה לתא דמות נוספת בפרצי צחוק או שיעול עצבני.  
בכל  בדברים:  עמוסה  הייתה  היא  מהשיחה.  לבי  תשומת  את  שהסיטה 
אחת מידיה אחזה סלי בד מלאים בירקות ותחת בית השחי, בתפר שבין 
את  הניחה  היא  אוגרים.  שני  עם  קטן  כלוב  החזיקה  לזרוע,  הצלעות 

ד האדון העצבני) י (נ' ישב לי צידהסלים על הרצפה לרגליה, התיישבה ל 
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לעומתי  וחייכה  קצרה  אנחה  שחררה  אז  בחיקה.  הכלוב  את  ומיקמה 
הייתה  היא  בעניין.  בה  התבוננתי  כאב.  של  לעווית  יותר  שדמה  בחיוך 
לוּ  מאמין  הייתי  גילם.  את  להעריך  ניתן  שלא  אדם  בני  מאותם  אחת 
סיפרה לי שהיא בת שישים כמו שהייתי מאמין לו הייתה אומרת שגילה 

מחצית מזה. לאחר שנחה לרגע ניסתה להעלות את הכלוב אל מדף    הוא
גובה מפאת  אולם  שלמעלה,  לעזור   והאחסון  הצעתי  לשם.  הגיעה  לא 

ו פנימה,  אותו  ודחפתי  הכלוב  את  ממנה  לקחתי  ניסיתי    אחר־כךלה. 
לדחוס למדף העמוס לעייפה גם את הסלים שלה. הייתי עם הגב לדלת  

נכנס ולא הייתי עד לתחילת הוויכוח בינו  ולכן לא ראיתי את הכרטיסן ש
נ' צעק  גם לא הבחנתי בכך שהוויכוח הפך עד מהרה לתגרה.  נ';  לבין 
לא   נ'  מהרכבת.  לרדת  ממנו  דרש  והכרטיסן  מה,  שמעתי  לא  משהו, 
הסכים כמובן, ואז איכשהו דחף את הכרטיסן והתחיל להרביץ לו. שאר  

לנס ומיהרו  נותרו אדישים  לא  בקרון  בין הצדדים.  הנוסעים  ות להפריד 
התפתחה מהומה גדולה, ואם לא די בכך, כשהסתובבתי לעבר התקרית,  
אוחז עדיין באחד מהסלים של הגברת, התנגש הסל בעוצמה בגופו של 
הקרון.   רחבי  בכל  התפזר  ותוכנו  ארצה,  ונפל  מידי  נשמט  הכרטיסן, 
שדווקא   מה  אפול,  שלא  כדי  בי  לאחוז  ניסתה  הגיל  נטולת  האישה 

איבדתי  ה היציבות שלי.  חוסר  שיווי  חריף את  את    משקלהאת  ומצאתי 
תוך רגע כבר הייתי עם כל הגוף על הגוף    במהירות.  נמשך מטהעצמי  

ו וחצילים ם ה צדדיהמכל  של הזקנה  קיפה אותנו ערבוביה של כרוביות 
  וחסות.  ועגבניות ובצלים 
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3 .  

Bartok – Concerto for Orchestra – 2nd movement  
  

  חוץ. הר. יום.  
  

הצמחי  – ההר.  במעלה  מטפס  יותר יאני  שעולים  ככל  צחיחה.  כאן  ה 
. משהו קורה למטה, בתחתית ההר.  (הפוגה)דליל.    נעשה  וירולמעלה הא

. אולי (שתיקה) . הרבה ערפל.  (הפוגה).  כלוםאני מסתובב. אני לא רואה  
  זו אשליה.

  יה? מה אשל –
  ... (אין כבר אף אחד)חשבתי שיש שם מישהו (יש שם מישהו?) –
  

  . (שתיקה) 
  

(איזה צירוף  תה לך בפסנתר  יפרת לי על הבחינה שהייפעם שעברה סב  –

  (ניגנתי את... זה הייתי אני?)זוכר?  נסיבות!),

  ?)אליי(אתה מדבר אתה מסתכל למטה?  –

  
  כן.   –
  (למי עוד?) כן.  –

  
  אני רוצה שתחזור לשם. מסכים?   –
  (האמת תשחרר אותך)ואתה לא רואה כלום?  –
  
  (שוב שם. אני יכול עדיין להרגיש?) כן.  –

  (אתה בטוח שאתה לא רואה כלום?)לא.  –
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  . (שתיקה)  –
(מה יש  ן מסתכל למטה?  יאתה בטוח שאתה לא רואה כלום? אתה עדי  –

  לי לחפש למטה?) 

  
  (ואולי הוא פגע בעצמו?). (שתיקה) –

  כן.   –
  
  אתה שם?  –
קודם?    – רואה  שאתה  חשבת  מי  (הוא  את  חזרה)  אותו  להעלות  (נסה 

  שם? הוא עוד שם?) 

  
    (גם הוא שם)כן.  –
  (מתוך האש העין צופה בי) אני לא בטוח... נדמה לי, כלומר חשבתי...    –

(פניו משתנות. כמה  . אבל הוא נראַה כמוני.  (שתיקה) שראיתי את עצמי.  

  פנים לו. והוא שואג ונוער וקורא ושותק) (מופיעה ללא פנים)

  

  (הוא מנגן. אני... אני לא זוכר איפה אני...) אתה מנגן? –

  למה חשבת שזה אתה?   –
  

Berlioz – Symphonie Fantastique – 5th movement  
  

אני רואה את עצמי. אני יושב ליד הפסנתר. התווים שלי על הכן. אני    –
הנכונים   התווים  שאלו  לוודא  כדי  אותם  בעיניים.  בודק  צורך  (אין 

יודעות). שלו  לנשום.    האצבעות  בשביל  זמן...  מבזבז  רק  אני  אולי 
אני רואה את התלבושת שלי. רגלי    (האוויר כאן דליל, אמרתי לך) (צוחק)

שלי.   קנדיס המקל  של  בעלה  את  זוכר  אתה  רזה.  כך  כל  (הייתי 

שלא ־קראו־איך כדי  שלך  הרגליים  על  משקולות  לשים  שצריך  שאמר  לו, 

  תעוף)  

  
  .  פנים. כיתת לימוד. יום קאט אל:  

כנף( פסנתר  לימוד.  דניאל כיתת  בטי  ,) 9(   .  לבוש  רזה,  גוף   רטיש־מבנה 

כמעט    כחולה, מכנסיים שחורים קצרים, גורב גרביים שחורים שמגיעים לו
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שולחן   מאחורי  עד הברכיים, יושב אל הפסנתר. מולו יושבים שלושה בוחנים 

  גיחוך).   ארך. דמותם מאיימת, שטנית. יש להקצינהּ עדומ

שחורים   גרביים  וגורב  שחורים  קצרים  מכנסים  לובש  התודעה  אני  (על 

(פעם מאיה  לי עד הברך.    יםשמגיע  שלי היה צריך לשים את המשקולות)

  , הנה, ככה, ואז נתנה לי נשיקה) םאמרה לי, היא צחקה, תוריד אות

יודע.    – ומעולם הייתי צמוד אליך) אני לא    משהו במוזיקה שלו...   (מאז 

מרגיש   להסביר.  )עליישמסתכלים  (אני  יכול  לא  ידעת    אני  קטן  (מגיל 

  שאני עוקב אחריך, שאני בתוכך)  

  

  (הרגשת אותי, דיברת איתי בלילות) אתה מתרגש? –

  (עכשיו תרקוד!) אתה שומע אותה? –

  

    אני מנגן. רה) (מתחיל לנגן).י(אין בר כן. –

מקודם.    – עור  שמעתי  קורם  בבקעה.  אותו.  רואה  זה  (אני  (מי  וגידים) 

  הוא?) (מי שתמיד נשאר חבוי ממני) (ובקצותיו תלויים פעמונים)

  

  (אני עומד במקום שבו עמדתי)והם מקשיבים?  –

  (שוקע עמוק אל מצולות הים) בחינה שלך? בגנת יזו היצירה שנ –
  

  (שתיקה) (הם שותקים) (שותק אותי לא שותק אותי)כן.  –

  כירה אותי לא מזכיר אותי)(הוא מזכיר לי אותנו)  (מזכן.  –
  

בעצמך, יעכש  – בטוח  חזק,  עצמך,  את  ותראה  שתתרכז  רוצה  אני  ו 
מנגן,   מצליח,  pour soiנהנה,   ,en soi.    האלו העיניים  מול  (נכשל. 

זכותך, להיכשל   זו  לך,  ששופטות אותך. תחשוף את עצמך, עירום. מותר 

לך) לקרות  שיכול  טוב  הכי  הדבר  נפלא,  מה    זה  משנה  אתה לא  יהיה, 
 free the little one in the  (פורץ בצחוק אדיר ופתאום מפסיק,  מצליח

wind אין הידד.  קריאות  נפלא! שלוש  נפלא,  להיכשל?  מרגיש,  זה  איך   !  

(תחשוף את עצמך. עירום. תן להם  .  הם מוחאים לך כפיים  עוד מלבדך),

הכאב למצוץ לך את הדם, פרעושים קטנים. התענג על זה, על הכאב. אח,  

  הטוב הזה. הוא נכנס למחזור הדם, כמו סם. חופש. חושפחופש)

  .  (שתיקה)  –
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עכש  – ספר!)  ו?יומה  עכשיו?  מה  עכשיו  לטפס?    (מה  ממשיך  אתה 
אחר. משחק  נשחק  בוא  הזה.  במשחק  החייל    (בוגד!)  מאסתי  אהיה  אני 

ברגע!)  האדום עוזב אותך  רוצה להמשיך  (הייתי  לא  עוזב    אני  היית  (לא 

אותי) עוזבת  לא  אותי  (עוזב  תלך?  לאן  טוב   אותי)  יותר  יהיה  מקום  כל 
לי!)  מכאן! זקוק  בסדר.  (אתה  לא...)  קדימה.  אותי   הולכים?   (עוזב 

קדימה. תוביל אתה.   (עוזב אותי)  קדימה  (מה בלעדיך?)  הולכים.  (בלעדיי)
מה  . (י אוביל. בסדר. לאן? העיקר ללכתשאני אוביל? תוביל אתה. אז אנ

  ה באמת?)יקר
  . תי. אהיתי? אמיאתה על ההר? איזה הר? היה פה הר. הר? הר. אמ –
  

לא    – זה  לאן?  ללכת.  מה?  חייבים  חייבים.  רצוי.  כדאי.  ללכת.  צריך 
ימין? ברגל שמאל. למה    ברגל  משנה. העיקר להתחיל. ברגל שמאל או

  קדימה.  וקא ברגל שמאל? אז בימין. העיקר ללכת. נכון. הולכים.וד
סוגריים?    לויאקר שהפסקנו עם הסוגריים האלה.  ילא משנה מה, הע  –

צורך בהם  היה  לא  הפסקנו?  למה  למה?  מה  למה?  כן.  .  עוד   למעלה. 
  בחירה אמנותית שנולדה בחטא. 

  

ו? אז מתי? הייתי רוצה לנוח קצת. אפילו לא התחלנו. אני עייף. יעכש  –
אותי. עקץ  משהו  מקשקש.  אתה  מה  עייף.  הזמן  כל  התודעה   אתה  זו 

  שלך. 
היה    – לא  אם  יש?  הוא  כלום  כלום.  שם  יש  ההר?  בפסגה של  יש  מה 

  כלום היה משהו אחר. אה.  
  

שמאל? ימין. קדימה. הולכים. אני מתחיל. תתחיל  ברגל  ברגל ימין או    –
  אתה. אני מתחיל. קדימה. 

אבל יש לי הרגשה. שמה? הרגשה. שמה? יש לי. הרגשה. זה מספיק?    –
  לא? זה כלום.  זה משהו, 

  

כן.   מתחיל.  אני  קדימה.  הולכים.  הולכים?  בסדר.  ימין.  שמאל?  ברגל 
  . כן. הנה זה בא.כן. ברגל שמאל  הנה זה בא.

  . (שתיקה) 

  מסך 
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1.  

אורן  עלוות  תחת  שחוסה  עץ  ספסל  על  הזו.  בחורשה  כאן.  התעוררתי 
לְמה?  זמן.  לי  לקח  נתון בקדחת השינה.  עדיין  סביבי,  גדול. הסתכלתי 

ייתי אומר שלהתאושש אם הייתי יכול לחשוב שאי פעם אוכל להיות  ה
עד   כך  כל  רבות  בסיסיות  מחשבות  בי  התרוצצו  הזה  ברגע  מאושש. 
הרגשתי  כבר  שקמתי  לפני  שעוד  ככה  מטאפיזיות,  שהיו  לומר  שניתן 
בעיניים  חגיגות  לערוך  חתול,  כמו  אלא,  עוד,  לחשוב  לא  שוב.  עייף 

יכו שהייתי  מה  לכל  מרפי, עצומות  את  ראיתי  כלשהו  ממרחק  לומר.  ל 
ליד אחד העצים. הוא חפר בור. אולי מצא שם עתיד. אולי ניסה לדלות  
פסעתי   קלילה  הזיה  באדמה. כמתוך  עמוק  שקבור  זה  העבר.  מן  משהו 
היה  זה  חריטה.  של  סימן  ראיתי  הגזע  על  העץ.  ליד  ונעמדתי  לקראתו 

י אפשר לדעת בוודאות.  הסימן שלי? לא. לא נראה לי. מצד שני, לא, א
מי יודע מי הייתי אז, כשחרטתי אותו. זאת אומרת, אם אכן הייתי אני זה  
שחרט. נוזל כספיתי מבעבע אני, מתעצב בהתאם לכלי שבו הוא נמצא.  
הגודל, הנפח, המתאר, הטמפרטורה, משתנים. גם הסימנים לא נשארים  

מילים. עוד  זה  על  לבזבז  טעם  אין  חשוב.  לא  דבר.  הוא   אותו  מרפי, 
כבר  שהיה  הבור,  עבר  אל  פסעתי  משהו.  שמצא  גם  ונראה  חפר  עדיין 
הצליל  בתוכו.  שנבלע  כמעט  מרפי  פנימה.  והסתכלתי  למדי,  עמוק 
נוקשה.  משטח  על  שריטות  כמו  שונה.  נשמע  החופרות  גפיו  שהקימו 
אבל לא יכולתי לראות מה זה היה כי מרפי הסתיר לי. חיכיתי עוד כמה  

וא יצא החוצה, ובשרבוב לשון ונשיפה מאומצת הצביע לי  רגעים עד שה
בכתפיו  משך  ואז  שאל,  החוצה?  אותה  להוציא  תוכל  התגלית.  על 
הייתה  זו  פנימה.  רכנתי  לזה.  מתאימה  לא  שלי  הפיזיולוגיה  כמתנצל, 
מזוודה חומה מצופה בעור. היא הייתה קבורה עמוק, כך שהייתי צריך  
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תה החוצה. גם אז לא נכנעה בקלות.  לשכב על שפת הבור כדי למשות או
שורשים שצימחו הזמן והעץ גם יחד אחזו בה בחוזקה. בכוח רב התרתי 
אותם והעליתי את השלל אל פני האדמה. המזוודה הייתה נעולה והייתי 
צריך לפרוץ אותה. חשבתי, אולי היא מכילה איזה סוד כמוס, איזה אוצר  

שמ אבן  עם  המנעול  על  דפקתי  משכבר.  לא  אבוד  כי  צאתי. להפתעתי, 
הראשונה.  בדפיקה  כמעט  נשבר  המנעול  מהר,  כך  כל  להצליח  ציפיתי 
פתחתי את המכסה. שום דבר מעניין לא מצאתי שם. מערכת של סכיני  
חיתוך, ערימה של תכשיטים מלאכותיים, ארנק מפלסטיק קשיח, קופסה  
רפאים.   רוחות  של  ריח  מתים.  חפצים  קטנה.  ידית  בעלת  מתומנת 

צים, כמו כל יצור חי אחר, גם הם נוטים למות. הולכים לעולמם עם  החפ
אותם  השבתי  מרפי  של  מחאותיו  לקול  שהחזיקה בהם.  היד  של  מותה 
למנוחת עולמים. אם היו שלי או לא, זה מעל לכוחי לדעת. כך או כך, 
גם את   בי רצון לעורר את השדים, שלי או של אחרים, מתרדמתם.  אין 

הייתי   שלי  פחדן,  התרמיל  כך  כל  הייתי  לא  אם  לקבורה  להוסיף  יכול 
מתעקש עדיין להיאחז בסמרטוטים האלו, כאילו... כאילו שמה? כאילו 
אבל  גמורה.  שטות  נחמה.  איזו  בהם  לי  תימצא  העיתים  שבצוק  אפשר 
באמצעים   טיפשותה  את  שמתחזקת  מטופשת  חיה  אלא  אינו  האדם 

ק בה. כמו בתרמיל הזה. ערמומיים. כן. זו המסקנה הסופית שלי. אני דב 
נו, אין טעם להמשיך. הבור היה מכוסה שוב. מרפי, בקלילות  עד ש... 
מה  אחרים.  עצים  לרחרח  והלך  העניין  מכל  שכח  כבר  לו,  האופיינית 
שאצלו אובד בן רגע, מוּשל בעליצות קלת דעת כמו פרווה עודפת, אצלי  

שלי, שלא    עוד מוסיף לבעבע זמן רב מתחת לעור. זה האופי המחורבן
תקוע  ממנו.  להשתחרר  יכול  לא  גם  בזמן  ובו  לכלום  להיקשר  יכול 
בלימבו הזה, ככה, לעולם. בזמן שחשבתי המשכתי להתהלך. למזלי, לא  
עוד   אותי  נשאו  רגליי  לכיוונים.  בנוגע  החלטה  שום  לקבל  צריך  הייתי 
לפני שהייתה לי שהות להרהר בדבר, וכשתודעתי חזרה לַעולם מצאתי 

י מחוץ לחורשה, מול מרכז מסחרי קטן. רחבה פתוחה בצורה  את עצמ
מתכת   בגדר  מגודר  ספר,  בית  לו  בסמוך  חניה.  מגרש  סהר.  חצי  של 
ירוקה. במגרש הכדורגל שיחקו ילדים. אחרים עבדו בפינת החי, האכילו  
את החיות. ברגע שראיתי את זה הבטן שלי התחילה לקרקר. מתי אכלתי 

דע. נדמה לי שזה היה תפוח. עבר הרבה זמן בפעם האחרונה? אלוהים יו 
מאז. שמתי את פעמיי לכיוון המרכז המסחרי. משהו קטן, סנדוויץ' או 
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משהו כזה, יספק אותי. אולי אפילו נשארו לי כמה אגורות בארנק. הנה,  
עכשיו  קודם,  שלי  התרמיל  את  קברתי  לא  למה  עצמי  את  שאלתי  אם 

תי תצטרך משהו וכשתצטרך  קיבלתי תשובה טובה. לעולם אין לדעת מ
אותו מוטב לכל הנוגעים בדבר שתמצא אותו על גבך ולא, למשל, קבור  
מתחת לערמות נדיבות של חול. כן. זו הייתה מחשבה הגיונית. אי אפשר 
חלון   מול  ונעמדתי  סנדוויצ'ים  שמכר  דוכן  אל  הלכתי  שלא.  לומר 

מדתי להוריד  הראווה. אין לי בקשות גדולות מדי. כל דבר כאן יתאים. ע
את התרמיל מעל הגב כשהבחנתי בזוג אופניים שנשענו, זנוחים, על קיר  
זה   החנות. האם הם שלי? בהחלט מתקבל על הדעת. לא שמשהו מכל 
מוכר לי, אבל מצד שני גם לא יותר זר מתמיד. כן, בהחלט לא יותר זר  
היו,   לא  מעולם  זוכר,  שאני  כמה  ועד  אינן,  העובדות  וממילא  מתמיד. 

להיות  מ יכול  האם  מתכוון,  אני  האפשרות.  הוא  שחשוב  מה  ענייני. 
מבטי  את  הרמתי  מספיק.  וזה  להיות.  יכול  בהחלט  ובכן,  כך.  שיהיה 
מהאופניים ואז קרה דבר מוזר. דרך חלון הראווה ראיתי את השתקפותה  
לה  היה  חולצה  במקום  דרבי,  כובע  חבשה  לראשה  מוכרת.  דמות  של 

מתחת, דבר  שום  בלי  לרגליה.    ווסט  אופנתיים  ארוכים  פסים  ומכנסי 
מתחת   שנקווה  לכלוך  הגב,  על  ברישול  שהונח  מרופט  תרמיל 
הדמות   את  השלימו  המכנסיים,  ועל  הידיים  כפות  על  לציפורניים, 
זו  להיפך,  מדכא.  דבר  שום  הזה  במראה  היה  לא  הזו.  הסמרטוטרית 

ברגע זו שמגיעה  הניצחון של העליבות האנושית,  תרועת  י חסד הייתה 
הזמן,  רוח האדם,  נדירים, כאשר לפתע הכל, כל העולם, החיים האלו, 
הכל הופך בהיר ומובן ופשוט בתכלית הפשטות. הוא חייך מפה לאוזן.  
נחשב  היה  לא  שזה  אפילו  ייתכן  האופניים.  את  לקחת  יכול  היה  הוא 
כגניבה. כבר אמרתי קודם שייתכן בכלל שהן היו שלו. אבל יש רגעים 

ש שלו?  בעלילה  הכביר  המאורע  היה  מה  כבירים.  מאורעות  מצריכים 
נדיר  פרח  כמו  בצד,  נחבאת  שם,  החניה.  מגרש  לעבר  צעד  בהחלטיות 

הכותרת שלו במלוא הדרם, הוא   עלי  שעם בוא האביב פותח לפתע את
, רכב אספנות, בובה 47ה, מודל  יראה את המאורע שלו. האדסון יפהפי

היה לו כישרון עצום לגניבת רכבים.  שנסעה פגז. תוך רגע היה בפנים.  
להמהום   בעונג  הקשיב  לרגע  שהכרתי.  ביותר  הטוב  הנהג  היה  גם  הוא 
המנוע ואז יצא בחריקת בלמים לדרך. לא לחשוב עוד, רק לתת לקדחת  
הנהיגה לסחוף אותו. הלאה, הלאה מכאן, אל המרחבים הפראיים. הוא  
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פתוחים,   חלונות  עם  נסע  הוא  הגז.  דוושת  על  את לחץ  עורו  על  חש 
לא  שלרגע  החדים  בעיקולים  גם  לשעה,  מייל  בשמונים  הטסה  הדרך 
גרמו לו לחשוב להוריד את הרגל מהדוושה. הוא היה משולהב כולו. לא  
במהירות  לנוע.  להמשיך  רק  חשוב  היה  יגיע.  לאן  לו  חשוב  היה 
הוא  התיישרה.  שלבסוף  עד  והתפתלה,  התפתלה  הדרך  הזו.  המטורפת 

י צידף משני  אין־סוש המהיר. הערבות הפראיות נמתחו להגיע אל הכבי
הדרך. שמים תכולים, נקיים מעננים, נמתחו כיריעת בד אדירה עד לקצה  
עמוק   ערוץ  ואחריו  אדיר  צוק  לו  מחכה  הדרך  שבסוף  ייתכן  האופק. 
לו   שיפריע  מה  זה  לא  כן,  ואם  זה.  על  חשב  לא  הוא  אבל  כתהום, 

חף מעליו. זה לא באמת משנה. סוף להמשיך לדהור. להישאב לתוכו. לר
עד  או  לנצח.  זה  עם  להמשיך  יכול  הוא  מאושר.  סוף  סוף  חופשי.  סוף 

 Theשתימצא לו ההרפתקה הבאה. ברדיו התנגנה מוזיקת בופ פראית,  

huntּו ורדל גריי, נושפים ללא הכרה בהופעה חיה מול  , דקסטר גורדון 
שהעניק לכל התקליט עוצמה מטורפת. ככה הוא נסע,    וצורח־קהל צועק 

אין  ולכן  אותו,  ידע  לבדו  והוא  אחר  היה  הזמן  ארבע.  שעתיים,  שעה, 
יממה,   שעה,  חשיבות.  חסר  זה  כמותיים.  במונחים  עליו  לדבר  טעם 
שבוע. הוא נסע ונסע. לעתים היה נדמה לו שנע, יחד עם המכונית שבה 

ת יישוביה שעל פניהם חלף בטיסה  ישב, בארץ צעצוע ענקית, שאת שמו
חיפש וליקט ילד ענק וסקרן בין הריסותיו של עולם אחר, שננטש מזמן.  
הזיכרונות מתו  הזקינו,  עונות השנה התחלפו, האנשים  הנופים השתנו, 
ושבו לחיים, חיים וותיקים התפוגגו אל האין, חיים חדשים נקוו בתוכו.  

ונסע כך, שבוע, חודש, שנה. עד נסע  רגע   הוא  שיום אחד, שעה אחת, 
אחד, הוא נעצר. מול מסילת הרכבת. אסף את התרמיל שלו, הניח אותו 
היה   כבר  רגע  תוך  הרכבת.  בכיוון  רץ  במהירות,  מהרכב  ויצא  גבו  על 
דלת   דרך  ומשם,  בירכתיים,  קרון הסחורות,  על  בכל הכוח  מזנק  עליה, 

בין קרונו והתרמיל שלו, אל המסדרון המחבר  הוא  הנוסעים. צדדית,  ת 
טיטאן  כמו  נע  הוא  אותו.  לעצור  שיוכל  מכונה,  או  אדם  דבר,  קם  לא 
והתיישב בצד   נכנס פנימה  וּבְסוֹפה פתח את דלת התא,  בסופת אדירים 
ולא מסתכל בנופים שטסו   החלון. הוא הצמיד את ראשו אליו, מסתכל 
כמה  עוד  היו  בתא  לדרכם.  במהירות  אצים  ואז  להרף  מופיעים  בחוץ, 

לחדור  אנשים החל  מנוכחותם  משהו  ארוכות  דקות  אחרי  רק  אבל   ,
להכרתו. הוא נשם. העולם התחיל לדגדג את קצה תודעתו, חודר אליה 
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גברי וכומתה; מכר  ־באיטיות. גברת אחת בעלת מבע מיוסר, במעיל חצי
שישב  אחר  אדם  וטובים;  חדשים  בגדים  לבוש  ארבעים,  כבן  שלה, 

והק אליו,  אלכסונית  מולו,  ואדון בספסל  בטהובן;  של  לסונטה  שיב 
צווארון   עם  ישן  מעיל  לבוש  בהולות,  ותנועותיו  גבוהה  קומתו  נוסף, 
שניים  עוד  ומלבדם  הצמר.  מאותו  הוא  אף  גבוה,  וכובע  כבשים  מצמר 
עתה   שזה  נוספת,  ובריה  עליהם,  לומר  מיוחד  דבר  שום  שאין  אחרים 

רים: בכל  פתחה את דלת התא ונכנסה פנימה. היא הופיעה עמוסה בדב
אחת מידיה אחזה סלי בד מלאים בירקות, ותחת בית השחי, בתפר שבין 
את  הניחה  היא  אוגרים.  שני  עם  קטן  כלוב  החזיקה  לזרוע,  הצלעות 

ו, ממקמת את הכלוב בחיקה.  צידהסלים לרגליה על הרצפה והתיישבה ל
האחסון   מדף  אל  הכלוב  את  להעלות  ניסתה  לרגע  שנחה  לאחר 

מפאת  אולם  לה.    שלמעלה,  לעזור  קם  הוא  להגיע.  הצליחה  לא  גובהו 
השלווה שאפפה אותו התנפצה באחת עם אקורד לה מז'ור עצבני שניגן 
הפסנתר. הפרסטו של הפרק השלישי. הוא ניסה להשיב לעצמו את קור 
הרוח אבל המוזיקה סחפה אותו הלאה. כן. כמו סינדרלה, גם המרכבה  

א העלה  רועדות  בידיים  לדלעת.  הפכה  לרגע  שלו  מעלה.  הכלוב  ת 
להעלות   הצליח  אכן  והוא  בשלום,  יסתיים  זה  ושכל  שיצליח  חשבתי 
אותו למרות הרעד שעכשיו אחז לא רק בידיו אלא בכל גופו ובנשמתו,  

עשויה  גיבנת ענקית    אבל כשהסתובב במהירות שכח שעל הגב שלו יש
קיבל הסיבוב  של  שמהתנופה  ומגושם  מרופט  לא    עוצמה  התרמיל 

ה  נורמלית, את  המשקל,  שזרקה  שיווי  את  לו לאבד  וגרמה  ארצה  זקנה 
עצמו את  שמצא  גופו נמש  עד  את  לייצב  כושל  אונים,  בחוסר  מטה   ך 

רגע   ושל    הגוף על  מוטל  היה  כבר  שתוך  מצדדיהמכל  הזקנה  קיפה  ם 
  וחסות. ערבוביה של כרוביות וחצילים ועגבניות ובצלים  םאות

שמע מסביב  והוא  צועקים  לבכות  וקול    ו.אנשים  רצה  הוא  וגם  שבכה. 
אבל הדמעות נעצרו לו מבפנים. והצעקות המשיכו אז הוא מיהר לסתום  

הרגיש ואז  האוזניים  שב   את  אחד  ב  בעטהנעל  וקול  לצלעות.  מתחת  ו 
יותר, שדיבר  מטומטם.    אמראחר  קול  ו  .דיוטיקום כבר אאמר   וקול רך 

ואמר   הראשונים  הקולות  שהואתאל  רואים  לא  אתם  אותו  לא   עזבו 
הצליחו לגלגל הן רק  אבל    ,ולהרים  וב  החזיקניסו לש  . והיו ידייםבסדר

יכול היה רצפה  ה  בתוךהיה    שלו  ראשהובגלל ש  .הצידה  ואות  הוא לא 
  כלום חוץ מהצורות שזרמו בתוך השחור. לראות 
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